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Cercar Déu en els plecs del visible

EN LAMPLI I VARIAT PANORAMA DELS MITFANS, el cinema
conserva, certament, un paper rellevant, gracies al seu poder evoca-
dor, formador, informador, artistic i fascinant. Un film no ha deixat
mai de constituir una certa manera de pensar i de mostrar la realitat,
1 alhora una manera determinada de conéixer-la, d’analitzar-la, d’ob-
servar-la de prop 1 des de dintre.

Bo 1 pouant dins el gran bagatge de la modernitat, el cinema ha
perseguit una visi6é que pogués restituir-nos el mon en la seva totalitat,
no tan sols a través de fragments. Una «mirada parcial pero també
oberta a la totalitat, una mirada de conjunt pero també articulada,
una mirada aguda peroé humana, una mirada encesa pero equilibra-
da, una mirada compromesa per6 desenganxada. D’aqui ve la idea
d’una visi6 que [...] s’ha modelat sobre Ioximoron» (F. Casetti, Locchio
del Novecento. Cinema, esperienza, modernita, Bompiani, Mila, 2005, p. 13).

El cinema és, certament, «una mirada profundament reveladora:
bo 1 instituint una determinada manera d’observar les coses, les pel-
licules ens han ajudat a veure-les, 1 a veure-les amb I’esperit de ’épo-
ca. També es tracta, perod, d’una mirada vinculant: en obrir-nos els ulls,
els films ens han suggerit que hem d’observar i com observar-ho. En
aquest sentit, el cinema no ha ofert tan sols una clau de lectura de
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Pexperiéncia moderna; ha cercat igualment de promoure la seva ac-
ci0, 1 per tant a si mateix, com a model de referéncia. Per consegtient,
la seva mirada ha tingut un valor tan explicatiu com regulador; en la
nostra exploracié del mén, ha funcionat com un ajut i alhora com
una guia. L’exemplaritat del cinema respecte d’altres camps expres-
sius 1 comunicatius troba aqui un dels seus motius més forts: en el fet
que ha reeixit a fer una proposta 1 alhora a imposar-se una mica» (F.
Casetti, op. cit, p. 15).

El text cinematografic no s’esgota, per tant, en el simple acte de
traspassar informacions. Un text filmic és un dispositiu que funciona
de manera complexa, un sistema que és capag de correlacionar entre
sl arees expressives diverses, signes diversos 1, finalment, codis diver-
sos, 1 que, lluny de coincidir amb els missatges que vehicula, es confi-
gura com un discurs, particularment articulat, capag de desenvolupar
les més diverses modalitats de significacio.

Clarament: per a poder desenvolupar plenament totes les inten-
cions comunicatives, el film requereix la participaci6 de ’espectador,
que resta invitat a prendre part en un joc difuminat i subtil. El film, de
fet, bo 1 deixant que actuin els modes especifics propis de la comuni-
cacio, esdevé capac de representar 1 de retenir en constructes particulars
amplis, i fins 1 tot amplissims, constellacions de sentit.

Des dels seus primers anys, el cinema s’ha distingit per una veri-
table 1 propia for¢a mitopoietica, per la facultat d’assignar a la mate-
ria 1 als protagonistes de la seva narraci6é per imatges una dimensié
engegantida en tots sentits, 1 per la capacitat de reorientar en direccions
noves 1 diverses no solament els gustos dels espectadors, sind també
llurs models culturals, llurs valors, etc. Vet aqui, doncs, que si el dis-
positiu textual cinematografic és, igual que qualsevol altre tipus de
text, també un exercici de discerniment, responsabilitat 1 llibertat,
aquest sap parlar, més bé que qualsevol altre tipus de text, en termes
convincents 1 implicadors d’umanitat en sentit ampli.

El cinema no s’ha fet enrere davant la possibilitat de mesurar-se
amb les grans qiiestions de I'existéncia, amb els grans interrogants; al
contrari, bo 1 movent-se en aquesta direccid, s’ha desafiat a si mateix
(posant sempre a prova el potencial comunicatiu 1 expressiu propi,



Actualitat del cinema espiritual

29

La mirada del cinema és per essencia una
’ ’ mirada extravertida, un mirar que sempre
reté alld que no es veu.

garbellant la propia capacitat de representar I'irrepresentable) 1, en
una confrontacié tan desigual com ineludible, ha sabut desafiar I’ab-
solut que de tant en tant s’ha trobat al davant.

Oferir una imatge a alld que no es veu, en el sentit més ampli
possible, 1 encara més cercar Déu en els plecs del visible, mesurar-se
amb la seva preseéncia o amb la seva ensordidora abséncia: aquest
absolut que ens envolta 1 que el cinema més gran sempre ha cercat, és
un més enlla, un mowre’s fora de si que la imatge cinematografica porta
escrit en la seva mateixa essencia, en el fora de camp que la delimita i
que ens la restitueix com a tal.

La mirada del cinema és per esséncia una mirada extravertida, un
mirar que sempre reté en si mateix, de manera viva fins als marges de
la imatge, allo que no es veu. Des d’aquest nivell lingiiistic primari fins
a les més articulades arquitectures semantiques, el text cinematogra-
fic ens mostra els seus propis limits 1 s'impulsa (ens impulsa) a ultra-
passar-los.

En conclusié, el cinema sempre és capag¢ de mostrar-nos un més
enlla 1, en situar-lo al centre de les intencions discursives propies, ens en
forneix models i figures. Allo que és interessant de fer ressaltar, tanma-
teix, és que la intensitat d’aquest esbossar, d’aquest formar i donar fi-
gura resulta més forta 1 més auténtica quan ens és possible reconéixer
en el més enlla que la imatge cinematografica crida en si mateixa no pas
un aséptic lloc de I’absolut, no pas un aséptic territori de la contempla-
cio, sin6 el fet de ser dins de les coses, d’allo que és irrepresentable, el
seu brillar en la realitat. D’aquesta manera, el cinema cerca allo que
ens transcendeix tot assenyalant-nos-ho, es mesura amb els embussos
del sentit mentre de manera imprevista ens en mostra la imatge. O,
millor, mentre gairebé automaticament —més enlla de qualsevol arti-
culaci6 discursiva, més enlla de qualsevol principi orientat de manera
racionalista— es disposa a acollir el misteri de la immanencia.

‘ MONOGRAFIC



30

Dario Edoardo Vigano

‘ MONOGRAFIC

Fi del cristianisme geografic. Espiritualitat en el context
de la postmodernitat

Parlar de cinema 1 espiritualitat implica necessariament haver de
fer una precisi6 de tipus sociocultural. Fins als anys seixanta aproxi-
madament, Europa s’identificava, a manera de tendéncia, amb un
sistema cultural de gran densitat cristiana, una mena de cristianisme
geografic. A partir dels fenomens socioculturals escampats per tot Eu-
ropa cap a la fi dels anys seixanta i a I'inici dels anys setanta, pero,
s’ha posat en funcionament un procés, lent pero inexorable, de des-
cristianitzacié, amb 'emergéncia d’una religiositat sincrética 1 una
espiritualitat fragmentada.

En comencar el tercer millenni, sembla que hagi entrat en escena
una inversi6 de tendéncia: de fet, els productes culturals de llarg con-
sum, des de la publicitat fins al cinema, des de la televisi6 fins al mon
editorial, presenten un refloriment dels simbols 1 practiques religiosos.
La comprensié d’un fenomen aixi no resulta una qiiesti6 de solucié
immediata 1 facil, com testimonien els diferents sociolegs dividits entre
les interpretacions d’allo que es va esdevenint en la societat europea
del tercer millenni. Es un procés de secularitzacié, o sigui, «una situa-
ci6 complexa, en qué assistim a la represa de la religio, tot 1 que es
manté —si més no en les societats occidentals— un quadre macroso-
cial que esta sota el signe de la secularitzacio, a 'interior del qual,
pero, emergeixen connexions imprevistes entre la religio i altres sec-
tors de la societat, susceptibles de provocar efectes sorprenents que
porten al rellancament/distorsi6 de la proposta religiosa tradicional»
(S. Martelli, Sociologia dei processi culturali. Lineamenti e tendenze, La Scuo-
la, Brescia, 1999, p. 141).

Un terreny per a reflexionar-hi i per a investigar, atés que consti-
tueix un sensor privilegiat dels canvis, és precisament el complex 1 bigar-
rat sistema dels mitjans. Si, per exemple, les obres cinematografiques de
I’Europa dels anys cinquanta i seixanta disposaven les narracions entre
sistemes simbolics culturals decididament cristians —certament, no pas
privats tampoc de conflictivitat, com en el cas de Robert Bresson (Au
hasard Balthazar), de Pier Paolo Pasolini (Ricotta, Il Vangelo secondo Matteo,
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‘ Diari d’un capella rural ens posa al davant
” d’un interrogant, en el fons ben lUcid, sobre
la condicié de I'home confrontat amb el Mal.

Teorema) o de Carl Theoder Dreyer (Ordet)—, tampoc no manquen avui
dia guanys ben fecunds d’autors sobre la relacié entre cinema 1 espiri-
tualitat, com ara Lourdes (2009) de J. Hausner 1 De dioses y hombres
(2010) de X. Beauvois.

Cinema i espiritualitat. Aproximacié parabolica

Si decidim analitzar la relacié entre cinema i cultura cristiana,
de manera especifica les refiguracions cinematografiques de la vida
de Jesus, cal evocar els tres paradigmes de referéncia. En primer
lloc, els films que son «hustories» de la historia de Jesis, o sigui, els films
que tracten directament de la historia de Jesus, bo 1 tenint present la
necessitat de diferenciar entre els films que assumeixen com a font
directa el text biblic (evangelic) 1 els films que, en canvi, adopten i
reelaboren la imatge difusa sobre Jesus a partir de 'immens 1 inde-
finit material sobre Jesus (1l Vangelo secondo Matteo, Il Messia, La Passione
di Cristo, Nativity).

Un segon itinerari considera, en canvi, la fistoria de les «histories» de
Jests. De fet, en la historia del cinema no han mancat obres que han
donat forma a narracions (novelles) que pretenien explicar la historia
de Jesas. Entre aquestes, bo 1 tenint a la vista el cinema internacional,
n’és un clar exemple L%iltima templacid de Crist (The Last Templation of
Christ, 1988) de Martin Scorsese, historia que es basa en la novella
Liltima temptacid de Pescriptor grec Nikos Kazandzakis (1951).

El tercer camp d’investigacié en queé es concentra la nostra anali-
si esta format pels films que podem anomenar parabolics, o sigui, textos
cinematografics que, enmig de les vicissituds que expliquen, prenen
per cor del discurs precisament la figura de Jesus, la qual hi compa-
reix, pero, com a remissid, de vegades en un sentit més evident, d’altres
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no tant. Es tracta d’aquells films els personatges dels quals es presen-
ten com a figurae Christi, personatges que, en eépoques 1 contextos dife-
rents dels viscuts per Jesus, assumeixen trets de I’experiencia de Crist.
En aquesta perspectiva es colloca la valoracié dels films que establei-
xen vincles, en forma parabolica, amb el misteri de Déu, cosa que
constitueix una manera especifica de testimoniar el lligam per remissid
de la cultura contemporania amb el transcendent. La proposta filmi-
ca en aquest sentit és particularment bigarrada: des de Diari d’un cape-
lla rural (fournal d’un curé de campagne, 1951) o Au hasard Balthazar (1966)
de Robert Bresson, fins a La setena estanga (Siddmy pokdj, 1995) de Marta
Mészaros, 1 Condemnat a mort (Dead Man Walking, 1995) de Tim Rob-
bins, 1 fins a Gran Torino (2008) de Clint Eastwood.

A Diart d’un capella rural, Bresson explica la vida 1 I'itinerari d’'un
jove capella vers la mort, perqué esta marcat per un tumor a lesto-
mac. El jove capella (Claude Laydu) viu en una parroquia de pages,
experimentant soledat 1 indiferéncia, no solament de la comunitat
parroquial propia, siné també dels seus superiors, que el deixen sol en
la dura lluita contra la malaltia. L’obra segueix les etapes del viacrucis
del protagonista, des del desmai fins a la caiguda nocturna en el fang
(on és una noia qui 'auxilia, com a imatge de la Veronica; escena,
doncs, que remet també a ’agonia de Jesus a Getsemani, quan I’angel
intervé per auxiliar-lo 1 confortar-lo), bo 1 construint aixi una veritable
1 auteéntica figura Chrusti. El jove capella, malalt de cancer a I'estomac,
pot calmar els espasmes del dolor menjant només pa i bevent vi (sim-
bols eucaristics). Mitjangant la desesperacié 1la resignacio, el film ens
posa al davant d’un interrogant, en el fons ben lucid, sobre la condici6
de ’home confrontat amb el Mal.

Bresson no té pas necessitat del didascalisme per a construir una
imatge coherent del capella 1 de la seva fe, entesa com una assumpcio
de responsabilitat en relacié amb un moén ignorant, més que no pas
com una garantia 1 un privilegi. El capella viu la seva propia vida de
I’inica manera que hi pot donar un sentit, val a dir, segons I’'exemple
de Jesucrist, 1 es converteix aixi en una parabola potent de la vicissitud
de Crist. El jove capella fa de la seva carn la carn de Cirist, bo 1 assu-
mint en ell mateix el mal que vincla 'existéncia. Precisament el mo-
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“ La tensio discursiva configura tota I'arquitectura
del film Au hazard Balthazar perqué doni

” forma i figura a la més extrema de les visions
de salvacio: la de la crucifixio de Crist.

ment de la mort marcara el maxim acte de vida, quan amb veu feble
dira: «Quina importancia té? Tot és gracia.»

Una década més tard, Bresson duu a terme una altra intensa 1
poética refiguracié cristologica, Au hazard Balthazar. Es tracta d’un
film centrat en les vicissituds d’un ase, Balthazar, que transcorre la
seva breu existéncia passant d’'un amo a un altre i patint abus rere
abus. Pero també esta centrat en les vicissituds semblants de Marie,
una noieta inconscient de pagés que ha crescut juntament amb el
ruquet 1 que hi esta profundament unida amb un afecte sincer, a part
de compartir un desti similar. Els motius tipics del cinema bressonia,
com ara la brutalitat de I’existéncia humana, la contraposicié entre la
innocencia 1la maldat, 1 ’anorreament de tota forma de puresa en un
moén corromput i violent, tots semblen recuperats en aquest film al
servei de P'exigéncia d’assolir una representaci6 del material narratiu
que sigui decididament cristologica i martirologica, com també al ser-
vel d’una tensié discursiva que configura tota 'arquitectura de I'obra
perque doni forma 1 figura a la més extrema de les visions de salvacio:
la de la crucifixié de Crist.

De fet, mitjancant la representacio del sacrifici de Balthazar, tre-
balladament realitzada a partir d’un s articulat dels mitjans discur-
sius especificament cinematografics, aquesta valuosissima obra bres-
soniana també convoca peremptoriament a la preséncia de
Pespectador el sacrifici de Jesus, tot portant qui contempla a orientar
el propi sentir ila propia activitat donadora de sentit més enlla d’allo
que materialment descobreix a les imatges, i justament cap a 'invisi-
ble: I’esdeveniment prodigios de la passio 1 de la mort de Crist. Al film
Au hazard Balthazar ens trobem davant d’un itinerari cinematografic
ple d’indicis univocs (el més explicit 1 elemental dels quals consisteix,
per exemple, en 'elogiient eleccié dels noms dels dos protagonistes:
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Balthazar 1 Marie), que, en oferir-se a I’espectador en alguns llocs
textuals ben identificables, aconsegueixen connotar el vagabundejar
del ruquet com un viacrucis.

Siadrecem la nostra mirada a la contemporaneitat, La setena estan-
¢a de Marta Mészaros explica la vicissitud de la filosofa jueva Edith
Stein, que després d’un llarg itinerari de fe esdevé Teresa Beneta de
la Creu, victima de la violéncia de la guerra 1 de la bogeria cega del
nazisme. De fet, Edith (Maja Morgenstern) és empresonada al camp
d’Auschwitz, on experimenta ’horror del Mal, fins a la mort a la
cambra de gas.

Es tracta d’un itinerari a través de la continua confrontacié amb
el Mal, que constantment es remet, pero, a 'experiéncia mistica de la
salvaci6. Edith afronta ’experiéncia del camp de concentracié com
el cami de sant Joan de la Creu a través de les set estances, la darrera
de les quals és la de la cambra de gas, en qué Edith fonamentara la
seva passi6 en la llum embolcalladora 1 enlluernadora de ’abragada
amb la mare.

En relacié precisament amb el concepte de llindar, el llindar de la
setena estanca, que Edith afronta amb coratge, bo 1 escollint, efectiva-
ment, de morir en el lloc d’una nena, Marie, amb una fe solida, pero
també amb una humanissima angoixa, cridem ’atencié sobre el dia-
leg final que tanca el film. Es la seqiiéncia en qué el jerarca nazi divi-
deix els presoners del camp de concentraci6, indicant dues estances,
dos itineraris a seguir, a dreta i a esquerra, o sigui, la mort (la cambra
de gas) 1 la vida (els treballs forgats). Potser justament aixo ha marcat
la decisi6 de Mészaros: «he elegit filmar La sefena estanga també per un
gest de confiancga en els espectadors atents a la complexitat de la vida,
a les zones fosques del cor 1 als tragics destins que ens han precedit,
perd que també ens han deixat paraules i eleccions illuminadores»
(G. Grassi, «Porto una santa alla Mostra di Venezia», a Corriere della
Sera, 24-VI-1995, p. 33).

Dead Man Walking de Tim Robbins explica, en canvi, la historia
de Matthew Poncelet (Sean Penn), condemnat a mort com a culpa-
ble d’assassinat, que a la cella de la presé espera I’execucié en forma
d’injecci6 letal. L’espera es transforma, pero, en temps de reconci-
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“ Gran Torino de Clint Eastwood és un film que
afronta el tema de la mort, de la redempcio,

’ ’ amb el sacrifici de la vida que es converteix
en do per [altre.

liaci6 amb la seva propia humanitat, ferida pel pecat, amb 'ajut
també de la germana Helen Prejean (Susan Sarandon), que ’acom-
panya i li desvetlla la dignitat de ser fill de Déu. Sor Helen, bo 1 ac-
tuant com a veritable i autentic angel de la consolaci6, comparteix
la lluita de Poncelet. En una mena de figura Christi derrotada (Crist
atorga el perdé des de la creu, Poncelet demana perdoé des de la seva
creu), el film «esdevé una proclamacié de Pasqua, una declaracié de
la gran paradoxa cristiana que en aquell moment esta viva en Pon-
celet. Ell esta mort, o sigui, esta a punt de morir fisicament. Pero es
troba en cami, val a dir, és viu, esta salvat. Mentre adre¢a la mirada
cap al rostre de l'amor, el rostre de Déu, entra en la vida eterna.
Dead Man Walking! [Home mort que camina!, perqué és viu] Es ’anunci
d’aquesta victoria» (L. Baugh, «Il trionfo del sacro. La suora come
figura di Cristo in Dead Man Walking», a Consacrazione e Servizio, juliol-
agost 1996, p. 57).

També Gran Torino de Clint Eastwood és un film que afronta el
tema de la mort, de la redempcid, amb el sacrifici de la vida que es
converteix en do per [altre, bo 1 proposant aixi una reflexié més poe-
tica, pero no pas menys provocadora, certament. Es tracta de la his-
toria del vetera de guerra Walt Kowalski (Clint Eastwood), un home
esquerp 1 introvertit, ferit per la mort recent de la seva dona. Kowal-
ski rebutja I’altre, qualsevol persona que intenti d’apropar-se-li. N’és
un exemple la relacié que té amb el jove sacerdot catolic, que en altre
temps havia estat el confessor de la seva dona i que ara intenta de
totes les maneres ser al costat d’ell 1 reconciliar-lo amb la vida, amb la
fe. Pero sobretot és el jove Thao (Bee Vang), noi asiatic de I’¢tnia
Hmong, qui Kowalski intenta d’allunyar, rebutjar, initilment. Entre
ambdos, efectivament, naixera un lligam familiar, de formaci6, que
fara a miques la cuirassa de Kowalski, fins al punt que aquest dura a
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terme un acte extrem de sacrifici personal per protegir Thao 1 la seva
familia de la violéncia d’una banda de barri.

I precisament aqui és on es produira la trobada entre dues sole-
dats, entre dos individus distants per cultura i per naixement, un en-
contre que marcara, pero, de manera catartica una existéncia, la de
cadascu, que anava a la deriva. Entre tots dos brolla progressivament,
en efecte, estimacio, respecte, amistat. Kowalski ajuda el noi jove a
formar-se, a obrir-se a la vida, 1 el guia perqué trobi seguretat en si
mateix i en les propies capacitats. S’interessa per la vida del noi, I'’edu-
ca, 'enforteix, li fa de pare suplent, atesa I’abséncia del progenitor, i
arriba fins 1 tot a sacrificar-se tragicament, poeticament, per ell, com
una moderna figura Christi, davant ’agressié de la banda asiatica que
persegueix el noi. Walt Kowalski dona al jove Thao esperanca d’una
vida diversa, millor, i impedeix que caigui en I'embull de la intimida-
ci6 o de la violencia i que dugui a terme actes de venjanga, bo 1 com-
prometent, al seu torn, la vida propia, la integritat moral propia. El
sacrifici de Kowalski és, doncs, ocasioé de reconciliacié amb la vida;
tot ell esdevé figura d’«una apologia de la no-violéncia com a resposta
a la ferotge brutalitat del carrer, perd també d’una invitacié a la tole-
rancia racial contra tot prejudici; en definitiva, una historia de re-
dempcié» (G. Vallini, «Un’apologia della non violenza in “Gran To-
rino” di Clint Eastwood. Il nemico della porta accanto forse non ¢ un
nemico», a Osservatore Romano, 13-111-2009, p. 8).

Kowalski, després d’haver iniciat un cami de redempcié, de re-
conciliacié amb la vida 1 amb la fe (vegeu la confessio a I'església
abans de morir, que durant molt de temps havia estat ajornada 1
combatuda), es troba en disposici6é de sacrificar-se per amor «pa-
tern» envers Thao, un noi que representa la imatge dels «darrers»
de la societat, a les periferies de la vida, el qual, pero, troba Iespe-
ranca d’una existeéncia millor, diversa, justament gracies a Walt, que
el converteix en un home, el salva del pecat, de cometre al seu torn
un acte de violéncia. «Vet aqui, llavors, un fotograma extret de I’es-
cena final de Gran Torino de Clint Eastwood: el protagonista Walt
s’acosta a una imitaci6 de la redempcioé 1 —com a Mamma Roma de
Passolini, quan el fill mor “crucificat” en un llit d’hospital— tanca el
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“ L'escena final de Gran Torino «és gairebé
una imitatio Christi, perquée Walt Kowalski,

” el protagonista, assumeix els seus pecats,
els de Thao, el seu jove interlocutor, i els
de tota la societat turmentada i lacerada»
(cardenal Ravasi).

seu itinerari huma amb una crucifixi6 horitzontal. Es gairebé una
tmatatio Christi, que assumeix els seus pecats, els de Thao, el seu jove
interlocutor, 1 els de tota la societat turmentada 1 lacerada» (G. Ra-
vasi, «Gran Torino di Clint Eastwood», a SdC — Sale della Comunata,
1, desembre 2010, p. 15).

[Agraim a la Facultat de Comunicaci6 Blanquerna (URL) el dret
de publicar el text d’aquesta conferéncia, que hi fou pronunciada el 8
de febrer de 2012. Traduccié de I'italia de Joan Ordi Fernandez.
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