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Carta a Gustavo Gutiérrez

José Ignacio Gonzélez Faus
Professor emeérit de la Facultat de Teologia, membre de Cristianisme i Jus-
ticia.

Aquest article reprodueix la contribucié de I’autor al llibre d’home-
natge a Gustavo Gutiérrez amb motiu dels seus 80 anys (Libertad y es-
peranza), que ha aparegut a Lima. En reproduir-lo aqui, la nostra re-
vista se suma al merescut homenatge a Gustavo.

«Tomaset d’América Llatina
(amb el perdi de la cansada Europa,
amb la segura complaenga humana
de Tomas, el d’Aquino)»
Pere Casaldaliga
BENVOLGUT GUSTAVO:

Redactaré aquesta collaboracié al teu homenatge en forma de
carta. Per dues raons: En primer lloc, perque un estudi académic no
permetria d’expressar allo que més vull que consti aqui: la meva gran
alegria pel tew vuitante aniversar, per la teva vida i pel teu significat dins el cristi-
anmisme, PEsglésia catolica © PAmerica Llatina. En segon lloc, perque el
temps no em doéna per a res més: les meves forces, ja al ralenti, 1 aque-
lla sollicitud per totes les Esglésies que Pau tenia 1 en qué m’agradaria
imitar-lo una mica, tot plegat fa dificil que pugui contribuir amb un
treball com aquells que anomenem académics. Ja en una altra ocasié
em vaig quedar fora d’'un homenatge a tu i no vull que aixo es repe-

teixl.
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Parlaré¢, doncs, intuitivament, vitalment 1 sense gaires preocupa-
cions per la seriositat bibliografica o per la prestancia cientifica. Al
capialafi, a tu t’agradava dir antany que la teologia és «un acte se-
gon». I nosaltres potser ja no estem per a res més que per a «actes
primers». Altres de més joves, espero, et posaran una baluerna con-
ceptual 1 savieses bibliografiques 1 notes a peu de pagina i altres coses
semblants.

1. Joan i Bartolomé de Las Casas: dos apostols

En pla, doncs, de confessioé epistolar, des de 'abundancia del cor
més que no pas amb notes 1 fitxes a la ma, el que voldria dir aqui es fa
visible en el fet que en un dels teus llibres, si no ho recordo malament,
reculls un capitol sobre sant Joan de la Creu 1, o seguit, un altre sobre
Bartolomé de Las Casas. En aquests dos noms, jo veig els dos pols de
la teva ellipse creient i teologica.

De sant Joan de la Creu vas parlar, amb por, de contemplatius,
bo i preguntant-te qui eres tu, tedleg de I'alliberament par excellence,
per a pontificar sobre un sant que semblava tan ali¢ als interessos 1 als
paisatges dels qui intentaveu teologitzar des d’El Agostino o des de
Guachupita, o des de qualsevol dels calvaris del mén modern. Tan-
mateix, recordo que ja el primer cop que et vaig sentir parlar (a El
Escorial, el 1972) suggeries intentar «una lectura politica de sant Joan
de la Creu». Vaig conservar la proposta, de vegades I’he recordada i,
sense haver-la portat a compliment, veuras que, en una o dues ocasi-
ons, he reescrit estrofes del sant en plural: no pas referint-les a aquella
intimitat de «Déu 1 ’anima sola», tipica de la mistica espanyola, sin6
al génere huma o a aquells cristos hodierns que sén els pobres de la
terra, com va ensenyar ’Assembla episcopal de Puebla; i que bé po-
drien cantar, amb el teu amic Guaman Poma: «on t’has amagat, Es-
timat, 1 ens has deixat amb gemec?»...

Crec que tu intueixes de manera molt simple la connexié entre
Joan de la Creu 1 Bartolomé de Las Casas. Del de Fontiveros et que-
des amb la seva obsessio pel «Déu sol», 1 per tot el despullament i la
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“ No es pot assolir la riquesa de Déu si no és des
del propi empobriment. | aqui apareixen tots els

” no-res del sant, com el cami per a arribar a
tenir-ho tot.

purificacié d’idolatries que aquest afany suposa. No es pot assolir la
riquesa de Déu si no és des del propi empobriment. I aqui apareixen
tots els no-res del sant, com el cami per a arribar a tenir-ho tot.

I de Bartolomé de Las Casas destaques, precisament, aquella llui-
ta contra les idolatries 1 els falsos déus dels conqueridors espanyols, de
tots aquells que tornaven a crucificar Crist i que van impedir —i ho
continuen impedint— als pobres de Déu ser homes, per oferir sacrifi-
cis a «la deessa molt estimada d’ells: la cobdicia».

Com parlar d’aquest Déu de sant Joan de la Creu als qui ja estan
tan despullats 1 empobrits que ni tan sols so6n reconeguts com a ger-
mans? Com parlar de Déu, no després d’Auschwitz, siné enmig de
tants holocaustos actuals com el d’Ayacucho, que tu vas viure de ma-
nera geograficament més propera? Cada cop va resultant més clar
que tan sols trobarem aquest llenguatge si el «no-res» santjoanista, pel
qual cal passar per arribar al Tot que és Déu, és per a nosaltres el que
ens porta fins a aquells que, per al mén, no sén res. No voler ser res,
per a trobar el que és el nostre Jo més pregon 1 veritable, passa per la
identificaci6 amb tots aquells que sén reduits a un no ninga de la
terra. Ll titol del teu llibre sobre Job (Hablar de Dios desde el sufrimiento
del inocente) porta, amb una logica interna, al titol del llibre segiient
sobre Bartolomé de Las Casas: En busca de los pobres de Jesucristo. Es un
«sortir a trobar» aquests pobres per poder trobar Déu 1 parlar de Déu
en aquest mén concret, 1 no pas des de la Lluna o des de falsos oasis
excepcionals. Des d’aquest moén nostre en que, com diria Walter Ben-
jamin, «allo que nosaltres anomenem “estat d’excepci6” resulta ser la
regla per a la majoria».

Segur que no hi ha cap altre cami per a arribar al Senyor Jests
que aquell que, d’'una manera o d’una altra, passa a través dels seus
pobres. Quan Edward Schillebeeckx va triar com a lema per al seu
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discurs en el teu doctorat konoris causa el fet que «el teu metode teolo-
gic és la teva espiritualitat», deia aixo mateix: és una profunda expe-
riéncia espiritual, molt cristologica 1 molt cristiana, la que atorga als
pobres aquell «privilegi hermenéutic» a ’hora de la reflexié teologica.
Privilegi hermeneéutic, pero, que no podra pas activar-se si no és des
de 'experiéncia de la immersié «anorreadora» en ells, en els pobres.

Aixi, doncs, La Creu 1 Las Casas. Tots dos amb 'obsessié per
Déu només. L’un tot lluitant, per aconseguir-ho, contra tots els idols
personals, 1 l'altre, contra tots els idols no tan sols personals, sin6 ad-
huc socials i culturals. Es important recordar que justament el sant
dels «no-res» va deixar una fama esplendida per la tendresa i la deli-
cadesa amb qué tractava els malalts. I des d’aqui jo puc dir que tu no
has fet res més que «polititzar» aquesta tendresa.

Es aixi com jo et resumiria, o bé com esbossaria una caricatura
teva en el bon sentit del mot: que no ho reprodueix tot, pero que ofe-
reix aquells trets que permeten de reconeixer el personatge. Em diuen
els amics 1 amigues que ara et tracten més de prop que el teu llibre
que més acostumes a recomanar és Beber en su propio pozo. Deixa’m dir
que jo recomanaria aquest 1 alhora En busca de los pobres de Jesucristo.

I aquesta sintesi és tan important que em sembla que encara puc
suggerir-ne un altre exemple, no pas al dedins de la teologia cristiana,
sind en el tema avui tan actual de la trobada de les religions 1 en el
continent del futur, que és Asia, tot i que els teolegs romans encara no
se n’hagin assabentat. Deixa’m, doncs, afegir un altre apunt rapid a
aquesta primera reflexio.

La teva tesi de I’«inica historia» (que tantes sospites va suscitar en
els inevitables inquisidors de sempre) no solament ha influit sobre
aquella mentalitat creient escapista, la qual concebia dues histories
paralleles: una de profana i una altra de «sagrada». Aquesta tesi tam-
bé ressona en la manera com un tedleg japones (Kosuke Koyama)
recull tres paraules fonamentals del budisme 1, sense treure’n res, les re-
llegeix des de la fe en un Déu de I’alianca, preocupat per la historia
humana. Llavors la «nsatisfaccio» (dukkha), la nostra lleugeresa o
manca d’entitat (anicca o maya) 1 la necessitat consegiient —per al bu-
disme— de la destruccié del nostre ego mitjangant el «desenganxa-
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“ Cal «sortir a trobar» els pobres per poder trobar
Déu i parlar de Déu en aquest mon concret, i no

’ ’ pas des de la Lluna o des de falsos oasis
excepcionals.

ment» d’allo que és real (anatta) es converteixen, per al Déu que mira
aquesta historia des de l'alianga, no tan sols en la insatisfaccié 1 el
dolor de ’home, sin6 també en el fet que els homes resultem insatis-
factoris a Déu. I no solament en la manca d’entitat de la nostra reali-
tat, sin6 en la nostra manca d’entitat davant el Déu de D'alianca.
D’aqui se segueix que els homes ens estem destruint nosaltres matei-
xos sense voler-ho. I des d’aqui la supressid del desig esdevé, per a
aquest tedleg japones, una conversid del nostre desig. I el desenganxa-
ment és més aviat el pas necessari per a un pregon enganxament als
sofrents d’aquesta historia 1 per a aquesta historia de dolor (una mica
del que Jon Sobrino qualificaria com «alld que és Divf en la lluita pels
drets humans»). Dins aquesta perspectiva, Koyama escriu que «les
tres caracteristiques fonamentals de la humanitat observades per I'Il1lu-
minat [Buda] assoleixen un nou sentit en situar-les dins el context de
la vida del “més petit de tots els pobles”, escollit per Déux. I escollit
justament perque és petit. I amb raé comenta el nostre autor que
«aquesta situacidé no provoca pas sincretisme. Ha de ser entesa com
una participacié de les intuicions de Buda en la comprensié cristiana
de la historia, val a dir, que “la historia s’experimenta 1 esta dirigida
pel déu de I'alianga™ [ Teologia del bifalo de agua. Estella 2004, 177-179.
Koyama hauria pogut remarcar encara més aquesta trobada si hagués
emprat la posterior categoria de la compassio (karuna), en virtut de la
qual hom explica que Buda va renunciar a restar ell sol en el nirvana
per tornar a ajudar els homes infeli¢os. Jo, pero, no sé pas si la com-
passio és tan present en el budisme de Tailandia, que és el que ell més
pren en consideracié. No conec bé les «geografies» del budisme. ]

Aquesta allusié a ’Orient ens porta a una altra consideraci6é molt
important per a mi.
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2. «En vindran molts d’Orient i d’Occident»

Sortiré ara de tu un moment per fer-te una confessié6 que ens
porti a pensar no solament quina ha estat la influéncia 1 fins on ha
arribat la teologia de ’alliberament, sin6 també quina veritat no hi ha
en el fet que si aconseguim baixar, de debo i no pas superficialment, al més
pregon del nostre jo © de la nostra circumstancia, ens trobem amb allo que és uni-
versalment huma 1 cristia. Et confesso que em crida 'atencio, 1 alhora
m’encanta, constatar la immensa proximitat entre aquestes intuicions
teves 1les que resumirien la teologia d’un germa meu, molt lluny tam-
bé de tu en la geografia, pero molt semblant en la teologia: em refe-
reixo a Aloysius Pieris, el teoleg de Sri Lanka que un cop ja et va de-
dicar un escrit sobre els drets humans i la teologia de I’alliberament.

De mil maneres, Pieris repeteix continuament un parell de coses:
a) que allo que anomenem el fet religiés o 'experiencia espiritual o
mistica és en totes les religions una experiéncia de pobresa: d’empobriment
propi com a via de purificacié del nostre jo, per cercar i accedir a Déu
si Ell vol lliurar-se; 1 ) que el fet cristia o 'experiéncia espiritual cris-
tiana afegeix a aquesta dada la figura de Jestis com aquell que encar-
na el compromis de Déu amb els pobres de la terra. La pobresa i els pobres
son els dos pols de P'ellipse cristiana: el cami vers la primera 1 'opcid
radical pels segons. Aixi ho expressen la primera benauranca de Lluc
1 la primera benauranca de Mateu: en moltes trajectories cristianes
que conec, els pobres de Lluc han estat el millor cami per a suscitar la
pobresa mateana «d’esperit» (o per ’Esperit).

Encara que sigui matusserament, deixa’m evocar algunes sem-
blances importants entre vosaltres dos. Des del teu primer escrit, tu
vas parlar no solament dels pobres, sin6 de la «pobresa espiritual»;
més endavant, a les teves pagines ha anat apareixent, cada cop amb
més frequiéncia, la idea de «gratuitat»: «la relacié entre justicia 1 gra-
tuitat», o que «I’amor de Déu no es mou pas en un univers de causes
1 efectes, sin6 en el de la llibertat 1 la gratuitat», com dius en el teu
llibre sobre Job. I, no evoca alguna cosa d’aquesta gratuitat la insis-
tencia de Pieris en el fet que la nostra actitud davant la creacié 1 da-
vant el mén pot ser «instrumental» o bé «sacramental»? Pecat de
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“ La tesi de I'«Unica historia» ha influit sobre
aquella mentalitat creient escapista, la qual

” concebia dues histories paral-leles: profana i
sagrada.

I’Occident «cristia» és haver reduit la nostra actitud davant la realitat
a allo que és instrumental. D’aqui brolla el que Pieris anomena «un
saber que assegura poder, en lloc de I'amor, que assegura coneixe-
ment». Aquest saber que assegura poder em sembla el mateix que tu
assignes «als amics de Job» 1 a llur teologia, «la qual no té pas en
compte les situacions concretes, el sofriment 1 les esperances dels és-
sers humans», com tu dius, perqué, conscientment o inconscientment,
només pensa en la defensa de si mateixa o dels seus propis interessos.
Després ens estranyem a Europa quan Jon Sobrino vol definir la teo-
logia com a ntellectus amoris!

En el teu primer escrit sobre 7eologia de la liberacidn, també plante-
javes 1 estudiaves les relacions entre alliberament 1 redempci6. Pieris
ha fet allusi6 a aquest mateix assumpte més radicalment, bo i pregun-
tant-nos «com pot haver-hi una realitat redemptora que no sigui al-
hora alliberadora, 1 viceversa?». Tu ens vas llangar el programa de
«parlar de Déu des del sofriment de I'innocent» (o fins 1 tot «a Aya-
cucho»). Pieris evoca la proclamacié de Crist «d’haver escollit els po-
bres com a vicaris seus», tot parlant d’un Déu que comparteix e/ fracas
dels oprimats davant el poder dels opressors (és ell qui subratlla) 1 que «es fa
perdedor amb els perdedors amb la finalitat de conquerir amb ells
llur alliberament i el de llurs botxins». I aixo justament és el que brolla
de la Paraula reveladora que és Jesus, «Déu dels esclaus 1 esclau de
Déu», segons I’estremidora definici6 del nostre amic, tan propera al
que, a tu, tant t’agrada de Las Casas 1 de I'indi perua Felipe Guamar
Poma, qui pregava precisament (i de manera preciosa) aixi: «Déu
meu, on ets? No m’escoltes per socorrer els teus pobres?»

Ambdos creieu que el lloc 1 la manera com s’evangelitza no és
una qiiesti6 en absolut indiferent 1 que pot posar en joc 'anunci de la
fe: ell ho diu des d’Asia i tu cites, a aquest respecte, aquella frase de
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“ La pobresa i els pobres son els dos pols
” de I'ellipse cristiana: el cami vers la primera
i 'opcid radical pels segons.

Las Casas en queé afirma que el miracle més gran de Déu en aquelles
Indies és el fet que llurs gents creguin les coses de la fe, a la vista de la
conducta dels qui porten el nom de cristians... Al capdavall, aixo por-
ta, a ’hora de fer teologia, o a collocar-se en la perspectiva del poder
(cosa que abocara a una teologia «dels amics de Job»), o bé a situar-se
en la perspectiva del pobre. 1, a 'hora d’evangelitzar, aixd porta a
anunciar el Déu de lor o el Déu de Ualtre.

No val la pena de continuar amb aquesta aproximacio entre vos-
altres dos. Ara bé, com que diuen que el plaer dels vells és el de re-
cordar, deixa’m evocar quantes vegades et van titllar de marxista 1,
tanmateix, que facil els hauria estat, als teus acusadors, d’entendre’t si
Pieris (que no ha patit aquesta mena d’acusacions) els hagués donat
una altra de les seves citacions, en qué diu, amb la seva lucidesa ben
caracteristica, que «els régims comunistes asiatics han purificat la re-
ligié 1 n’han enfortit les arrels mitjancant la persecucié. El capitalis-
me, en canvi, ’ha esgotada davant els nostres propis ulls amb la seva
tecnocracia, en fomentar una versi6 fonamentalista 1 dretana de la
religié en detriment de la seva capacitat alliberadorax.

En fi, tot aixo és el que et devem, a tu, entre mil coses més. I és el
que van produir les teves primeres intuicions cap a la fi dels anys sei-
xanta. I és aixi com Asia i ’América Llatina avantatgen avui dia Eu-
ropa en llurs possibilitats cristianes. I aixo malgrat que hi hagi grans
jerarques que continuen entestats a creure que no hi ha cap més cris-
tianisme amb futur que I'europeu, al qual haurien d’anar a raure tots
els altres, ni que sigui imposant-los aquest cami de manera autorita-
ria: perqué el cristianisme europeu —ens diuen— és el que gira «al
voltant de la qiiestio de la veritat». Obliden, pero, la critica que Pieris
ens fa: que, per al nostre cristianisme europeu, «I’autoritat és el resul-
tat de posseir la Veritat, més que no pas el de ser posseits per la Veri-
tat». Cosa que pot ser molt grega, pero poc biblica.
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Després se’n riuran, de vosaltres, quan afirmeu la tesi que «els
pobres ens evangelitzen», perque saben que els pobres no posseeixen
cap d’aquests doctorats que a Europa emprem molt més per a presu-
mir de mestratge que no pas per a servir els que estan mancats de tot.
Crec, tanmateix, que tot el que acabo d’evocar ben de pressa confir-
ma aquesta experiéncia tan tipica de la teologia de l'alliberament a
I’Asia i a ’America Llatina.

No tindria cap mena de sentit que aqui entrés en la discussio pos-
terior entre Pieris 1 Amaladoos sobre si a les altres religions I'opcié pels
pobres, en el sentit esmentat abans, esta en el mateix nivell estructural
1 epistemologic que dins del cristianisme, o no, o bé si només hi és pre-
sent en nivells assistencials (molt necessaris, sens dubte, pero insufici-
ents). I que de vegades també son els unics presents en bona part del
cristianisme, ja que allo que és merament assistencial ho podem com-
patibilitzar millor amb la nostra logica de resisténcia al despullament
total que demanava Joan de la Creu. No té cap mena de sentit una
discussi6é com aquesta, que menaria a estupides competitivitats. La re-
alitat important sén els pobres de Jesucrist i no pas nosaltres, que inten-
tem seguir-lo, a Ell, bo 1 optant per aquells. Per aquesta raé ampliaré
aquesta part de la meva carta explicant-te una anécdota recent. Fa
pocs mesos, al castell de Javier, Denisse Ackermann, tedloga anglicana
de Sud-africa, em relatava com alli on ella va (USA o el Regne Unit) el
seu discurs sempre és liberation theology. I, quan li diuen que aixo ja esta
démodé, ella somriu 1 es pregunta si és que potser ja no resten pobres al
moén. El cas és, pero, que continua havent-n’hi, com va profetitzar Je-
sts en alludir, no pas a la seva voluntat, sin6 al nostre cinisme: «de
pobres, sempre en tindreu amb vosaltres» 1 per aixo sempre hi haura
teologia de Ialliberament entre nosaltres. [Les frases citades d’Aloysius
Pieris son, totes, a El Reno de Dios para los pobres de Dios (ps. 351106) 1 a
Liberacion, inculturacion y didlogo religioso (ps. 90, 104, 152, 236 1 altres).]
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Per al cristianisme europeu, «l'autoritat és el
” resultat de posseir la Veritat, més que no pas
el de ser posseits per la Veritat».

Podria explicar-te altres experiencies d’influéncia de la teologia de
Palliberament precisament en els paisos més descristianitzats d’Europa:
Suécia, Noruega, etc. En aquella Europa nordica que semblava que
havia sortit definitivament del cristianisme 1 que ha trobat, per exemple
a El Salvador, un pou propi de qué pouar aigua per a beure, com fa
anys m’escrivia, des de Nicaragua, Tapio Saraneva, un pastor finlandes.

Ni tu ni jo no sabem pas quin sera el futur de la teologia de I’allibe-
rament, ates que, com va profetitzar el vell Sime6, sembla que ha apa-
regut per a discernir el cor de molts en el nou Israel. Aixo és provocat,
pero, pel fet que, segons el meu parer, malgrat tots els defectes 1 foscors
inicials, ha intentat ser una teologia de I'obediéncia a Déu, davant
d’una altra de més oficial de la possessié de Déu, dit aixo amb tot el
respecte amb que cal dir-ho. I ha intentat ser (com recomanava Urs von
Balthasar ja fa molts anys) una teologia «agenollada»: agenollada, tan-
mateix, no pas davant d’imatges d’or o de pedra, siné davant les verita-
bles imatges de Déu, que son les victimes d’aquesta historia. El mateix
que ja fa més de quinze segles sant Joan Crisostom retreia en una famo-
sa homilia: vestiu d’or 1 seda les imatges i les parets del temple, 1 després
deixeu despullat el veritable rostre de Déu, que manteniu fora...

Com és que som aixi? En bona part, perque creiem que Europa
és la sintesi perfecta de rad 1 fe, 1 perqué aixo ho pretenem imposar
com "inic cami per al cristianisme, sense percebre la manca d’entra-
nyes d’aquesta rad grega.

3. «Creiem que hi ha Església» (B. de Las Casas)
A part d’aquestes dues coses, que per a mi soén la part central

d’aquesta carta, no voldria pas deixar d’evocar, a mode d’apendix, un
altre punt que ha estat poc destacat quan s’ha parlat de tu 1 que, per
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” cristia, sense percebre la manca d’entranyes
d’aquesta rao grega.

mi, és enormement significatiu 1 meritori: em refereixo a la teva fide-
litat eclesial enmig dels inferns (o dels purgatoris) pels qual t’ha fet
passar tot un sector de ’Església. A aixo alludeix la frase de fra Bar-
tolomé que intitula aquest apartat 1 que expressa ’eclesialitat irrenun-
ciable de la fe. s una frase que podria haver anat acompanyada
d’aquella altra que Teresa d’Avila va pronunciar en el seu llit de mort,
en dir que moria «filla de I’Església». Tu també arribes a la fi de la
teva carrera com a fidel fill de ’Església. I aquest és un exemple im-
prescindible en la nostra situacié actual de desesperanca eclesial.
Vull evocar-te, en aquesta carta, dues anécdotes que conservo en
el record des de les primeres vegades que vam entrar en contacte pels
anys seixanta. En un congrés de teologia de Madrid et van anar cosint
a preguntes sobre que faries en la hipotesi (malauradament, gens irra-
cional) que la cturia romana condemnés ’'opcid pels pobres. Recordo
que et vas negar rotundament a acceptar el dilema: «Em quedaré
crucificat i esquingant entre tots dos, abans que assumir la confronta-
ci6 entre si.» Per a qui coneix el que ha estat el teu amor als pobres,
hi ha pocs senyals més clars que aquesta resposta per a comprendre el
que és el teu amor a Església. En una altra ocasio, tu mateix vas dir,
a Madrid, 1 amb una frase molt de I'Espanya d’aleshores, que estima-
ves 'Església amb un amor «d’abans de la guerra». I, efectivament,
recordo com, en la meva infantesa de la postguerra espanyola, I’ex-
pressio «ser d’abans de la guerra» evocava una qualitat molt superior
ala que era habitual experimentar entre nosaltres en aquells dies.
Draquesta qualitat és com tu volies que fos el teu amor a I’Esglé-
sia. No pas aquell amor interessat que sovint hem conegut en la nos-
tra vida: el dels qui van fer carrera i es van vestir de porpra, tot fent
ostentacié d’amor a ’'Església a costa dels pobres o al preu de ’amis-
tat amb els dictadors, 1 fent el paper dels amics de Job. Sind un amor
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gratuit, desinteressat, que mirava més per la puresa ila qualitat evan-
geliques de ’Església que pel propi lluiment 1 la propia posicié dins la
institucio.

Gratuit i1 desinteressat, si. Ja ni paga la pena evocar el fet que la
Cdria romana no es va portar gaire bé amb tu (malgrat que tot hagi
acabat millor del que molts ens temiem, gracies al cel). Aixo, no cal
evocar-ho, perqué sembla que aquesta manera de procedir forma
part de la litirgia romana (tan sobria 1 atractiva en altres temps) 1
perqué sé que en aquest cas la culpa no va ser solament dels monse-
nyors vaticans, siné de tot aquest pecat mortal de la dendncia 1 de
P’acusacié anonimes 1 desfigurades, tan present a ’'Església de la Con-
trareforma com n’és, de contrari, a ’Evangeli. Es tracta de dentncies
pecaminoses que troben molta més acollida que no pas fora logic,
simplement perqué la Ciria és un sistema totalitari 1 ja sabem que
I’angoixa per la informacié és tipica de tots els estats totalitaris, rad
per la qual la immensa majoria de les dentncies troba una acollida
incomprensible. Ja el 1559, el cardenal Caraffa escrivia a 'ambaixa-
dor francés contra aquests denunciants, bo 1 queixant-se de la «mali-
cia d’aquests beats, la majoria dels quals son, ells mateixos, heretges 1
omplen de calimnies les orelles 1 el cervell de Sa Santedat». [L. Pas-
tor, Historia de los papas, IV, 14, p. 247 de Pedici6 en castella.]

En aixo, el Poble de Déu no ha progressat gaire. Tu, pero, vas
saber seguir el savi consell de fra Hernando de Talavera al segle xvi,
«que, malgrat que diguin que hem perdut la fe, que no hem de perdre
pas la paciencia». Gracies!

En fi, tot aixo ara importa molt poc, per bé que donaria per a una
xerrada de sobretaula, llarga 1 despreocupada. T hi explicaria ’anéc-
dota que vaig viure cap a'any 1967 a Tiibingen, quan vaig assistir al
curs de cristologia de J. Ratzinger. Recordo com un dia, tot explicant
els dos corrents cristologics de la primera Església, ens contava aque-
lla observaci6 tan coneguda segons la qual a Alexandria floreix una
cristologia més «des de dalt», més atenta a la divinitat de Jests, amb
perills per a la veritable afirmacié de la seva humanitat, mentre que a
Antioquia es cultiva una cristologia més «des de sota», més atenta a la
humanitat de Jesus, amb perill d’oblidar la seva divinitat. Bé, tot aixo6
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son coses molt divulgades. Si les comento ara és perque, en arribar
aqui, Ratzinger s’aturava 1 preguntava tot mirant els alumnes: «I, a
Roma?» I ell mateix responia amb un deix de malicia innocent: «A
Roma, ja ho sabeu, no es fa bona teologia.» Amb la consegiient ova-
ci6 de tota I'aula...

He recordat aquesta anécdota moltes vegades quan després vaig
ser testimoni dels teus calvaris 1 dels de molts altres. I, en conéixer
avui molt millor que aleshores la historia de la teologia, he arribat a la
conclusié que la cosa dolenta no és pas fer una teologia deficient,
perque qualsevol teologia sempre tindra, a part dels seus limits, els
seus aspectes positius, que en segons quins moments poden ser utils.
El que no esta bé, tot 1 que continua caracteritzant bona part de la
Roma actual, és creure que aquella teologia és [inica possible. 1 que,
per tant, totes les altres mereixen ser condemnades en nom de la fe,
quan, en realitat, es tracta de condemnes en nom de la mandra teolo-
gica. Ja Pascal veuria aqui I’arrel de totes les heretgies: no en el fet que
no diguin alguna cosa vertadera, siné en la falsa dosi 1 la pretensié
d’exclusivitat amb qué Pafirmen.

No sé st haig d’explicar el que segueix, pero considero que encara
som a la nostra sobretaula reservada 1 tranquilla. Un teoleg llatino-
america que tamb¢ ha tingut problemes amb Roma em va relatar que,
en una visita que va fer a Roma per altres coses del seu orde, el seu
Pare General li va demanar (i li va facilitar) que tingués una entrevis-
ta amb un monsenyor de 'esmentada congregaci6 que es va mostrar
molt amable en el tracte amb ell, pero que li va preguntar diverses
vegades: «Pero pare, per qué us fiqueu a fer cristologia? Si en la cris-
tologia ja esta tot dit/ N’hi ha prou repetint 1 explicant els dogmes con-
ciliars 1 no hi ha res més a dir. Voleu anar per altres camins inexistents
1 per aixo teniu problemes.» Mai no sabrem ni tu ni jo en quin mén
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vivia aquest bon senyor 1 a quines persones predicava la fe, si és que
la predicava, cosa de qué es pot dubtar. En la meva opini, pero,
aquest és un dels millors exemples que conec d’aquesta nefasta confu-
si6 entre la mandra teologica 1 la fidelitat a la fe.

Em puc equivocar, pero crec que tot aixo t'ho dic absolutament
sense cap mena de ressentiment ni d’hostilitat. Els anys donen uns
plecs al cor en qué poden cabre moltes coses inesperades. Per aixo
crec que hem d’acabar aquesta carta sense donar més importancia a
tot aixo. Simplement, intentarem pregar perqué la Cdria romana (i
nosaltres amb ells) fem 'experiéncia de Joan de la Creu: «Déu només,
no Déu ¢ nosaltres o Déu 1 els seus avantatges.» O 'experiéncia ignasi-
ana d’«estimar-lo a Ell en totes les coses 1 totes en Ell». I que s’empo-
breixi 1 ens empobrim. Llavors no sera dificil comprendre la riquesa
teologica de 'opcid pels pobres.

I potser d’aqui sorgiran, gracies a la teva doble fidelitat, uns temps
una mica millors per a la nostra pobra i estimada Església. Una gran
abragada!

[Traduccio de Joan Ordi Fernandez]





