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QARTS I LLETRES

LA INQUIETUD DE PÉGUY per la solidaritat humana és bàsica
per comprendre la seva adhesió al socialisme. Així, en la seva primera
obra, el drama Jeanne d’Arc (1897), dedicat a tots els qui han viscut i
han mort per l’establiment d’una república socialista universal, el
tema principal, a banda de la por de l’heroïna davant la mort, és el
temor que experimenta perquè no poden salvar-se tots els homes. En
efecte, la impossibilitat d’admetre l’infern, és a dir, l’exclusió eterna
de la salvació d’alguns homes fou per a Péguy el motiu més seriós de
la seva apostasia. Més tard, però, si bé en el cas Dreyfus havia optat
per la veritat i la justícia absolutes, va comprendre que ni el catolicis-
me burgès ni el socialisme politititzat eren capaços d’alleujar la misè-
ria, l’exili i la desesperació de l’home sense Déu, d’acord amb el seu
admirat Pascal. Això explica el fet que, un cop admesa l’existència de
l’infern, la solidaritat socialista de Péguy es converteixi, sense cap fis-
sura, en caritat cristiana, perquè totes dues brollen de la mateixa vo-
cació de pobresa. Així, en Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc (1910),
un llibre que recupera amb visió cristiana la història de la santa expo-
sada en el drama socialista abans esmentat, no hi ha ni una sola frase
que contradigui l’obra anterior. A Péguy no li calgué mai renegar del
seu passat.

El drama, escrit en versos lliures combinats amb prosa, expressa
l’obsessió de Jeanne, quan tenia tretze anys i vivia amb els seus pares
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a Domrémy, pel total predomini del mal en el món, durant la Guerra
dels Cent Anys en què els soldats anglesos i llurs aliats borgonyesos
assolaven els camps i assassinaven la població pagesa de la França de
1425. La futura heroïna dialoga amb la seva amiga Hauviette, de deu
anys, que li parla de la necessitat d’estar alegre i de creure en la comu-
nió dels sants, davant el problema de la predestinació. Després Jeanne
conversa amb madame Gervaise, una monja franciscana de vint-i-cinc
anys, amb la qual manté una llarga controvèrsia sobre la perdició del
món i la complicitat que hi tenen els cristians, i Gervaise li explica que
ni Crist, agonitzant a la creu, no va poder fer res per salvar els con-
demnats, el primer dels quals fou Judes. Llavors. Jeanne es rebel·la
contra l’abandonament de Jesús per part dels seus deixebles, afirma
que uns francesos no ho haguessin permès i vol actuar de seguida perquè
la cristiandat s’enfonsa sense remei. La monja li replica que Déu diri-
geix el destí de la humanitat i nosaltres hem de col·laborar amb la
pregària i l’acceptació del sofriment. Tanmateix, aquesta actitud hu-
manament passiva no satisfà Jeanne i, quan madame Gervaise es reti-
ra. Jeanne es queda sola i tot filant pronuncia la frase final: «Orléans,
que sou al país de Loire», que ens descobreix el coratge per dur a ter-
me la missió divina d’alliberar aquesta ciutat en poder dels anglesos.

El misteri de la caritat de Joana d’Arc és una obra vibrant que consi-
dera la qüestió de la redempció, dins l’ortodòxia del dogma catòlic de
la comunió dels sants, des d’una perspectiva cristiana més solidària i
menys truculenta que la de Barbey, Bloy o Huysmans. Va tenir un
èxit efímer, de dos mesos, l’únic període de glòria que va conèixer
Péguy. De fet, malgrat que el llibre va revelar als lectors parisencs
nous elements del talent de l’autor, com la seva inspiració poètica,

Péguy considera la parròquia no tan sols com la
unitat social mínima del poble, sinó també com
l’agrupació espiritual que viu en l’esperit de la
comunió dels sants. La vida espiritual recolza en
la vida natural, allò etern parteix de la realitat
temporal.
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Péguy va entrar des de llavors dins la categoria d’escriptors il·lustres
que no es venen; d’una banda el llibre va ser rebut amb malfiança pels
catòlics, els quals li recriminaven, sobretot, haver fet una meditació
romàntica, poc teològica i inconvenient sobre la Passió de Crist; de
l’altra, els socialistes —entre ells la seva pròpia família— que havien
estat els seus primers admiradors, no li van perdonar mai el retorn a
la fe. En resum, el nombre d’abonats als Cahiers de la Quinzaine, la re-
vista de Péguy, no va augmentar després de la publicació d’aquest
llibre, i Péguy va continuar essent pobre de solemnitat. Una proposta
de Maurice Barrès (1862-1923) perquè li fos atorgat el gran premi de
l’Académie Goncourt, econòmicament molt ben dotat, va trobar la
forta oposició del «partit intel·lectual» de la Sorbona, el qual, amb la
frase lapidària: «Péguy ? Ha tirat aigua beneita al seu petroli de la
Commune», va impedir qualsevol possibilitat d’obtenir el guardó. Pel
que fa al El misteri de la caritat de Joana d’Arc, que representa un pas
decisiu del pensador no creient i socialista al gran poeta d’expressió
cristiana, reflexionaré sobre cinc aspectes, per destacar la visió de la
cristiandat que té Péguy, que consisteix en col·laborar activament, a
semblança de la protagonista del drama, en l’obra redemptora de
Jesucrist per derrotar el mal del món.

La parròquia com a espai de la comunió eclesial,
amb preferència a la vida dels convents

Péguy considera la parròquia no tan sols com la unitat social mí-
nima del poble, sinó també com l’agrupació espiritual que viu en l’es-

Joana d’Arc se sent trista i desgraciada perquè
la guerra provoca materialment misèria, fam i
mort, i espiritualment és la causa de la perdició
de moltes ànimes. Se sent impotent però desitja
passar a l’acció, més enllà de la pregària
constant.
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perit de la comunió dels sants, i, en aquest sentit, resta sempre fidel a
la idea que la vida espiritual recolza en la vida natural, i que allò que
és etern només pot mantenir-se a partir de la realitat temporal. Per a
ell, el veritable poble de Déu està millor representat pel món treballa-
dor, que viu d’una manera natural en els pobles o ciutats, que no pas
per les persones que s’aïllen artificialment en els monestirs, les quals,
tot i pregar i treballar intel·lectualment, no tenen les mateixes respon-
sabilitats familiars i socials: «Nostre Senyor Jesucrist no va anar al
convent. No va viure en cap convent. Va viure a casa del seu pare i de
la seva mare, com un noi. Era fuster de professió. I després no es va
par retirar. Al contrari, durant tres anys va dedicar-se a la predicació
pública.» Aquest sentiment de comunitat espiritual del poble és ex-
pressat per la petita pastora Hauviette, la qual afirma que el bon Déu
ens ha cridat a tots, perquè totes les persones de totes les parròquies
som membres d’una mateixa casa, el gran convent de la cristiandat
que Ell dirigeix, i on tots ens hem refugiat.

El coratge per a l’acció compromesa contra el mal del món
i la damnació de l’home

Jeanne se sent trista i desgraciada perquè la guerra provoca ma-
terialment misèria, fam i mort, i espiritualment és la causa de la per-
dició de moltes ànimes. Ella es veu impotent per evitar tots aquests
mals i, encara que només té quinze anys, desitja passar a l’acció per
anar més enllà de la pregària constant i del sofriment moral de cada
dia. Vol ser com els altres, però no pot, com Hauviette, estar alegre.

Hi ha un certa «improvidència»: Déu, malgrat
que al llarg del temps ens ha fet promeses i d’un
sol cop les ha complert totes, espera eternament
de nosaltres la seva culminació:som nosaltres
els qui hem de mantenir la promesa que ens ha
estat feta.
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Més tard, madame Gervaise li farà veure que la tristesa que ella ex-
perimenta no és altra cosa que el dur aprenentatge de la santedat, i,
en el seu cas, una preparació per a l’acció quan Déu així ho disposi.
Tanmateix, el sentiment més íntim de Jeanne és la necessitat de com-
promís en la guerra per evitar que els cossos siguin torturats i les
ànimes es condemnin eternament; els covards són els còmplices del
mal i, en un cert sentit, més culpables que els autors. De fet, en
aquesta obra, a diferència d’altres autors del revival catòlic francès,
com Huysmans o Claudel, Péguy no s’atansa a la caritat cristiana des
del punt de vista de l’individu que se sacrifica pels altres, sinó des
d’aquell que pot rebre l’ajut espiritual dels sacrificis. Estableix una
relació personal entre ambdós, basada en l’empatia cristiana, és a
dir, en la compassió envers els qui corren el risc d’una pèrdua corpo-
ral o espiritual; per tant, no descriu una frenètica recerca de sofri-
ment, perquè no es preocupa tant de la seva pròpia salvació com de
la dels altres.

La desesperació per la impossibilitat d’evitar
la perdició dels condemnats

El principal argument del Péguy socialista per rebutjar el catoli-
cisme és el dogma, que ell trobava inacceptable, de l’existència de
l’infern, ja que això suposa l’exili espiritual irreversible d’una part del
gènere humà. Només quan va sentir que s’enfonsava el món de sal-
vació universal que ell somiava mitjançant la solidaritat socialista, va
retornar a la fe i va restar fins a la seva mort al llindar de l’Església.

La cristiandat és basa en la caritat, en l’estreta
relació entre els creients, sants i pecadors, que
s’ajuden temporalment i eternament els uns als
altres, es donen la mà i fan una cadena, que,
començant en Jesucrist, ningú no pot
desfermar.
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Aquest neguit pels qui són exclosos eternament constitueix el tema
essencial d’El misteri de la caritat de Joana d’Arc, en què la protagonista,
empesa per la seva angoixa per la sort dels damnats, manifesta dues
formes peculiars d’intercessió per ells, abans que madame Gervaise li
exposi el pensament cristià sobre aquesta qüestió, és a dir, el misteri
de la caritat de la futura santa: 1) Oferir-se ella mateixa com a hostat-
ge dels condemnats i suportar per sempre, en substitució d’ells, els
danys que comporta l’absència de Déu (aquesta idea de Jeanne, junt
amb el rebuig de Péguy a casar-se per l’Església i a batejar els seus
fills, en consideració a la seva família no creient, va inspirar a Gra-
ham Greene, en Brighton Rock, la figura d’un home sant que no pren-
gué mai cap sagrament, amb el risc de morir en pecat mortal, perquè
va decidir que, si és que s’havia de damnar algú, ell també fóra dam-
nat); 2) Oferir, en favor dels exclosos, el seu sofriment humà. Les dues
propostes són refusades per la monja madame Gervaise, perquè els
damnats estan fora de la comunió dels sants i perquè el sofriment
humà tan sols pot ser ofert per ajudar les ànimes que pertanyen a
l’Església militant o a l’Església sofrent. Fins i tot el mateix Crist, en
la seva agonia, no va poder fer res pels condemnats, i aquesta és la
raó del seu crit desesperat en la Creu, car sabia que Judes i molts al-
tres no se salvarien i va plorar per ells: «C’est que le Fils de Dieu sa-
vait que la souffrance / Du fils de l’homme est vaine à sauver les
damnés. / Et s’affolant plus qu’eux de la désespérance, / Jésus mou-
rant pleura sur les abandonnés» (Perquè el Fill de Déu sap que la
sofrença/ del fill de l’Home és vana per salvar els damnats./ I embo-
gint més que ells de desesperança,/ Jesús tot morint plorava pels aban-
donats.)

La nostra contribució al tresor comú dels mèrits,
infinitament omplert per Jesucrist

Madame Gervaise ensenya a Jeanne que el veritable coratge cris-
tià per evitar que els altres es condemnin i que nosaltres ens deixem
condemnar amb ells és la imitació de Jesús. Quan intentem comuni-
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car la paraula divina, pregar amb totes les nostres forces i sofrir hu-
manament el millor possible, nosaltres afegim algun petit mèrit al
tresor dels mèrits, omplert fins a vessar amb els mèrits infinits de Jesu-
crist. Déu espera això de nosaltres i tal vegada es digna a acceptar les
nostres obres, pregàries i sofriments per salvar una ànima, el preu de
la qual és infinit. Aquesta concepció del misteri de la caritat cristiana
és plenament conforme amb el dogma de la comunió dels sants, que
afirma que els cristians formem part del cos místic de Crist; per tant
els nostres possibles mèrits, gràcies a la misericòrdia divina, poden
contribuir a millorar la salut espiritual dels altres homes, si Déu així
ho disposa.

A diferència d’altres obres d’autors catòlics —com, per exemple,
Un prêtre marié de Barbey d’Aurevilly o de La femme pauvre de Bloy—, a
El misteri de la caritat de Joana d’Arc de Péguy no hi ha una connexió
directa entre els mèrits individuals d’un creient i l’ajut espiritual a una
determinada persona, ja que la nostra possible aportació al tresor
comú dels mèrits no fa possible una transferència automàtica segons
l’elecció interessada dels agents humans. En realitat, segons l’autor, la
llibertat humana es manifesta altrament, en una confiança divina en
l’home, que cal qualificar com una certa «improvidència»: Déu, mal-
grat que al llarg del temps ens ha fet promeses i d’un sol cop les ha
complert totes, espera eternament de nosaltres llur culminació, és a
dir, que som nosaltres els qui hem de mantenir la promesa que ens ha
estat feta, els qui ens hem de mantenir la paraula a nosaltres mateixos:
«Vet aquí el que no han entès els doctors de la terra».

«El pecador allarga la mà cap al sant, el sant la
dóna al seu torn al pecador. I tots plegats, un
per l’altre, l’un tibant de l’altre, formen una
cadena que remunta fins a Jesús, una cadena
de dits indeslligables. Qui no és cristià (...) és
qui no dóna la mà.»
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L’íntima connexió entre el sant i el pecador,
elements essencials de la cristiandat

«Le pécheur est au cœur de la chrétienté... Nul n’est aussi compétent que le
pécheur en matière de chrétienté. Nul, si ce n’est le saint.» Aquestes frases de
Péguy, que constitueixen l’epígraf de The Heart of the Matter (El fons de la
qüestió), un dels llibres més coneguts de Graham Greene, resumeixen
el tret més important de la novel·la catòlica, perquè sense copsar el
sentit cristià de la culpa que experimenta el protagonista d’una obra de
ficció, és impossible comprendre realment el seu argument. I tal vegada
cap escriptor francès, ni tan sols Georges Bernanos (1888-1948), no ha
expressat tan clarament com Péguy l’estreta relació que hi ha entre sant
i pecador, mitjançant la reversibilitat dels mèrits.

De tots els atacs que Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc va rebre
en la premsa, Péguy va triar el que li va fer Fernand Laudet, director
de la Revue hebdomadaire, per combatre indirectament els seus adversa-
ris del «partit intel·lectual» de la Sorbona. Aquest teòleg el criticava
perquè considerava que havia reduït la vida d’una heroïna santa a
una llegenda sense documentació històrica, representant-la tal com
s’explica als nens petits. La provocació era massa forta: Péguy, apas-
sionat i àdhuc obsessionat des de la seva infantesa per Jeanne d’Arc,
li contesta en Un nouveau théologien. Monsieur Laudet. En el seu peculiar
estil reiteratiu, l’acusa d’heretgia, perquè la supressió de la vida priva-
da i oculta d’un sant, amb els seus sofriments, les seves pregàries i tots
els altres mèrits, implica la negació de la comunió dels sants.

Més endavant, en les últimes pàgines d’aquest llibre, explica que
el tema principal de Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc és la misteri-
osa relació del que és temporal i del que és etern, del pecador i del
sant. Tots dos, sant i pecador, són una peça essencial del cristianisme,
o millor, dues peces mútuament complementàries del mecanisme
únic de la cristiandat, el qual no pot desmuntar-se mai. Així, el cristià
no pot definir-se per la dimensió quantitativa de ser més o menys
pecador (tots ho som), sinó per la comunió, per la pertinença a una
mateixa nissaga espiritual i carnal, a una classificació d’importància
fonamental. Per a Péguy, la cristiandat és basa en la caritat, en l’estre-
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ta relació entre els creients, sants i pecadors, que s’ajuden temporal-
ment i eternament els uns als altres, es donen la mà i fan una cadena,
que, començant en Jesucrist, ningú no pot desfermar: «El pecador
allarga la mà cap al sant, dóna la mà al sant, ja que el sant la dona al
seu torn al pecador. I tots plegats, un per l’altre, l’un tibant de l’altre,
remunten fins a Jesús, formen una cadena que remunta fins a Jesús,
una cadena de dits indeslligables. Qui no és cristià, qui no té cap com-
petència en cristianisme, en cristiandat, en matèria de cristiandat, és
qui no dóna la mà.»
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