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La reivindicació de l’ànima és el camp 
de batalla

A continuació, presentem una selecció d’aforismes i uns frag-
ments del dietari Retrobar l’ànima (Empúries, 2013), una mena de 
novel·la sense ficció, o d’indagació autobiogràfica, escrita original-
ment entre els estius de 2009 i 2010, i que va obtenir l’últim Premi 
Marian Vayreda de prosa narrativa. 

Selecció d’aforismes

2
L’ànima implica misteri; és alguna cosa més que una suma d’in-

gredients.

4
L’ànima necessita la subtilitat, i un entorn de fragilitat comparti-

da, de diàleg còmplice, fet d’entusiasme, de curiositat i d’elegància 
hermenèutica.

7
L’ànima és feta per moure’s, per fer coses.

9
L’ànima no es pot institucionalitzar; és personal. Necessita perso-
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nes desinstitucionalitzades, o que no deixin d’actuar desinstituciona-
litzadament.

11
L’ànima és una dinàmica fluida, atzarosa, aleatòria, imprecisa; 

però reveladora. La confusió hi aporta aspiració a la veritat: i no, mai, 
dret a l’abús innocent. 

15
Aquests aforismes, que escric —ara sí— rellegint el dietari, no 

són una teoria de l’ànima humana; no ho volen ser. Volen ser una 
oceanografia impressionista de les necessitats de la meva ànima.

16
L’ànima no és possible, bipolarment, entre l’eufòria i l’avorri-

ment, entesos com a pols alterns sense zones intermèdies. És mesura; 
mesura posada en dificultats.

19
L’ànima és orgànica; s’ha de deixar créixer. No s’ha de construir; 

s’ha de cultivar.

23
L’ànima es basteix sobre la lògica de la gratitud: favors (actuar 

amb generositat), agraïments (reconèixer el favor rebut), lligams (esta-
blir vincles personals duradors). Cal llegir i rellegir La mort humana, de 
Lluís Vicent Aracil.

24
L’ànima és pluralista (pel que fa als valors) i pragmaticista (pel 

que fa al coneixement). La meva.

25
Una ànima és feta de paraules que ens fan feliços.
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26
Tenir ànima implica ajudar a fer possible l’ànima d’altra gent; 

valorar-la. I adonar-se que algú fa (o ha fet) possible la nostra.

29
L’ànima accepta el dubte, la incertesa, l’espera.

33
L’ànima permet el perdó, la compassió; però no ha d’amagar el 

cost personal que comporten.

38
Segons Rita Levi-Montalcini, l’ànima és una substància immate-

rial, una força interior formidable; conté l’imperatiu genètic del bé, la 
lluita —la no resignació— contra la fatalitat.

41
L’ànima és compartible perquè existeixen valors comuns —l’àni-

ma, sí, és pluralista: valors comuns combinats amb diversitat—, i 
l’ànima és un enigma real, una intuïció necessària. Més o menys, és el 
que reivindica Laura Bossi. M’hi apunto.

42
L’ànima és sentir-se d’algun lloc, hereu d’una història de perso-

nes útils i generoses, deutor d’éssers singulars que han fet llum on no 
n’hi havia.

50
L’ànima contemporània ha de conviure amb la inseguretat de les 

percepcions que tenim del món, dels altres i de nosaltres mateixos.

54
L’ànima —que és hermenèutica, interpretadora— ens demana el 

compromís d’esforçar-nos a llegir els signes (les paraules) i procurar 
entendre’ls, i el compromís de no quedar-nos (no refugiar-nos) en allò 
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que les paraules (els signes) ens diuen literalment: no oblidar les pa-
raules, però no aturar-nos en les paraules. Entendre bé.

59
L’ànima no es posa en joc per obtenir bona imatge social; fer-ho 

és repugnant. No és la compensació per la falta d’ànima de les altres 
coses (les «importants») que fem.

61
Sense llibertat exterior, l’ànima no hi deixa de ser. Però tot acte 

lliure sorgeix de l’ànima. L’ànima és responsabilitat. Responsabilit-
zar-se dels actes. 

63
Potser: l’ànima no hi deixa de ser (no deixem de tenir-ne). Però la 

que tenim ens deixa d’agradar.

75
Per trobar l’ànima d’algú altre cal mirar-lo en singular.

76
La feina de l’ànima no és ocultar els fracassos; és sobreviure’ls. 

Preparar-se millor per als fracassos que vindran.

77
Tenir ànima és tenir confiança; cal confiar.

79
Tenir ànima té a veure amb evitar sofriments innecessaris, evita-

bles; té a veure amb eliminar —o fer evidents, conscients— les (en 
paraules de Norbert Wiener) «limitacions innecessàries» de la lliber-
tat. 

86
L’ànima vol confiança, fer confiança. Però la confiança no és im-
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prudència. Es fonamenta. Té fonaments. La confiança es construeix. 
Prèviament.

88
Hi ha «necessitats de l’ànima» que cal satisfer. Són necessitats 

que s’ordenen com a equilibri matisat de contraris: igualtat i jerar-
quia, obediència i llibertat, veritat i llibertat d’expressió, intimitat i 
vida social, propietat personal i propietat col·lectiva, càstig i honor, 
participació pública i iniciativa personal, seguretat i risc, arrelament i 
universalitat. (L’arrelament: l’ànima necessita una pàtria.) Equilibri, 
raonat (no quantitatiu), de contraris. Són idees de Simone Weil.

89
La destrucció de l’ànima és un objectiu polític. Ho és, ho ha estat, 

ho serà. Destruir l’ànima, negar-la, és l’objectiu de qui vol normalit-
zar el crim com a forma de govern. De qui vol que ens hi resignem. 
De qui vol ser criminal i innocent alhora. [...] 

90
La reivindicació de l’ànima és el camp de batalla contra l’indivi-

dualisme. Adopti la forma que adopti: feixisme, comunisme, neolibe-
ralisme (que és, sí, antiliberalisme!), partitocràcia, mala educació, 
egotisme infantiloide, sarcasme adult, celebració de la ignorància, 
perplexitat cool, frustració recreada i autocompassiva, etc. Cal, diu 
Weil, «un esforç continu».

97
L’ànima és el dolor, l’horror. És el sistema de traducció, i l’estra-

tègia diplomàtica, que ens permet dialogar amb el que és inaccepta-
ble. És el vidre fumat que ens permet mirar l’horror de cara, sense 
deixar-nos cecs per sempre més. És fer quan cal una carícia a la galta, 
un petó dolç. És amor trist. Condol; intent de consol. Un intent. Ser-
hi, i intentar-ho.
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99
L’ànima no et fa bo, ni just, ni millor; tampoc no et fa dolent, 

injust, pitjor. L’ànima et fa complet: no et deixa ser perjudicial sense 
que ho sàpigues.

Fragments de dietari 

I

18 d’agost, La Quiete

Cansa molt pactar límits, establir bases comunes, punts 
d’acord estables; s’exigeix molta negociació, massa. 

No puc entendre com s’ha arribat a la convicció que rei-
vindicar el dret a la subjectivitat implica necessàriament una 
reivindicació del subjectivisme. Em diuen un dia: «Sí, d’acord: 
tu ho veus així, i jo ho veig aixà. I les dues coses són veritat, i 
cap de les dues pot negar l’altra.» 

Aquesta idea, estesa com una generalització dòxica (com 
una opinió no pensada), té efectes fulminants. És la porta ober-
ta a l’arbitrarietat; un altre cop, al meu entendre, més que 
d’una posició epistemològica (d’una via per conèixer) es tracta 
d’un mecanisme d’autoexculpació. 

Amb la generalització d’aquest principi de «contradicció 
possible», el pacte racionalista sobre com conèixer el món ve-
rificable (cada cosa és el que és; una cosa no pot ser el que és i 
no ser-ho, al mateix temps; una cosa pot ser certa o falsa, i no 
hi ha tercera opció) se’n va a pastar fang. 

També se’n va a la merda el pacte, diguem-ne, de la refe-
rencialitat del llenguatge, que podríem formular de la manera 
següent: sabem que els llenguatges naturals no són, per defini-
ció, unívocs i inequívocs, però disposem de mecanismes per 
desfer l’ambigüitat i la polisèmia de les expressions quan es fa 
saludable o necessari. Així doncs: podem predefinir o glossar 
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els termes que usem (en un text o un context determinats), po-
dem articular dinàmiques de feedback amb els nostres interlocu-
tors per fixar amb claredat l’accepció que estem assignant a 
cada signe, i sobretot podem comprometre’ns a no modificar 
el significat dels termes que usem, sense avís previ, al llarg 
d’una interacció (parlo tant d’una conversa ocasional, com 
d’una relació personal prolongada).

És evident, almenys per a mi, que el pacte racionalista no 
és aplicable automàticament al que Watzlawick, des del cons-
tructivisme, anomena la realitat de segon ordre: la realitat sim-
bòlica. Vull dir que, en un primer ordre, racionalment, he de 
poder-me posar d’acord amb qui sigui en això: que sóc davant 
d’una piscina, que només s’hi banya una noia que renega (diu 
que troba l’aigua freda) en italià, i que és de dia, per exemple. 
Probablement, un pacte de referencialitat és el que em perme-
tria fixar, complementàriament, el sentit de «renegar», «ita-
lià», «noia», etc., si fes falta. 

Ara bé: decidir si aquest moment és, simbòlicament, «una 
expressió de l’hedonisme burgès i de l’aspiració dels assalariats 
a una il·lusió de poder basada en la capacitat de consum», o és 
«una expressió de la capacitat humana per elevar el seu jo mit-
jançant un lleure no massiu», per exemple, o totes dues coses 
alhora, etc., esdevé finalment una qüestió ideològica, de com 
interpretem —des dels nostres llenguatges i des de les nostres 
visions del món— el món que ens envolta. En aquest segon 
ordre, finalment, si apostem per una aspiració de claredat (en 
el sentit que Peirce dóna a les idees clares: que són aquelles que 
resolen un dubte, i ajuden així a calmar una inquietud), si vo-
lem ser clars, doncs, ens serà útil també establir un pacte de 
referencialitat, amb el benentès que ara —en aquest segon or-
dre de la realitat, l’ordre simbòlic— els termes que posarem en 
joc no faran referència a un objecte de la realitat material 
(«noia», «piscina»), ni a un objecte conceptual amb un sentit 
àmpliament fixat en una comunitat lingüística donada («fred», 
«tranquil·litat»), sinó que tindran com a referent una idea que 
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ha de ser fixable lingüísticament, o ho ha d’haver sigut anteri-
orment, de manera al més unívoca i inequívoca possible («he-
donisme burgès», «il·lusió de poder»). 

El subjectivisme desfà, desintegra la idea mateixa de 
l’exercici de la subjectivitat! 

El subjectivisme és relativista, afavoreix la (falsa) ambigüi-
tat absoluta del llenguatge (s’hi empara), impulsa subjectivitats 
masturbatòries, que no tenen sentit (discursivament) més enllà 
de cada individu, perquè no poden ser confrontades amb el 
diàleg, no són constructores d’intersubjectivitat, de base comu-
na. 

Socialment, la subjectivitat subjectivista (relativista) actua 
imposant-se, guanyant terreny —com a «veritat»— en les 
ments d’altres persones, ja sigui imposant-se per mitjans coac-
tius explicitables de xantatge (dependència econòmica, depen-
dència emocional, dependència ideològica), o ja sigui a través 
de la seducció. 

M’aturo un moment en aquest concepte: hi ha, clarament, 
una seducció lúdica —fèrtil— que planteja un joc d’aproxima-
ció eròtica o simpàtica entre persones que juguen a agradar-se, 
i que és un joc que té com a objectiu que tots els seus partici-
pants hi guanyin, ni que sigui pel plaer d’haver estat jugant 
(explorant sense danyar-se). Però hi ha també una seducció de 
dominació, que és un joc en què algú pot posar en joc estratè-
gies de la seducció lúdica, i les pot pervertir, amb l’objectiu 
d’obtenir un profit individual de l’altra persona, que a més (si 
pot ser) ha de quedar convençuda que ha fet el que ha fet per 
voluntat pròpia. 

Els subjectivistes dominadors es coneixen, ben sovint, per 
les seves defenses apassionades de la seducció —i de les «sen-
sacions» personals— com a forma d’interacció social i profes-
sional; sovint com a forma de distracció sobre els mecanismes 
coactius que finalment activen, sense haver de fer-los explícits. 

I encara una altra cosa: potser la que més m’importa, que 
és rescatar —diferenciar— l’ambigüitat i la contradicció her-
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menèutiques de les urpes de l’ambigüitat i la contradicció sub-
jectivistes. És a dir, diferenciar una constatació humil (d’humi-
litat davant d’allò irreductible, ja no més aclarible) d’una 
instrumentalització tramposa. 

Em sembla que ja ho he deixat dit: l’individualista subjec-
tivista usa l’equivalència del valor de veritat (de la correspon-
dència amb la realitat) de qualsevol expressió —i, per tant, 
instrumentalitza l’ambigüitat i la contradicció— per escapar 
de la responsabilitat dels seus enganys. 

I no, no ho fa qüestionant la seva responsabilitat, sinó de-
sacreditant la idea mateixa de l’engany, de la mentida. En sín-
tesi: si tot pot ser ambigu i contradictori, ningú no menteix ni 
enganya. 

Efectes d’això: el mentider guanya un espai de legitimitat 
social i un autoveredicte d’innocència. I els enganyats han de 
refugiar-se en la suspensió de les seves percepcions, o han de 
trencar la relació. 

Devastació moral, en qualsevol cas.
En una altra òrbita —en un altre univers— hi tenim l’her-

menèutica pluralista de què parlava, que interpreta el món, i 
que interpreta els textos que s’hi poden llegir. L’hermenèutica 
ha d’aspirar a la claredat, a la intel·ligibilitat, i ha de fer un 
esforç —tots els esforços— per determinar què és unívoc i ine-
quívoc, què té un determinat sentit i no un altre.

Al final d’aquests esforços, l’activitat hermenèutica troba-
rà textos —i realitats— irreductibles, perquè expressen contra-
diccions experiencials o perquè revelen una ambigüitat més 
suggeridora que ocultadora de la naturalesa de certes formes 
de consciència. 

Aleshores, quan passa això, és que l’hermenèutica (una in-
terpretació hermenèutica concreta) ha topat amb l’Art, i que 
pot explotar el millor de si mateixa. 
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20 d’agost, a bord del Ferry Florencia

Som a alta mar després d’haver estat navegant tota la nit. 
He estat temptat d’abandonar aquesta recerca, aquest rescat 
de la meva ànima, i especialment he tingut la temptació 
d’abandonar aquesta paraula (ànima), perquè he tingut la sen-
sació que hi havia confiat d’una manera massa intuïtiva. 

[...]
En fi, creia que hauria de renunciar-hi. 
Aquests dies m’havia establert una moratòria lectora, amb 

l’objectiu de no omplir-me de més coses. Però en el moment 
just m’he posat a llegir un assaig de la neuròloga italiana, pre-
mi Nobel de Medicina, Rita Levi-Montalcini. És un llibret, 
publicat el 1996, que es titula Senz’olio contro vento, i recull una 
desena de peces en què l’autora reflexiona —els recorda, o hi 
dialoga literàriament— a l’entorn de deu persones a qui ha 
conegut. 

Una d’aquestes peces està dedicada a Primo Levi, a qui 
escriu una mena de carta pòstuma d’una bellesa elegant, sòli-
da: «El teu secret és la capacitat extraordinària de fer reviure 
la realitat viscuda i soferta amb milions d’altres als camps na-
zis, sense fer sentir en qui ho llegeix una desconfiança absoluta 
en el gènere humà.»

M’agrada comprovar que no sóc l’única persona al món 
que juga a fer-se cosins falsos; pel que sembla, pel que la doc-
tora diu, els dos Levi van decidir que eren cosins. També m’ha 
agradat veure l’aplom i la senzillesa amb què Levi-Montalcini 
nega la hipòtesi del suïcidi raonat de Primo Levi (com a conse-
qüència, es va dir, de no haver pogut superar l’horror que ha-
via viscut quaranta anys abans), i defensa una lectura més mè-
dica, lligada als efectes de desconnexió de la realitat —i dels 
seus perills quotidians— que la depressió, la malaltia que el 
torinès patia, comporta en els circuits cerebrals. 

En un altre moment, Rita Levi compara mentalment dues 
fotos del seu cosí triat —una al camp nazi, i una de ciutadà 
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burgès—, i hi troba la mateixa mirada a totes dues, i la vincula 
a una «sostanza immateriale», a una «formidabile forza inte- 
riore», que hauria estat, afirma, allò a què Primo Levi deuria 
la seva supervivència contra l’anul·lació a què el sotmeteren. 

Entre cometes, Levi-Montalcini dóna nom a aquesta força 
interior. En italià: «anima». 

Vet aquí. La premi Nobel italiana —una científica huma-
nista, en una tradició que cal estimular i aplaudir— em forneix 
de l’argument d’autoritat que em faltava, i me’l dóna sobre 
una base moral fonamental. 

En diàleg impossible, possible pel que fa a les idees, amb el 
seu cosí de l’ànima, la doctora ofereix resposta: «La teva auto-
biografia acaba amb una frase que, a molta gent, li pot sonar 
blasfema: ‘Existeix Auschwitz; per tant, no pot existir Déu’. En 
el dactiloscrit, amb llapis, vas afegir: ‘No trobo una solució al 
dilema. La busco però no la trobo...’ Si substitueixes un Déu 
antropomorf, que premia els bons i castiga els dolents, per 
l’imperatiu incís en el programa genètic de l’Homo sapiens, en 
què el bé té el premi en si mateix, i el mal té el seu càstig, el laic 
i el creient trobaran la resposta que busques.»

Una cosa més. Al pròleg del volum, Rita Levi-Montalcini 
explica què tenen en comú els deu personatges que ha escollit 
per al llibre: hi parla del «compromís i el coratge d’enfrontar 
‘senz’olio e contro vento’ les incògnites i els perills en el mar de 
la vida.» 

I afegeix: «En cap cas ha prevalgut la inerta filosofia fata-
lista d’adaptar-se passivament a allò que s’ha anomenat ‘l’ofici 
de viure’.» 

Acabo. Diu: «Exemplars de l’espècie humana, com els que 
han estat descrits, rescaten amb els seus actes els crims horri-
bles d’uns pocs i la covardia de molts.»
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II

13 d’abril, Hostalets

Ànima Hume.
L’ànima és feta de virtuts i vicis, sembla aclarir-nos. Allò 

útil i allò perniciós. Tot és a l’ànima, sí: però no té cap sentit fer 
veure que no sabem distingir què és vici i què és virtut. Per 
molt imprecisos i discutibles que puguin ser, filosòficament 
parlant, aquests termes.

[...]
Hume, ara a Enquiry Concerning The Human Understanding, 

reclama la importància de no confondre les creences amb les 
ficcions. 

Tradueixo de la traducció espanyola de Jaime de Salas: 
«No res és més lliure que la imaginació humana». Però matisa: 
«En la nostra imaginació (conception) podem unir el cap d’un 
home al cos d’un cavall. Però no és en poder nostre creure que 
un tal animal ha existit en realitat.» I dedueix: «la diferència 
entre ficció i creença resideix en algun sentiment o sensació que 
s’afegeix a l’última, no a la primera, i que no depèn de la vo-
luntat ni es pot manipular a pler.»

No ressegueixo fins al final el seu raonament, perquè em 
vull quedar amb la qüestió moral que implica la confusió entre 
creença i ficció. 

El concepte de creença és fràgil, però és honest. Charles S. 
Peirce (ja m’hi he referit, em sembla) en fa, segles després, una 
definició magistral a Com aclarir les nostres idees; en síntesi, diu que 
la creença és una idea que generem després d’haver pensat, amb 
claredat, per resoldre un dubte que ens generava inquietud. 

És un concepte fràgil, perquè una creença pot ser modifi-
cada quan tornem a pensar sobre aquella qüestió amb més 
coneixements o més experiència, o des d’una altra mirada. 
Però també és un concepte sòlid —fort— perquè les creences 
guien les nostres accions. 
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El pragmaticisme de Peirce, o de William James, al final 
del segle xix nord-americà, torna a la pauta útil-perniciós. I 
ens avisen: si una creença ha de fonamentar una acció pernici-
osa per a la humanitat (en especial, si pot causar danys irrepa-
rables), el que cal és canviar la creença. 

Perquè una creença és una idea, resultat d’un moment 
concret, d’un «haver pensat» concret. 

Res a veure amb l’abominació que va crear a Europa la 
«coherència», i la imposició de les idees per damunt de les re-
alitats. I contra la humanitat. 

El pragmaticisme era un humanisme moral. Ho és. 
Ara bé: s’ha usat la fragilitat (parcial) de les creences, i el 

fet que els humans disposem tan sols de les idees per relacio-
nar-nos amb el món, per defensar una equivalència de les idees, 
i una equivalència subsegüent entre desitjos i percepcions de la 
realitat (i entre ficcions i creences), entre apetits i possibilitats. 
Albert Camus ho explica com ningú a Calígula; i en fa el millor 
diagnòstic, tot i que no sembla trobar-hi cap cura, en el seu 
pensament. 

En definitiva, socialment (dòxicament), s’han imposat 
—propagandísticament— mirades ideològiques interessades 
(en favor de «profits personals») per damunt de la realitat, que 
és, malgrat el que se’n digui, verificable. 

I és més: quan es contraposa una realitat a una pseudore-
alitat, els defensors malintencionats de la pseudorealitat les 
igualen totes dues (realitat i pseudorealitat) com a ficcions. I po-
den ser —solen ser— molt convincents.

El doble joc és pervers. Per això cal reivindicar la història, 
i la sociologia, i el periodisme... Com a discursos moderns, il·
lustrats, de verificació de les idees i les percepcions; de desigua-
lació de discursos. 

[...] 
Com bé diu Hume, cal distingir allò que «no depèn de la 

voluntat».
Cal discernir. I separar les creences de les ficcions. És a dir: 
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separar les aproximacions possibles a la realitat, de les cons-
truccions interessades de pseudorealitats.

Història, sociologia, periodisme. Han de ser armes de dis-
cerniment (armes morals) contra els abusos de poder. 

Que quedi clar: el perill no són les ficcions que es mostren 
obertament com a tals, i que són reveladores de l’ànima, útils. 

El perill és la igualació de ficció i creença, el des-discerni-
ment. 

La utilització de les tècniques del storytelling a la política o 
al màrqueting —que també poden tenir, penso, efectes benefi-
ciosos— és una mostra del perfeccionament de les estratègies 
dels poderosos per treure rèdit de la ficcionalització (sé que la 
paraula és lletja) de la realitat social. El llibre de Christian Sal-
mon (2008) és ple de constatacions en aquest sentit. 

Però, alhora, aquesta dinàmica de suspensió moral i fàcti-
ca del discerniment es prolonga i es contagia en les relacions 
interpersonals. Obvio referir-me a les excuses d’alguns dels 
meus estudiants (mals estudiants) que no han presentat a temps 
els treballs obligatoris. Fins i tot, algun cas d’autoengany tan 
profund que em va dur a haver de defensar-me, davant dels 
meus coordinadors, de no haver perdut un exercici que l’estu-
diant assegurava a crits i amb amenaces haver entregat. Per 
sort, era un exercici en grup, i cap altre estudiant havia trobat 
a faltar la seva nota, i ella —l’estudiant que m’acusava— era 
incapaç de recordar ni el nom ni el rostre de cap dels com-
panys amb qui, segons ella, havia fet l’exercici. 

Sens dubte, hi havia un component malaltís en el seu com-
portament. Però les conseqüències que jo hauria d’haver 
afrontat si el seu testimoni hagués obtingut crèdit, haurien es-
tat perjudicials; de fet. 

Els meus superiors van ser justos (davant de les inconsis-
tències) i discrets. Útils.

Engany, autoengany (autoficcions), desmesura, coacció; 
abús de confiança. Patologies (fetes pautes legitimades social-
ment), i conseqüències. 
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La reivindicació de l’ànima és el campde batalla 

20 d’abril, Barcelona

[...]
M’aturo.
Estic parafrasejant l’Estudi per a una declaració de les obligaci-

ons, de Simone Weil.
Ara la cito: «La possibilitat d’expressió indirecta del res-

pecte envers l’ésser humà és el fonament de l’obligació. L’obli-
gació té per objecte les necessitats terrenals de l’ànima i del cos 
dels éssers humans, qualssevol éssers humans. A cada necessi-
tat respon una obligació. A cada obligació correspon una ne-
cessitat. No hi ha altra mena d’obligació respecte de les coses 
humanes.» (Estic llegint, i refregint, la traducció espanyola de 
Maite Larrauri.)

Weil rebla: «Qualsevol que tingui la seva atenció i el seu 
amor dirigits de fet envers la realitat estranya al món reconeix 
alhora que està subjecte, en la vida pública i en la privada, per 
l’única i perpètua obligació de posar remei, en la mesura de les 
seves responsabilitats i del seu poder, a totes les privacions de 
l’ànima i del cos capaces de destruir o mutilar la vida terrena 
d’un ésser humà, de qualsevol ésser humà.»

20 d’abril, Barcelona

Torno a Weil.
Poder i responsabilitat. Amb un únic límit legítim: expli-

car, sense mentides, les necessitats que imposen límit al poder 
i a la responsabilitat, de manera que els afectats puguin «con-
sentir a reconèixer» aquest límit. 

O consentiment o mentida. Consentiment i mentida no 
lliguen. 

Si no hi ha consentiment, hi ha rebuig. 
El rebuig porta cap al crim. Rebuig als límits necessaris, 

límits creats per les necessitats. 
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Weil precisa: «Per un cantó, la proporció de bé i de mal en 
una societat depèn de la quantitat de consentiment i de rebuig; 
per un altre, de la distribució del poder entre els que consenten 
i els que rebutgen.»

És això: els que rebutgen l’assumpció dels límits necessaris, 
i alhora exerceixen una funció social (pública o privada, tant se 
val), duen a terme una activitat criminal. Els qui ho permeten 
—si saben com pensa el criminal— en són còmplices. 

L’Estat ha de combatre el crim. 
Qui comet crims des del govern és un traïdor. 
Qualsevol institució criminal és il·legítima. I s’ha de refor-

mar, o s’ha de suprimir. Qui té veu a l’opinió pública i no la 
condemna n’és còmplice. Si no hi ha llibertat d’expressió: cal 
condemnar-la, igualment, des de la clandestinitat.

Magnífic, brillant: «L’objectiu de la vida pública consisteix 
a posar, en la mesura del possible, totes les formes del poder en 
mans d’aquells que consenten de fet a estar lligats per l’obliga-
ció a què cada home està subjecte respecte de tots els éssers 
humans, i ho saben.» 

Llegeixo i anoto. 
I el meu resum, sí, és dens. (Disculpes. M’aturo.) 

20 d’abril, Barcelona

Llegir Weil sempre em fa feliç. 
Per provocar, sempre dic a les meves amigues feministes 

que es van equivocar de Simone. Quant de temps perdut... 
Encara ara, i també en veu d’algunes dones, els comentaris 
sobre l’obra de Weil són paternalistes, condescendents.

La redacció d’aquestes primeres pàgines de l’Estudi... és 
impecable. Impecable pel que fa a la radicalitat del seu discurs 
democràtic (humanista, pluralista). I impecable pel que fa a la 
capacitat de donar forma lingüística —sense afeblir la idea— a 
aquesta noció d’altra realitat. Una idea, ella ja ho apunta, que és 
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igual d’assumible des de la fe religiosa de l’autora com des del 
meu agnosticisme, o des de l’ateisme. Finalment, és una idea 
compartible si es creu en l’existència i en la utilitat —en termes 
de benestar humà— d’un sistema de sentits que transcendeix la 
realitat experiencial; que va més enllà de la mera descripció 
del món, si ho voleu dir així.

M’aturo.

20 d’abril, Barcelona

Aquesta semiòtica transcendent —vull dir: feta d’idees 
sense referents matèrics— és, per mi, també, una necessitat. 

Una necessitat de l’ànima. 
Robo el concepte de «necessitat de l’ànima» del mateix 

text de Weil, tot i que prové d’obres anteriors. 
La pensadora dedica la segona part de l’Estudi... a fer una 

«Exposició de les obligacions».
Hi diu: les necessitats dels éssers humans són sagrades: no 

subordinades a res. A res. 
L’únic límit legítim a poder satisfer les necessitats dels és-

sers humans són «la necessitat global i les necessitats dels altres 
éssers humans», reconegudes sense discriminacions.

I hi ha tant necessitats del cos (aliment, escalfor, son, higie-
ne, repòs, exercici, aire pur) com necessitats de l’ànima.

I cal satisfer-les.
[...]
I conclou: «L’ànima humana necessita, per damunt de tot, 

estar arrelada en diversos ambients naturals i comunicar-se 
amb l’univers a través d’aquests ambients.» Més: «La pàtria, 
els ambients definits per la llengua, per la cultura, per un pas-
sat històric comú, la professió, la localitat, són exemples d’am- 
bients naturals.» 

Més: «És criminal tot el que té per efecte desarrelar un 
ésser humà o impedir-li que arreli.»
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Weil acaba amb una proposta breu però clara d’aplicació 
pràctica d’aquests principis. Els que la titllin d’ingènua són can-
didats al premi de campions de la pobresa d’esperit. Penso jo. 
Uns miserables. 

(Simone Weil i María Zambrano —necessito una excla-
mació— són dues meravelles del pensament contemporani!)

20 d’abril, Barcelona

Acabo...
Vaig arrencar aquest dietari amb la voluntat, també, 

d’identificar les fonts de la meva infelicitat, i de destransparen-
tar —de fer evident— l’enemic.

Weil em regala una cartografia de l’ànima humana. Bravo 
per ella. Però també una cartografia del crim: una radiografia 
de l’individualisme.

Ella va viure en directe les aberracions del nazisme i del 
comunisme, i va intuir la perversitat filosòfica de la democrà-
cia partitocràtica. 

Aquest Estudi per a una declaració de les obligacions (recollit pòs-
tumament als Écrits de Londres et dernières lettres, 1957), ara, em 
revela que la destrucció de l’ànima —i, per tant, la supressió de 
les obligacions humanes lligades a l’atenció de les necessitats 
de l’ànima— és, ha estat, i serà, un objectiu polític.

Haver destruït l’ànima (el dret a fer-la present, a fer-la sen-
tir) ha estat un crim contra la humanitat. 

Un crim destinat a la propaganda de la innocència —
aberrant— dels criminals.

O sigui: la reivindicació de l’ànima pot ser una urgència 
personal, íntima, però és sobretot, ara, i sempre, el camp de 
batalla.

Simone Weil: «Un esforç continu.» 
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