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INTRODUCCIO

La pregaria pot ser una de les experiencies més intenses del llenguatge i de
lesperit: peticié, celebracid, contemplacié, lloanga, cami des del més pro-
fund i més intim d’un mateix al més misterids i cosmic d’enlld d’un ma-
teix. Des de les pregaries més establertes i consolidades fins a les angoixes
i les supliques individuals gairebé informulades, des de les paraules adre-
¢ades a un destinatari transcendent fins als balbuceigs que neixen i sex-
haureixen en la consciencia de fragilitat d’'un mateix, des del cant col-lec-
tiu més fastuds i exultant fins al silenci personal més sobri i nu, hi ha tot
un moén en que la paraula —dita, pensada o tot just intuida— ho és gai-
rebé tot i en que el silenci obre les portes més secretes de la sorpresa, el
misteri, el goig i el dolor de I'existencia.

Convé meditar, de tant en tant, les pregaries, preguntar-nos que vol
dir allo que diem quan preguem, tan sovint distrets, precipitats i maldes-
tres. Reflexionar que ens han aportat, com ens han construit espiritual-
ment, com ens han acompanyat en moments especials de la vida, com ens
han consolat i com ens han aportat serenitat i esperanga. Meditar tot aixo
pot ser un exercici autocritic i alliberador. Meditar no té un sol cami, no
és tan sols deixar la ment en blanc i descarregar-se de tensions; també pot
ser mirar-se en un mirall amb sorpresa i preguntar-nos qui hi estem
veient. I la pregaria pot fer de mirall que ens fa preguntar-nos qui som,
que volem, d’on venim, on anem i qui haurfem volgut ser pero no po-
drem ser mai.



En aquest Quadern aplego una trentena de poemes sorgits de la consi-
deraci6 del Parenostre i els Salms. El tema donaria per molt més, i es po-
dria ampliar i diversificar amb molta més amplitud que no pas aqui.
Crec, pero, que per a compartir amb el lector algunes experiencies sobre
aquestes pregaries i per a invitar-lo a pensar, repensar, sentir, explorar i
expressar per si mateix les seves experiencies, aquests poemes poden ser
suficients. El meu interes per aprofundir en la significacié personal de la
pregaria ve de fa molts anys, perd recentment s’ha vist estimulat per
la lectura dels llibres Vida secreta de la pregaria, de Francesc Torralba, i
Ser a casa, de Gabriel Magalhies, que goso recomanar als lectors.

L’any 2012 vaig publicar en aquesta col-leccié el Quadern titulat Trenta
poemes sobre ciéncia i fe —ampliat posteriorment fins a una cinquantena
de poemes en el llibre Poemes sobre ciéncia i fe—. Tot i que els temes
daquell Quadern i d’aquest sén molt diferents, ambdds tenen com a de-
nominador comu el fet de deixar-se portar per la curiositat, la sorpresa i
l'aventura de llenguatges amb que explorem aspectes de la realitat (realitat
fisica, realitat psicologica, realitat sagrada...) i ens hi vinculem amb més o
menys intensitat. Cada llenguatge ens pot aportar un mén —aixi ho fa la
ciencia, aixf ho ha fet i ho pot continuar fent la pregaria—, tot i que no és
facil, després, combinar en una harmonia consistent aquests mons mu-
tuament encadellats pero incommensurables entre si.

Aquest Quadern vol formar part del dialeg entre cristianisme i cultu-
ra, que és lobjectiu de la Fundacié Joan Maragall. Crec que el Parenostre i
els Salms, a més de ser una expressi6 religiosa cristiana, jueva, poden for-
mar part natural d’'una cultura general, no necessariament d’alta intensitat
religiosa ni de conviccié profunda, pero si, com a minim, dobertura de
registres i modulacions de 'aventura humana enfrontada a la vulnerabili-
tat fisica, als limits de l'accid, a la relacié amb els altres, a ’horitzé de les
esperances i a tota una varietat d’interrogants existencials, que tard o
d’hora se’ns fan ineludibles.

Barcelona / Sitges / Campelles
setembre de 2019 - marg de 2020



I
EN EL VENT DEL PARENOSTRE



Mateu 6,7-15

Jesuss va dir als seus deixebles: Quan pregueu, no parleu per parlar, com fan
els pagans: es pensen que amb la seva xerrameca es faran escoltar. No si-
gueu, doncs, com ells, que bé sap el vostre Pare de que teniu necessitat
abans que li ho demaneu. Vosaltres, pregueu aixi: «Pare nostre del cel, san-
tifica el teu nom, vingui el teu Regne, que es faci la teva voluntat aqui a la
terra com es fa en el cel. Dona'ns avui el nostre pa de cada dia; perdona les
nostres ofenses, aix{ com nosaltres perdonem els qui ens ofenen; no perme-
tis que caiguem en la temptacid, i allibera'ns del mal>». Perque, si perdoneu
als altres les seves faltes, el vostre Pare celestial també us perdonara a vosal-
tres; perd si no els les perdoneu, el vostre Pare no us perdonara les vostres.

Lluciri-4

Una vegada, Jests pregava en un cert indret. Quan hagué acabat, un dels
deixebles li digué: Senyor, ensenya'ns a pregar, tal com Joan en va ensenyar
als seus deixebles. Ell els digué: Quan pregueu, digueu: Pare, santifica el teu
nom, vingui el teu Regne. Dona'ns cada dia el pa que necessitem; perdona
els nostres pecats, que nosaltres també perdonem tots els qui ens han ofes,

i no permetis que caiguem en la temptacié.



Els poemes d’aquesta seccid tracten tres aspectes de Iexperiencia del Pare-
nostre: les ressonancies més o menys exultants de la pregaria, la sequedat
de la recitacié rutinaria i alguns records particulars perd especialment sig-
nificatius. Ressonancies exultants que hem sentit quan la pregaria ens
omple de significat, de ramificacions i de vida, quan sembla que a través
della estiguem entrant en una dimensié desbordant i pletorica de
l'existencia. Perd quantes sequedats, també, en moltes altres ocasions!,
quantes foscors, quant d’arrossegar-se feixugament per les paraules com si
fossin un desert esteril, un bosc cremat, un setge d’aridesa! I el Parenostre
també ens pot evocar records vinculats a moments particulars o anecdotes
especials, que per algun atzar van coincidir o interferir amb el Parenostre
o el van acompanyar per sorpresa.

Com a minim des de I'¢poca medieval, han estat escrits i publicats
molts poemes sobre el Parenostre, molts d’ells gairebé anonims —pero no
per aix0 poc valuosos—, d’altres més difosos i d’autors ben coneguts, com
ara els de Dante (al cant X1 del «Purgatori»), Pier Paolo Pasolini, Mario
Benedetti, Nicanor Parra, Gloria Fuertes, Charles Péguy, Paul Claudel,
Pierre Emmanuel, Jacques Prevert, Gil Vicente, Miguel Torga, per es-
mentar-ne només uns pocs autors. S6n poemes sorgits des de punts de
vista molt variats i amb proposits molt diversos —sorprenents, originals,
meditatius, convencionals, catequetics, devocionals, transgressors, paro-
dics, irreverents...—, que aprofundeixen, despleguen, homenatgen o, al-



guna vegada, denigren aquesta pregaria, patrimoni de la historia espiritu-
al humana. No soc conscient que en la literatura en llengua catalana hi
hagi algun poema que hagi conegut una difusié comparable a la dels que
he esmentat en castella, italia, frances i portugues.

Tot i que jo mateix ja n’havia fet abans alguna provatura, I'estimul
concret per a iniciar aquesta exploracié poetica em va venir de llegir la
contribucié de Mn. Josep Maria Rovira Belloso, entranyable teoleg, al
volum publicat amb motiu dels vint-i-cinc anys de la Fundacié Joan Ma-
ragall, el 2013. En un punt del seu text escrivia aquesta interpretacié seva
del Parenostre:

Estimat Pare de tota la humanitat,

sigui coneguda amb afecte

la teva Persona, origen de tot Amor.

Vingui el vostre regne d’amor, alegria i pau,
justicia i llibertat.

Faci’s la vostra voluntat al cel i a la terra,

perque no vull altra cosa que fer el que V6s voleu.

Ensenyeu-me a fer la vostra voluntat!

Doneu-nos avui el pa de cada dia

juntament amb el Pa de la Vida.

Que puguem compartir el pa quotidia

i el pa de 'Eucaristia amb els que no en tenen.
Perdoneu les nostres culpes

com nosaltres perdonem els qui ens ofenen.
No permeteu que caiguem en la temptaci6
d’estimar més el mén que la vostra voluntat,

que consisteix a difondre la vostra Bondat infinita.

Deslliureu-nos a tots de qualsevol mal.

Poc després de la lectura d’aquest text vaig comengar a escriure, espaiada-
ment en el temps, una serie de poemes sobre el Parenostre, alguns dels
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quals aplego aqui, per si poden acompanyar alguns lectors. Tres d’aquests
poemes han estat publicats previament als llibres Poemes de Nadal i de
Setmana Santa i Cartografies de Déu. Un altre poema sobre el Parenostre
que m’acompanya sovint és el de Mn. Josep Pausas, que em plau repro-
duir a continuacid, abans d’entrar en els que ara presento:

No diguis «Pare» si no et comportes com a fill.
No diguis «nostre» si vius aillat en el teu egoisme.
No guis «que esteu en el cel» si només te fixes en les coses terrenals.
No diguis «santificat el vostre nom> si solament I'invoques amb els llavis
i el teu cor esta allunyat d’ell.
No diguis «vingui a nosaltres el vostre regne» si el confons amb I'exit material.
No diguis «faci’s la vostra voluntat>» si no 'acceptes quan és dolorosa.
No diguis «el nostre pa de cada dia doneu-nos, Senyor, el dia d’avui»
si no et preocupes per la gent que passa gana.
No diguis «No permeteu que caiguem en la temptacié» si no evites
les ocasions de pecat.
No diguis «deslliureu-nos de qualsevol mal>» si no prens partit
a favor del bé i contra el mal.

11






IL-LUMINACIONS, RESSONANCIES






PARE NOSTRE QUE FAS DEL CEL

Pare nostre que fas del cel

una crida serena i lluminosa,

unic refugi del que queda dels nostres amors,
sigui el teu nom un impuls a fer-nos-en dignes;

vingui ja des d’ara el besllum de la teva plenitud;
faci’s la teva voluntat en la historia i la promesa;
que el nostre pa de cada dia

sigui part del teu do i del nostre esforg,

i la fam no enterboleixi la claror de la teva gracia;

perdona les nostres desidies i caigudes,
i fes-nos trobar en el perdé
camins nous de vida nova per als altres i nosaltres;

no permetis que els atractius de les temptacions
tinguin més for¢a que les raons
del teu amor i de la teva gloria;

i deslliura’ns de pensar que ens has abandonat

quan ens fereixin els mals, dolors i decepcions
que tan sovint colpeixen, inexplicablement, la vida.

15
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MARE NOSTRA
Déu és Pare e Mare de tots nosaltres.

Ramon LLULL,
Llibre de contemplacid

Mare nostra, que endreces el cel,

amatent al bon ordre de les coses;

que toblides tan sovint del teu nom,

de tan pendent com estas dels problemes del nostre;

que et malfies de cap regne

que oblidi els seus fills en nom de cap gloria;
que veus contrariada la teva voluntat

pels nostres capricis, malalties i angoixes;
que ens has sentit créixer dintre teu a la terra
i ens voldries ben vius a prop teu en el cel;
dona’ns el pa nostre i la paraula teva,
il-luminadora del sentit del dia d’avui;

perdona que haguem decebut tantes vegades

el teu amor i ens costi tant de perdonar

les nostres ambicions contrariades;

fes que les nostres temptacions no siguin massa indignes
de la llum que ens vas donar quan vam néixer;

i dona’ns fortalesa per resistir els nostres mals

i amor i humilitat per no voler-ne fer cap als altres.



PARE NOSTRE, QUIN CEL ENS QUEDARA?

Pare nostre, quin cel ens quedara

si el teu nom perd el gust de consol i de promesa?
¢Quin regne de pau i de justicia esperarem

si no hi ha cap voluntat de bé més alta que la nostra?

¢Quin pa ens saciara de vida i de sentit

si no té en el seu fons cap empremta d’infinit?

¢Quin perdé sera prou gran per perdonar-nos a nosaltres
allo que a nosaltres ens costa tant de perdonar?

¢Que ens podra compensar de no cedir

alencis de tantes dolces temptacions humanes?
¢D’on traurem la for¢a per continuar confiant
malgrat sofrir la urpada del dolor i del mal?

Quan sembli que tot senfonsa,

acull allo que quedi, Pare nostre,

del nostre cos vengut, dels nostres somnis trencats,
de les nostres esperances vulnerades,

de les nostres preguntes sense horitzd ni resposta.

17
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PARE NOSTRE, QUE EN UN CEL DE TEMPESTA

Pare nostre, que en un cel de tempesta
santifiques el teu nom en l'esplendor dels llamps,
vingui a nosaltres el tro de la teva veu,

ressoni la teva voluntat de pau i de justicia

en la nostra terra com en el teu cel;

el paila dignitat de cada dia,

dona’ns-els, Senyor, als qui en tinguem necessitat;
perdona la nostra ira i la nostra amargor

com nosaltres perdonem —i ens costa tant!—

la injusticia i la mentida dels qui ens volen esclafar;

no permetis que caiguem en la temptacié
de deixar de veure en ells un rastre teu, malgrat tot;

i deslliura’ns de la por de qualsevol mal
que ens hagi de venir de ser fidels al coratge
de lluitar per un amor prou gran

on capiguem, algun dia, en harmonia tots.



PARE NOSTRE - MARE NOSTRA

Pare nostre - Mare nostra, plenitud on la llei cosmica
coneix la immensitat de PAmor que I’ha creat

i en aquest Amor coneix alld creat a través della:

allo que en ella neix i sent i viu i mor i creu i crea.

Que ple de vida em sembla el cel i que ple de cel em sembla
la vida quan et pensa,

Pare nostre - Mare nostra! I el teu nom, que gran se’m fa,
enlla de les galaxies i el vertigen de I'espai

i en el fons inescrutable d’una intimitat immensa!

Iel teu regne, que dificil d’arribar quan I'esperem com una urgencia
de vida, de pau i de justicia;

i la teva voluntat, que incomprensible ens és quan veiem vencer

el dolor, la malvolenca i la mentida!

I el nostre pa de cada dia,
que poc cas quan el tenim i que tragic quan ens falta!

I el teu perdd, com allibera, com exalta!
I perdonar, com ens costa! I no perdonar, com ens abaixa!
I les temptacions, com fulguren, com esclavitzen, com sapaguen!

Deslliurats o no del mal, fes-nos continuar pregant
—creient-hi del tot o no—

per més cel, per més pa, per més perdo,

encara que semblin, de vegades, tan lluny de nosaltres.
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Tan lluny de nosaltres, sf,

com el bri d’herba és lluny de l'estrella més alta,

com el nombre més pur és lluny de la sang vessada.
Fes que en dir el teu nom sanul-lin

llunyanies, malentesos, separacions, distancies,

i que quan et diem Pare-Mare, sapiguem trobar en tu
Amor que crea, que escolta, que acull, que salva.



DISPERSIONS, SEQUERES






QUAN COSTA CONCENTRAR-SE

Dic «pare nostre» i em rellisca,
«el cel» és com un armari buit,
«el nom>» és aire que passa.
Estic pensant en altres coses.

Torno a comengar.

Lluito amb mi mateix.

Sembla que la pregaria m’estigui rebutjant,

que el cel m’estigui dient que no m’hi acosti,

que el nom quedi enterrat sota una allau d’altres noms,
que el regne sesvaeixi com una ombra intempestiva.

Em costa concentrar-me en el que dic,

vencer la dispersid, fugir de la ment en blanc,

saber que intento dir

quan dic «pare», «regne», «voluntat», «perdd».

Tinc la sensacié que si ho sabés

podria canviar una mica el mén,

que estaria vinculat a generacions i generacions,
que la immensitat del cosmos no m’anul-laria,
que la mort seria una frontera franquejable
vers un sentit més ple que el d’ara i aqui.

Perod avui soc massa lluny de mi mateix.
Només sé que dic quan pronuncio
«pa», «culpa», «temptacié»,

coses que sé prou bé que volen dir
perque les conec de cada dia.

23



24

PARE NOSTRE, QUE N’ES, D'INHOSPIT, EL MON

Pare nostre, que n’és, d’inhospit, el mén,
i que lluny sembla del cel tantes vegades!;
quin xiuxiueig secret el teu nom,

en lloc del clam de llum que desitjavem!;

en quin exili del teu regne

semblem complaguts a habitar!;

que estranya sembla la teva voluntat,
tan diferent del que veiem que passal

com pugen el preu del pa i de la justicia,

la fortuna dels rics i el cost de la vida!;

com ens costa perdonar els altres,

i que facil ens és perdonar-nos a nosaltres mateixos!,

quins febles titelles som

a les mans de les temptacions i dels capricis,
i que imprudentment ens arrisquem

a qualsevol mal!

Que no sigui aixi, Senyor, que no sigui aixi!



PARENOSTRE, OCASIONAL, D’UN ESCEPTIC

Fill nostre de les nostres pors,

que estas en el teu cel de fantasia,

fent ressonar el buit del teu nom,

envaint amb els seus sons el nostre regne,
volent-nos imposar la teva voluntat

en la nostra terra i en el cel que hem donat,
a canvi de promeses de pa per cada dia

que ni donaves ahir ni dones avui,
perdona’ns la culpa d’haver-te inventat

com nosaltres perdonem que creguin en nosaltres,
i no ens permetis la facil temptacié

de creure’t solucié a cap dels nostres mals.
Amén

—NoO crec en tu ni crec en mi ni crec en res:
si existeixes de debo, no t’ho prenguis malament—.

Pero Fill nostre de les nostres pors,

com voldria, de vegades, poder dir-te «Pare nostre»,

i que aixi fos,

amb cel, amb pa, amb perdé, i sense cap mal!

Pero veig mal i no veig cel i no veig pa i no veig perdd,

i de tantes coses belles ens n’han dit tempracid,

i els que et diuen «Pare nostre» ho diuen d’esma i per rutina!

El mén és orfe, Pare nostre,

de causa, d’amor i de sentit,

i nosaltres, impotents, no tenim forga

per creure prou en tu, Fill nostre,

que amb tanta fantasia el nostre esglai ha construit.

25
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QUANTS INCOMODES GERMANS

Pare nostre, quants germans —quants incomodes germans!—
per a dir-te verament i sense escrupol «Pare nostre!»

Dir-te «pare meu», «pare dels meus»,

que bell és i que poc costa!:

ens invita a imaginar-nos aplegats

en un amor més gran que el nostre,

en un cel, en un nom, en un regne, en una voluntat,

en un pa, en un perdo,

més forts que la temptacid, deslliurats de qualsevol mal.

Perd, ai!, en dir «Pare nostre»,

sabent que estem dient «Pare de tots» !:

el cel on estas se’ns fa de sobte

sospités, dubtds, paradoxal, llunya,

en pensar que haurem de trobar-hi

el molest, 'intrus, el cruel, 'enemic, el tira,

i que ens seran, malgrat tot i contra tot,

perque aixi ho vols, germans —molt incomodes germans—.



RECORDS, SORPRESES






EN UNA MORT INESPERADA

Ens hem quedat sense paraules:

el que poguéssim dir no tenia valor,

més valia un balbuceig estupefacte,

una abragada, la sincera desolacié d’un silenci,
que intentar parlar: la mort, de sobte, aqui.

Pero quan m’he quedat sol,

encara sense saber que dir,

m’he refugiat en el vent i el Parenostre,

repetit en veu alta unes quantes vegades,

fins a estar prou convengut que no parla de mort,
ni de por,

sind de cel,

de santificar el seu nom,

que arribi el seu regne,

que es faci la seva voluntat.

I tot aixo que vol dir, es devia preguntar Maria

al peu de la creu

—perque ella prou que devia coneixer

aquesta pregaria que anava ensenyant el seu fill—
i prou que devia estar desfeta de témer

que tot fos res.

Com jo ara, repetint el Parenostre

en un terrat ple de vent i de llum de vespre,
com al peu d’una creu, com Maria,

d’una mort inesperada.
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LLENGUES DEL PARENOSTRE

Un amic meu sabia el Parenostre en dotze llengties:
catala, castella, basc, gallec,

frances, italia, angles, alemany,

arameu, hebreu, llat{ i arab.

Alguna vegada li demanava que me’l recités en llengties
en que —per desconeixement meu— els mots es diluten
en una masica inquietant i misteriosa,

en un enigma que semblava no tenir fons ni frontera.

Aquella correntia de sons ens desvetllava de la rutina
amb que tan sovint diem aquestes paraules
entenedores i clares perod gastades pel costum,
arrodonides com codols per les ones i marees de la vida.

I les paraules noves per a nosaltres

ens semblaven deixondides, cantelludes, extremes,

com si espurnegessin en colpejar la nostra curiositat

i encenguessin en nosaltres fogueres de desig i de sorpresa
sota el cel, el nom ila voluntat

del pare de totes les llengties i de totes les estrelles.



UN PARENOSTRE BALLAT

En una catedral siciliana

plena de gent i de musica,

vaig veure, en un racé, un noi que ballava
mentre cantavem el Parenostre.

ol

Probablement no hi era tot

pero vaig sentir-ne una certa enveja,

perque em va semblar una bella forma de pregar,
deixar-se anar a una musica més gran que nosaltres:

vingui a nosaltres el teu regne,
faci’s la teva voluntat,

deixa’ns exultar en el teu nom,
dona’ns el pa, la forga i el perdé...

I invita’ns, Pare nostre, a ballar

com ballava aquell noi,

potser sense saber que feia,

pero amb els ulls brillants, plens d’una joia

que semblava que vingués del fons de la teva gracia.
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LA VEU DE LA MARE

De vegades, molt al fons de les paraules,
com en un reflex de cel al fons d’un pou,
ressonen les paraules de la mare

quan m’ensenyava a pregar: Pare nostre.

Era tendre i estrany que Déu fos tan a prop,

que escoltés tant, que pensés en nosaltres,

que el seu cel fos molt més gran que el cel del sol i les estrelles,
ila Terra fos el lloc de la seva voluntat,

i que es pogués confiar, fins i tot a les fosques,

que hi hauria pa, que serfem deslliurats de qualsevol mal.

Llavors, el maxim que sabia de 'amor era 'amor de la mare,
i del desig, del mal i de la gana en sabia ben poc.

Perd era prou per a intuir que el mal pitjor

seria el que trenqués aquell amor, el més gran que tenia.
I era dolg pensar que abandonant-se

a aquelles paraules secretes que compartiem en la fosca
aix0 no passaria mai,

que 'amor, fos el que fos, duraria sempre,

que ho perdonaria tot,

i que en el cel, fos on fos,

hi hauria, desbordant i inacabable,

en el nom de Déu, la gloria de PAmor.



IT

EN EL RESSO DELS SALMS






Des de petit em van parlar sovint dels Salms: com que em dic David, em
van explicar for¢a vegades que el rei David no era un rei com tants d’altres,
siné un gran rei que havia tingut una vida agitada —no sempre glorio-
sa—, que havia escrit molts Salms —una de les grans obres espirituals i li-
teraries del poble jueu i de la humanitat— i no s’havia avergonyit de
ballar i cantar davant I'Arca de ’Alianga, dut pel seu entusiasme per Déu.
Les persones que més han enriquit el meu interes pels Salms han estat
Rafael Monzé Valiente, que de petit em va regalar una edicié dels salms
per a nens; en Joan Ferrer, de Girona, tan entusiasta i expert; la germana
Griselda Cos, amb el seu estudi sobre el salteri; la germana Regina Go-
berna, amb els power points sobre els Salms cada diumenge, i Ramon Ri-
bera i Olga Nicolau, amb els seus llibres. Reflexionar sobre actualitat dels
Salms —o de qualsevol altre text religids o classic— ens invita a repensar-
los i a redescobrir novetats en el text i en nosaltres mateixos. Rellegir-los
en directe és la manera més simple i intensa de fer-los presents, de sor-
prendre’ns de la forga, la diversitat i la riquesa que mostren, i dels filons
de les seves imatges poctiques.

Vaig escriure bona part dels poemes d’aquesta seccid en ser invitat a les
jornades «Els Salms, poesia d’avui?», organitzades per Ramon Ribera i
Albert Soler a la Casa d’Espiritualitat d’El Miracle, del 8 al 10 de novem-
bre de 2019. Hi parlarem Ramon Ribera, Olga Nicolau, Maria Sevilla i jo
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mateix, i hi hagué uns quaranta participants, molt atents i actius. Els or-
ganitzadors proposaren la lectura personal d’una cinquantena de salms
escollits. Per complementar aquesta visi6, vaig escriure diversos poemes
relacionats amb els Salms des d’algunes de les nostres inquietuds d’avui.
Aix0 ja ho va fer amb especial rotunditat i potencia verbal Ernesto Carde-
nal als Salmos (1968), amb forta presencia politica i poemes bastant llargs i
paral-lels als Salms. Obviament els Salms sén una font d’inspiraci6 natural
per als eclesiastics, que els troben en la missa, en els oficis, en el breviari,
en la reflexié quotidiana... Per exemple, els Salms formen part de la inspi-
racié de Verdaguer (I'impressionant poema «Sum Vermis», on ressonen
els salms 22 i 130), de Mn. Climent Forner, que ha dedicat quatre grans
poemes al salm 113, i de Mn. Ricard Cabré, en el llibre de poemes Salms
davui (2015).

He agrupat aquests poemes a 'entorn de la veu cosmica, de la veu inti-
ma i de la veu collectiva, tres veus que es van combinant, succeint i
trenant al llarg dels Salms. Els poemes de la darrera seccid, en canvi, se-
gueixen una estrategia ben diferent. Parteixen d’una lectura del conjunt
dels Salms i, en una mena de desconstruccid, en vaig copiant els versos re-
lacionats amb un tema donat (en el cas concret daquests quatre poemes,
prenc com a temes la justicia, la nit, la paraula i la mirada). Després, com-
bino els versos formant-ne un nou poema, afegint-hi de vegades alguns
versos suplementaris per omplir algun buit o per contextualitzar més
explicitament el tema. Els poemes sobre la nit i sobre la mirada estan for-
mats gairebé exclusivament per versos originals dels salms; en els poemes
sobre la justicia i sobre la paraula, hi ha alguns versos afegits per posar el
poema en un context dolorosament proper en un cas i lliurement especu-
latiu en Ialtre. La combinacié que proposo dels versos sobre la nit forma
com un poema d’amor, més aff a I'esperit del Cantic dels cantics que no
pas al dels Salms, perod va sortir aixi espontaniament i em sembla curids
fer-ho notar.

Finalment, he incorporat a aquesta petita col-leccié el meu «Cant es-
piritual», escrit el 1996 i publicat anteriorment en diverses altres ocasions
(vegeu, per exemple, el meu llibre Cant espiritual, 2018). El punt de parti-
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da del meu «Cant» van ser els seus dos primers versos, que em van venir
a la ment no sé com («quan em mires soc més, creixo, existeixo més ro-
tundament | que no pas quan, esvaint-me, em retires ta mirada»). Sén
versos sobre la mirada divina en la realitat humana. Les quatre estrofes
centrals del «Cant» parlen del contrast entre la rotunditat de 'ésser en la
mirada divina i el seu empobriment quan aquesta mirada es retira. No era
conscient, mentre lescrivia, de la proximitat amb tants versos dels Salms.
Aixi, aquesta relectura dels Salms ha estat per a mi una sorpresa, en veure
a posteriori quantes analogies hi havia entre versos dels Salms i temes
tractats en el meu «Cant». En el poema sobre la mirada que precedeix el
«Cant» en aquest recull, he utilitzat els versos dels Salms dedicats a la
mirada, per tal de facilitar I'accés a versos dels Salms sobre aquest tema.
Crec, en canvi, que els poemes de Salvador Espriu Per al llibre de Salms
daquests vells cecs, inspirats en una coneguda pintura de Brueghel, i que
no glossen directament els salms, fan referencia indirecta a I'absurditat i la
fosca del mén quan Déu no el mira, tema tan propi d’alguns Salms.

En concret, els salms no presenten la mirada de Déu com un espionat-
ge sever, acusador i inquisitorial, siné com un ambit privilegiat que dona
vida i que protegeix el feble (salms 53, 89, 102 i 138). Quan la mirada de
Déu es retira, la realitat sempobreix i satansa a la mort i el no-res (salms
28, 30 i 104). Per aixo0, en sentir-se abatut, el salmista demana que Déu el
miri (salms 13, 31, 80 i 143). En general, I'atencié de Déu sorpren el creient
com un do misterids i inesperat (salms 8 i 144), un do que no poden
oferir els idols fets pels humans (salms 115 1 135), i que ens coneix a fons des
d’abans del nostre naixement (salm 139) i ens contempla al llarg de la vida.

Com una derivaci6 llunyana dels salms, també podriem pensar en al-
tres cants espirituals catalans (vegeu linteressant estudi i proposta de
D. Sam Abrams, Cants espirituals catalans, Quaderns de la Fundacié
Joan Maragall [nim. s7], que es pot descarregar gratuitament del lloc
web de la Fundacid, hteps://www.fundaciojoanmaragall.org). Abrams
destaca el paper dels cants com a interpel-lacié personal a Déu i com a
discussié amb Déu, tal com passa amb la majoria dels Salms. Sense haver-
m’ho proposat mentre lescrivia (pero probablement influit pels Salms
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sense ser-ne llavors conscient), el meu «Cant» resulta forga parallel a la
visié que tenen els Salms sobre la mirada divina.

També el «Cant espiritual» de Joan Maragall té com a centre la mira-
da, perd no la mirada divina siné la humana, la del propi autor, que s'ex-
tasia en la contemplacié de l'existent. El «Cant» acaba amb els celebres
versos: «I quan vinga aquella hora de temenga | en que sacluquin aquests
ulls humans, | obriu-me’n, Senyor, uns altres de més grans | per contem-
plar la vostra fa¢ immensa. | Sia’m la mort una major naixenga», on tam-
bé sembla ressonar uns versos del salm 42: «Tot jo tinc set de Déu, | del
Déu que m’és vida; | quan podré anar a veure Déu cara a cara?»

També I'inici del cant espiritual d’Ausias March sembla reflex d’algu-
nes imatges dels Salms. Diu Ausias March: «Puix que, sens tu, alga a tu
no abasta, | déna’m la ma o pels cabells me lleva: | si no estenc la mia en-
vers la tua | quasi forgat a tu mateix me tira!» Aquesta staplica de ser esti-
rat per la ma de Déu cap enlaire, es troba també —expressada de forma
diferent— en diversos llocs dels Salms: «Des de dalt allarga la ma i
m’agafa, | i em tragué fora de laiguat; | m’allibera denemics poderosos»
(salm 18), «Senyor, m’has arrencat de la terra dels morts; | quan ja m’hi
enfonsava, m’has tornat a la vida» (salm 30); «Salva’m, Déu meu; | l’ai-
gua m’arriba al coll. | M’enfonso en el fangar profund | i no tinc on posar
els peus, | em trobo dins les aigiies abismals | i els remolins se m’enduen>
(salm 69), «Des de I'abisme et crido, Senyor; | Senyor, escolta el meu
clam; | escolta, estigues atent | al meu clam que et suplica. | Si tinguessis
en compte les culpes, | Senyor, qui es podria sostenir?» (salm 130),
«Allarga la ma des de dalt, | salva’m i allibera’m de l’aiguat, | de les mans
dels estrangers» (salm 144).

El Miracle / Barcelona
setembre-desembre de 2019
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LA PARAULA COSMICA






MALGRAT LA NOSTRA PETTTESA
-Salm 8-

Alg, fa milers d’anys, en mirar el cel i les estrelles,
va sentir que més enlla de tot allo

algti molt més gran —en diem Déu—

ens tenia presents malgrat la nostra petitesa.

I va sentir la paraula com un cami,

ila vida com una possessio,

i Pexisténcia com un interrogant,

i el poder com un vertigen.

No va imaginar que la paraula ens portaria tan enlla,
tan al fons de l'espai, tan endintre de la vida,

a galaxies tan llunyanes, a molecules tan intimes,

i tan lluny d’aquella presencia que ens pensava i acollia.

Perd ens hem continuat preguntant,
generacio rere generacio, segle rere segle,
qui som en aquesta immensitat,

que representem en aquest ordre,

quin sentit tenim en el prodigi de la vida.

I, com fa milers d’anys, hem intuit

rere el que veéiem i tocavem i sentiem
una saviesa que ens supera,

una profunditat misteriosa,
fulguracions d’una inefable companyia.
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LES MATEMATIQUES PARLEN DE LA GLORIA DE DEU
-Salm 19 -

El cel parla de la gloria de Déu, deia el salmista.

El cel esta escrit en llenguatge matematic, deia Pitagores.
Per tant, les matematiques

parlen de la gloria de Déu,

més lluminosament encara del que ho fan els astres.

Silenciosament, sense dir res, sense que ningt no els senti la veu,
el seu llenguatge arriba fins als limits del mén,

sescampa per tota la terra,

dona vida sense que calgui saber-lo.

Anar-ne descobrint el rastre omple el cor de goig.
Preserva’ns de lorgull de creure’l creaci6 nostra,
de pensar que ja en sabem prou,

de disposar-ne per al nostre poder,

d’humiliar amb ell la saviesa dels senzills.

El cel parla de la gloria de Déu

amb moltes llengiies: les de la llum i les del calcul,
les de 'amor i les del vertigen,

les dels enamorats i les dels savis

de tots els pobles de la Terra.

Feli¢ qui s’atura a escoltar-les,
qui se n’admira, se n'omple i les celebra.



T’ENVOLTA LA LLUM COM UN MANTELL
-Salm 104 -

T’envolta la l[lum com un mantell,

vas revestit d’honor i majestat.

En el cel tot et canta,

en la terra, tot depen de tu;

en el dolor, ets la gran pregunta;

en la mort, ets l'escletxa que queda oberta;

quan tot s’ha acabat, obres un mén nou;

abans de comengar, ja has pensat el perque de les coses.

Prens els ntvols per carrosses,

avances damunt les ales dels vents,

damunt les forces de la historia:

cauen els imperis i tu dures;

moren les llengiies i tu continues parlant-les;
menysprees la crueltat i l'arrogancia dels vencedors,
desaproves el ressentiment i la ranctinia dels venguts,
inspires camins per a tots.

De les fonts fas brollar torrents

que s'escolen entre les muntanyes.

No oblides allo que has creat,

totes les coses existeixen en tu,

el teu pensament les regeix amb lleis subtilissimes
—les estrelles i les cel-lules, el cosmos i les particules—,
deixant lloc perque la vida explori,

varii, s'adapti, conquereixi, seixampli,

ocupant, amb el seu ésser finit i mortal,

una part del reflex infinit i immortal del teu ésser.

43



44

Amb lleis que deixen lloc a atzar, a llibertat, a descobriment,
a creaci6 i destruccid, a odi i amor, a pau i guerra;

tot és en tu, tot cap en tu, tot creix en tu,

pero el bé et glorifica i el mal et fereix i 'indigna.

Aqui tens I'univers, immens per totes bandes;
s6n incomptables les galaxies que s’hi mouen;
des de les més petites fins a les més grosses;

has estes el firmament com una vela que es s’infla
al vent del teu ale que expandeix I'espai cosmic.

Tant de poder, sense amor, com esclafaria!
Tanta immensitat, sense tu o sense somni de tu,
que buida, que pobra, que futil seria!



ELS FONAMENTS DEL MON
-Salms 11,18 1 24 -

Si els fonaments del mon s’esfondren,

el just, qué bi pot fer?

¢Quin altre fonament del mén

que el teu Amor, que la teva Voluntat?

¢Quin altre fonament que la paraula teva,
feta ment cOsmica, matematica secreta,

espai expandint-se,

galaxies i particules,

estrelles i planetes,

materia convertint-se

en atoms, en molécules, en vida,

en dinamisme que explora, ramifica i inventa?

Quina llarga historia fins a arribar a una ment
capag de desitjar-te, de parlar-te, d’intuir-te,
de fer projectes, d’imaginar-te, de discutir-te,
de rebel-lar-se, de cercar, de crear!

I'la nostra paraula s'ana barrejant lentament amb la teva,

en l'art, en la pregaria, en el dret, en la ciencia,

fins al domini dels nuclis dels atoms, dels gens, dels cervells,
la conquesta de I'espai i I'explotaci6 del planeta.

Els fonaments del mén comengaren a cruixir,

amb el primer menyspreu, amb la primera crueltat,

amb I'ambici6 de poder i la plaga de les guerres,

amb lesclavitzacié de I'altre, amb la depredacié i 'avidesa.
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Com més poder teniem, més feriem el mén,
més al descobert quedava la fragilitat de la Terra.
Com ens allunyavem de PAmor que creava!

I sestremien els fonaments de la Terra.



LA PARAULA INTIMA






EL LLOC ON FAS ESTADA
-Salm 84 -

Temples, atris, cipules, altars, observatoris:

llocs on sembla condensar-se una presencia cosmica,
com en el focus d’una lent es concentren

els raigs de llum procedents de I'infinit,

en una intimitat profunda

il-luminada per clarors sense fronteres.

Per aixo pots dir sense contradir-te

Senyor de I"Univers

i Un dia en els teus atris val més que mil a fora,
parlar del Déu del firmament

i anar-lo a cercar a un lloc concret:

sentir la intensitat d’un Tot

i la felicitat dels llocs on ens hem sentit eterns!

Que n’és damable el lloc on fas estada.
1ot jo sospiro i em deleixo pels atris del Senyor.
Felig el qui viu a casa teva lloant-te cada dia.

Hi ha molts llocs que ens poden fer de temple,
pero pocs com aquells on ens ha sacsejat

la profunditat de l'existencia,

on ens hem sentit plenament d’aqui i de més enlla,
on el fons del cor s’ha fos amb el cim de les estrelles.
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LA MEVA ANIMA S"HA ENAMORAT DE TU
-Salm 63 -

La meva anima s’ha enamorat de tu,
em sosté la teva ma.

Van dir-me, de petit, que Tu eres ’Amor
que creava I'Univers i li donava sentit.

I vaig enamorar-me’n de seguit,

i n’estic enamorat encara.

Esla idea més pura i més alta

de totes les que m’han dit.

S’hi apropen la fisica i les matematiques,

i vaig enamorar-me’n també,

amb un amor que encara avui em té.

Que belles sén!: 'univers a gran escala

ila vida en el detall més exquisit,

un entrellat d'energia, de materia i de raé

que alguns voldrien dir amb una sola equacid,
cim suprem i horitzé extrem de l'esperit.

Perod PAmor és més gran i més simple que aixo:
impulsa més enlla de 'avidesa del jo,

cap al Tu misterids, cap a l'enigma de Altre,

en lesfor¢ que transforma, en la misericordia que salva,
en el progrés que allibera, en el dolor transcendit.



Van dir-me de Tu que eres Amor que salvava,

no —ja ho sabem— de la morti el dolor,

sin en la mort i el dolor, fent-te part de nosaltres,
i enlla del dolor i de la mort en una altra

vida més plena, més lliure, més alta,

en la llum sense fi de ’Amor.

I vaig enamorar-me’n.
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VAN PARLAR-ME DE TU I VA AGRADAR-ME
-Salm 33 -

El Senyor ha fet el cel amb la paranla,
amb [alé de la boca ba creat Uestelada.

Van parlar-me de Tu i va agradar-me:

Amor que crea, PAmor que acompanya, ’Amor que salva,
I’Amor en el fons dels fons, en el cim dels cims,

en lorigen, en el sentit, en la paraula.

M’han parlat, després, de moltes altres coses
sorprenents, fascinadores, il-luminades,

més directes, més plaents, més torbadores,

pero cap de millor, cap de més audag, cap de més alta.

Amor fet ment alt{ssima: en tu tot 'univers,
en tu cada c¢l-lula, cada atom, cada galaxia,

en tu cada amor, cada ferida, cada derrota,

en tu lesperit, la salvacié, la plenitud, la causa.

Que la primera paraula fos de ’Amor, qui ho sap;
pero que hagi de ser de ’Amor la darrera paraula,
malgrat odis, dolors, injusticies i morts,

quina dificil i intrepida esperanga!

Van parlar-me de tu:

quin gust de goig i d'amplitud!

I des de la meva petitesa, la meva recerca i la meva inquietud,
vaig enamorar-me’n.



EN ELS MOMENTS DE DESGRACIA
-Salm g -

Com és, Senyor, que et quedes lluny,
que tamagues en els moments de la desgracia?

La pregaria té tres arrels:

la celebracié, la necessitat, la revolta.
La pregaria té tres camins:

el silenci, el cant, la rebel-lia.

La pregaria té tres destinataris:
Déu, tu mateix, els altres.

La pregaria té tres perills:
l'obligacid, la rutina, I'ensopiment.

Avui que la pregaria em neix de la revolta,
enyoro la celebracié.

Avui que pregar és un acte de rebellia,

desitjo el cant.

Avui que la pregaria s'adrega, sense fe, als altres,
trobo a faltar Déu.

Perd m’encén la mala llei, el jutge injust, I'afany d’humiliar,
i prego amb rabia, amb violéncia, sense pensar

ni en la celebracié que ara enyoro,

ni en el cant que ara desitjo,

ni en el Déu que ara trobo a faltar.
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LA PARAULA PUBLICA






UN TEMPS AMB GUST DE SALMS
-Salm 19 -

El cel parla de la gloria de Déu.

En llegir per primer cop aquest salm vaig dir-me:
qui sapiga fer parlar el cel

dominara les veus de la terra.

En aquella ¢época, la veu més escoltada del cel

erala que invitava a arribar a la Lluna.

Cada nova missié dels astronautes

ens acostava a una proesa magnifica.

A la Terra, el Concili Vatica rellegia el cel de I'Església,
I'obria com mai I’havia obert;

les claus de sant Pere, en lloc de tancar-lo,

obrien portes, finestres, camins, ventades.

I tots dos cels, el de la Lluna i el del Concili,
parlaven de gloria:

la de la tecnica i el poder, i la de la justicia i de la gracia.

Va ser un temps de promesa, d’imaginaci6, d’audacia.
Va ser un temps amb gust de Salms.
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L’ALEGRIA I LA PIETAT
-Salm 100 -

Diu un salm:

Aclamen el senyor arren de la terra,
serviu el senyor amb alegria,

entren davant d'ell amb crits d’entusiasme.
Entreu als seus portals donant-li gracies,
canteu lloances als seus atris,

enaltiu-lo, benein el seu nom.

Vaig fer meu, de petit, aquell entusiasme.

Una part de mi dansava quan sentia la paraula Déu.
En sortir del temple, el mén em semblava transfigurat,
no en la seva materia ni la seva forma

pero si en la seva font i en el seu sentit.

El mal semblava una taca que seria netejada,

que no tindria el poder de ser I'dltima paraula.

He conegut, de debo, aquesta euforia.

Potser per aix0 ara se’m fan tan dolorosos

aquests temples, convents i seminaris immensos i buits,

aquests religiosos heroics, fatigats, envellits,

aclaparats per un pes de decadencia, d’abandonament i de derrota.

Que lluny del crit, del cant, de I'alegria, de I'entusiasme!

Hi ha moments en que a Déu

només li demanes un xic de pietat

i, si pot ser, fe, més fe, molta fe per poder creure

que si els camins on ’hem servit s'acaben n’obrira d’altres

i que d’alguna cosa haura valgut, als seus ulls, el nostre esforg.
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M’ESPIEN, EM VIGILEN, EM SEGUEIXEN
-Salm 139 -

Saben prou bé quan m’assec i quan m’aixeco.

Descobreixen de lluny estant els meus proposits.

Veuen si camino o reposo, els sén coneguts tots els meus passos.
Encara no tinc la paraula als llavis que ja la veuen pronunciada.
M’espien, em vigilen, em segueixen, m’escolten.

Les seves cameres m’identifiquen i em segueixen entre la multitud.

Si pujo dalt del cel m’hi troben els seus satel-lits;
si m’amago als inferns m’hi detecten els seus sismografs.

Ah, quan eres Tu i no ells, Senyor,

el qui ho sabia tot de mi!

Podia donar-te gracies d’haver-me fet,

d’haver-me brodat amb una orfebreria de cél-lules al si de la mare.
La teva ma em guiava, em sostenia,

les mans d’ells em colpegen i empresonen;

que els haig d’agrair?

Volen teixir com tu en les entranyes de la vida,

volen suplantar les teves obres admirables,

perd menyspreen la realitat del teu amor.

Els teus ulls em veien abans d’estar format.
Fes-me invisible als seus ulls.

Els dies de la meva vida eren escrits en el teu llibre.
Esborra’m dels seus arxius.

Fes-me lliure, insondable, incontrolable.
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Fes-te tenebra que m’amagui.
Fes-te negra nit que em refugit.
I que quan em desvetlli del son,
que encara estigui amb Tu.



CONTRA LA MA DELS INJUSTOS
-Salm 140 -

Com tres dragons voladors

amb llengties de foc que sencenen quan cal,
tres grans globus sobre la presé.

Penjant entre dos d’ells, un cartell ben alt,
que de sobte s’il lumina en la nit de Nadal:

LLIBERTAT.

Salva’m, Senyor, de la gent dolenta;
porten al cor el desig de fer mal,
[fiblen amb la llengua com les serps,

duen sota els llavis veri descurgd.

Vora la pres6, cinc-cents cantaires

el migdia després de Sant Esteve,

al centre d’'una multitud que els acompanya,
entonen l'euforia, 'energia i la magia

del Hindel més alt i inspirat:

AL-LELUIA.
Protegeix-me, Senyor, de la ma dels injustos
que es proposen de fer-me ensopegar.

Uns arrogants m’han parat llagos i cordes,
vora el cami han amagat un filar.
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Cap tribunal no té ’honestedat,

la grandesa, la decencia, el valor, la dignitat
dels presos que hem vingut a acompanyar
amb la for¢a d’aquest cant tan inspirat,
amb la claror daquest mot tan enlairat.

Que recaigui sobre el cap dels qui m acusen
la malicia que surt dels seus llavis,

que ploguin damunt d’ells brases roents,
que el Senyor els fulmini amb el sen llamp.

Aix6 deia el just, aixo diu el Salm.
Amén. Alleluia. Llibertat.

Nuadal i Sant Esteve de 2018



QUATRE DESCONSTRUCCIONS I UN CANT






LA JUSTICIA

-Salms 7, 17, 25, 35, 55, 56, 59, 69, 73132«

Fes-me justicia, Senyor!

Fan amb la llei el que els ve de gust.
Jutgen amb falsedat.

Condemnen amb mentides.
Sentencia tu mateix la meva causa:
els teus ulls veuran qui té rad.

Linjust ja esmola lespasa,

tiba larc i lapunta;

posa a punt les armes mortals,

prepara fletxes enceses.

T, Déu just, dona la rad als innocents,
T que penetres el cor i els pensaments.

Fan de la llei una barricada

per defensar els seus idols,

una mordassa per tapar-me la boca,
un martell per esclafar-me.

Mira si en tinc, d’enemics,

i com en son, de violents, els seus odis.
Fes-me justicia, Senyor:

Jjo no tinc culpa i m’he portat honradament.

Acusa, Senyor, els qui m acusen.
Aboquen damunt men malediccions,
m’odien amb tota la rabia,

m agafa por i tremolo,

m envaeix lesgarrifanga.
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La seva llei és un parany,

va tancant tots els camins, un a un.

El gue jo dic ho falsegen tothora,

m’espien des d’un racd, segueixen els meus passos.
Amb quina violéncia parlen!

Els seus llavis semblen punyals.

Només volen els meus diners,

menyspreen la meva paraula,

m obliguen a tornar allo gue no be pres.
Loorgull els fa de collaret; la violéncia, de vestit.
Es posen altins i amenacen amb la forca.

Fins quan jutjaran contra justicia,

afavorint la causa dels culpables?

Salva’ns a tots del perill.
Muda el temporal d'odi en lluminosa bonanga.



LA NIT
-Salms 6, 16, 17, 19, 22, 23, 36, 63, 91, 104, 109, 134, 139 1 147 -

Quan des del llit et recordo,
passo les nits pensant en tu.

Els dies, I'un a laltre es transmeten el missatge,
’una a laltra se’l revelen les nits;

tens comptat el nombre dels estels,

els crides cadascun pel seu nom,

la lluna assenyala les festes,

el sol coneix el lloc on s’ha de pondre.

Em quedaria a casa teva,
a mitjanit em llevaria a lloar-te.

Amb tu la nit és tan clara com el dia,
amb tu no son fosques les tenebres.

Ni que passi per la vall tenebrosa,

amb tu no tinc por de cap mal.

Tu omples de goig les portes del crepuscle,
a les nits instrueixes el meu cor.

Has vingut de nit a escorcollar-me el cor,
m’has provat al foc i no t’he fallat.

Pero quan et crido i no em respons,
deixo el llit amarat de llagrimes,

tota la nit no paro de plorar,

em fas tenir per llum la negra nit

i em ronden tots els animals de la selva.
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LA PARAULA

- Salms 19, 29, 33, 39, 40, 95, 104 i 148 :

M’agrada imaginar autor

del primer capitol del Genesi

llegint i meditant els Salms

vora els rius de Babilonia,
combinant-ne versos en un ordre nou,
fent-ne un cantic dels origens:

Ve el Senyor sobre les aigiies de [espa.
La seva veu es fa sentir sobre les aigiies:
a una paraula seva, tot comenga;

a una ordre d’ell, tot existi,

Es perfecta la llei del Senyor,

lanima bi descansa.

El Senyor té el soli dalr les aigiies diluvials,
hi seu el Senyor, rei per sempre.

Com dins un odre, recull [aigua dels mars,
reté els oceans en el seu Ilit.

Es perfecta la llei del Senyor,

Uanima bi descansa.

1 a la ma les entranyes de la terra

i son d’ell els cims de les muntanyes;

la mar és d’ell, perque ell I'ba feta,

les seves mans han modelat la terra ferma.
Els manaments del Senyor son transparents,
il-luminen els ulls.



El Senyor ha fet el cel amb la paraula,

amb lalé de la boca ha creat estelada.

Ha creat la lluna, que assenyala les festes;
el sol coneix el lloc on s’ha de pondre.

1¢ comptat el nombre dels estels,

els crida cada un pel sen nom.

Els manaments del Senyor son transparents,
il-luminen els ulls.

Lloen el Senyor des de la terra,

ocells que van pel cel i peixos del mar,
monstres marins i tots els oceans,
huracans, que complin les seves ordres.
Els preceptes del Senyor son planers,
omplen el cor de goig.

Des del teu palau regues les muntanyes,
sacies la terra de pluges del cel;

Jas néixer Uberba per al bestiar

i les plantes que ’home conrea,

feres i animals doméstics,

ramades de vedells i dovelles.

Els preceptes del Senyor son planers,
omplen el cor de goig.

«Queé és I'home, pergué te’n recordis?

Queé é un mortal, perqué el tinguis present?>
Gairebé n’bas fet un déu,

Uhas coronat de gloria i dignitat,

Uhas fet rei de les coses creades,

tot ho has posat sota els seus peus.
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I m’agrada imaginar autor
inspirat, il-luminat, lleuger,
celebrant amb versos dels Salms
aquesta nova visi6 dels origens,
filla dels Salms i de exili:

Després que bi be pensat, s’ha encés un_foc

i ha parlat la meva llengua.

Ha inspirat als meus llavis un cantic nou,

un bhimne de lloanga al nostre Déu.

Que et complaguin les paranles dels meus llavis

i que et siguin agradables els pensaments del meu cor.



LA MIRADA
- Salms 13, 28, 30, 49, 53, 80, 89, 102, 104,115, 135, 138, 139 1 144 -

Fins quan, Senyor, em tindras en L'oblir?
Fins quan mamagaras la mirada?
Salva’m per lamor que em tens.

Els teus ulls em veien des dabans d’estar format,
i els anys que em destinaves

erven tots escrits en el teu llibre.

Pero quan vas amagar la mirada,

vaig quedar trasbalsat.

Fes-me veure altre cop la teva mirada.

Si no fas cas de mi m assemblaré

als qui baixen a la fossa de la mort,
veuré com morven els savis,

com se’n van els necis i els ignorants,

i abandonen als altres la seva fortuna.

Els idols dels pagans son plata i or,
obra d’homes i res més:

tenen ulls, pero no hi veunen;

tenen boca, pero no parlen.

No estimen, no tenen vida, no salven.

T guaites des del cel i observes un a un tots els homes;
ets excels pero mires els bumils,

coneixes els altius de lluny estant,

et fixes en els que poblen la terra
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per escoltar el plany dels captins,

per alliberar els condemnats a mort.

On fugiria de la teva mirada?

Veus si camino o si reposo, et son coneguts tots els meus passos.
¢Diré gue mamaguin les tenebres,

que tingui per llum la negra nit?

Per a tu no son fosques les tenebres

i la nit és tan clara com el dia.

Felig el poble que taclama,

caminara a la llum de la teva mirada,
pero si deixes de mirar-lo s’esparvera,
st li retires lalé, expira

i torna a la pols d’on va sortir.

No ens tinguis en [oblit.

Renova’ns amb la mirada.

Pero qui som perqué te’n recordis, perqué t'hi fixis?
Senyor de Uunivers,

quan podrem veure’t cara a cara?



CANT ESPIRITUAL

Quan em mires soc més, creixo, existeixo més rotundament
que no pas quan, esvaint-me, em retires Ta mirada:

sigues, doncs, clement:
mira’m, crida’m, fes-me ser en la Teva ment
una plenitud en el Teu amor salvada.

Si em deixes de mirar soc una estranya opacitat,
esdevinc objecte sense dret ni fonament;

si algi em fereix, la seva crueltat

no crida a defensar-me, no moc a pietat,

i els drets escrits son lletra morta i indiferent.
Pero si em mires, la meva sang s’aixeca,

iclama al cel i es torna audag i acusadora,

i pesa sobre el crim, i persegueix i corseca

el criminal i el complice, el neutral a qui no reca
la fam o la tortura o la injusticia envilidora.

Quan no em mires soc cada vegada menys:
devastadorament mortal, naturalesa pura,

quimica només el meus fervors, els meus desdenys,
atzar els meus origens, i els meus dolors, ferrenys,
no sén sind un defecte en una fragil estructura.
Pero si Tu em mires, aquest cos meu sexalta,
desborda de sentit, exulta, es transfigura,

encara més real en la realitat més alta

del Teu mirar secret, sense que faci falta,

per a ser tant, negar ordre de la natura.
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T’oblido, de vegades, i la meva ment, subjecta
al treball de cada dia, es dispersa, atrafegada:

la pressa I'arrossega o I'excita algun projecte,

el fracas la deprimeix o la redimeix l'afecte,

i no sent anhel de Tu ni de Tu se sent mancada.
Perd quan Tu em mires, tot queda en qiiestio:
sesberla el meu recer, el meu mén tancat esclata
i sobre, permeable, a una intemperie de dolor:
de cop esdevinc molts, massedega I'horitzo,

i la meva confortable rutina es malbarata.

I em mires, de vegades, i no ho sé: m’estas mirant

des d’uns altres ulls que els Teus i Tu, immens vertigen,
tocultes en un rostre proper i interpel-lant,

en I'infinit de Altre, imperatiu i suplicant,

com per posar-me a prova i amagar-me el Teu origen.

I de vegades penso que m’estas mirant encara

i encara visc 'euforia de sentir-me ric de Tu,

quan tot d’una descobreixo que no hi ets, i em desempara
sobtadament aquella benignitat tan clara

ila teva absencia em deixa angoixat i malsegur.

Quan em mires soc més, creixo, floreixo, sé que soc,
existeixo més rotundament,

limito amb Tu i no m’acabo enlloc,

trepitjo terra ferma i em multiplico en foc,

perque en ser Teu del tot soc Jo tan plenament.

¢Sbc, pero, si Tu no em mires, si em retires Ta mirada,

si distretament m’oblides o no vols saber de mi?

Que em queda de real, realitat no contemplada?

Seré per sempre més si em mires sols una vegada?
Tingue’m, Déu, en Ta mirada en la meva hora de morir.



CLOENDA

Es bo que algunes pregaries neixin del nostre silenci més profund i de la
nostra llibertat més intima —alliberats fins i tot de nosaltres mateixos, del
pes de les nostres pors i dels nostres desigs—, en una espontaneitat creati-
va i discreta. Pero allo que neix del nostre silenci ve, en bona part, d'enlla
de nosaltres, de correnties indesxifrables i secretes de paraules remotes i de
preséncies magiques, en una mena d’hidrologia espiritual de les cavitats
subterranies del nostre subconscient. Les pregaries apreses —tant pel que
fa als seus mots concrets com a lestil i la manera de relacionar-nos amb el
moén— no ens deixen mai del tot, i sentrelliguen amb la nostra experien-
cia personal. Les reflexions, els estudis i les experiencies que en algun mo-
ment hem fet o viscut obren en les anfractuositats de la nostra consciéncia
canals i connexions per on circularan, en moments posteriors i sense que
ens ho proposem nosaltres, intuicions que ens il-luminaran inesperada-
ment.

Hi ha un cert nombre de pregaries classiques que es trenen amb les
nostres vides, que hi apareixen o en desapareixen en episodis d’entusiasme
o emboiraments d’oblit, que habiten en les nostres profunditats o ens ar-
receren en la seva transparencia, i que inviten especialment a la meditacié.
El Parenostre i els Salms ho sén, i també —en el cristianisme— I’Ave Ma-
ria —tan celebrat en la historia de la musica i de la pintura, amb tantes es-
cenes d’Anunciacié— i el Credo —una mica més intimidador, en el que té
de construccié teologica, d’abstraccid, de tensié amb la incertesa i el dub-
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te—. Perd també algunes oracions d’altres religions, que podrien ser oca-
sions d’enriquir el nostre esperit i eixamplar la nostra vivencia cultural, si
les coneguéssim en el seu context, si en poguéssim apreciar 'aportacié
cultural, espiritual i vital respectiva, en un sistema de referéncies diferent
del nostre, perd no del tot ali¢ a la nostra capacitat de sorpresa i d’ober-
tura.

Pregar: aquesta forma estranya, peculiar, dificil i intensa d’habitar el
nostre interior i d’obrir-nos a un exterior sempre més gran, de quedar sols
i en suspens o de deixar-nos arrossegar en grans corrents col-lectius de co-
munitats i de segles, de sentir-nos units enlla del temps i de distancies a
amors, a patiments, a presencies conegudes o desconegudes. La cultura
actual en parla molt poc —i la cultura d’abans potser en va parlar mas-
sa—; cada moment de la historia té els seus enlluernaments i els seus
punts cecs, els seus mites i les seves llacunes, les seves xerrameques topi-
ques i els seus silencis clamorosos. Pero tant la poesia com la pregaria tre-
ballen calladament dintre nostre i ens van fent, entre sentiments i
preguntes, entre dubtes i pors, entre eufories i caigudes, i de vegades es
fan cant, i de vegades romanen en el silenci.



APENDIX

Quan aquest Quadern estava a punt per ser enviat a la impremta, va co-
mengar el confinament pel coronavirus, el 14 de marg de 2020. Dos mesos
després, decideixo incorporar com a apendix tres reflexions addicionals
sobre el tema d’aquest Quadern, la pregaria, des de la perspectiva daquest
moment historic tan trasbalsador i inquietant, que ha malferit la salut i
I'economia i ha colpit la sensibilitat, la imaginacié i la convivencia a tants
llocs del mén.

Aquesta situaci6 excepcional ha posat en qiiestié moltes rutines, iner-
cies i prioritats socials i politiques, economiques i culturals, religioses i
antropologiques. En particular, en I'aspecte religids, ens ha fet reflexionar
sobre el culte, la solidaritat, I'espiritualitat i I'esperanga. La visié d'esglésies
tancades i buides —Montserrat, la catedral de Barcelona, el Vatici: tres
llocs que hem pogut veure per televisié durant la Setmana Santa— ha re-
sultat molt colpidora, amb la intensitat, la perplexitat i la curiositat que
dona la sorpresa. La solidaritat ens ha interpel-lat de forma clara, en ser
conscients de tants mort i malalts, de tants llocs de treball perduts, de
tantes angoixes i incomoditats de restar confinats en apartaments petits,
foscos, incomodes i saturats. Pel que fa a lespiritualitat, aquests dies de
concentracié i introspeccié més o menys forgada ens han invitat a apro-
fundir en la intimitat, la profunditat i la sinceritat de les nostres creences, i
a compartir les nostres reflexions amb les dels altres, a través de les vies de
comunicacié de qué hem pogut disposar. Pel que fa a I'esperanga, ha sem-
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blat que on abans ens obriem a Déu com a esperanga suprema ara ens ha-
guem hagut d’adregar tan sols a la medicina i la ciéncia, com si Déu
hagués esdevingut irrellevant. Cercar un bon medicament, atendre ma-
lalts, escoltar angoixes, perd, també poden ser actes profundament reli-
giosos, si es fan pensant més en el dolor i la necessitat dels altres que en la
gloria o els guanys propis. El medicament alleuja i guareix, pero el que
dona sentit a la vida és I'experiencia de vulnerabilitat i de fragilitat, o de
goig i d’alliberament, o de tristesa i de derrota, experiencies en que la re-
ferencia a Déu pot ser molt important.

En aquest parell de mesos, m’han cridat l'atencié tres aspectes de la
pregaria, que he intentat expressar en tres poemes molt diferents. En pri-
mer lloc, l'experiencia d’un eixamplament d’horitzons i una relativitzacié
de la vivéncia individual i immediata. En efecte, fe i cultura ens obren a
un espai, a un temps i a un esperit més amplis que els usuals, relativitzen
els nostres patiments i ens donen forces i mitjans per resistir les adversitats
i compartir les alegries. Lobertura a un temps més ampli invita a més se-
renitat i menys urgencia; la visié d’un espai més gran mou a obrir-se a més
solidaritat i més empatia; la consciencia d’un esperit més alt impulsa a una
accié més confiada i desvela un acompanyament enlla de les solituds més
desesperades. En aquest ambit més sere, més solidari i més lliure, I'espe-
ranga hi té més lloc i hi dona més fruits. Massa sovint, la pregaria de peti-
cid, per sincera i confiada que sigui, és una prolongacié massa directa dels
nostres neguits, patiments, obsessions i desigs. La pregaria pot ser un
cam{ cap a una serenitat més gran en que, sense caure en el fatalisme, les
pitjors hipotesis i les possibilitats més adverses i allunyades del que vol-
driem poden ser acceptades, a contracor i amb rebel lia, en un esperit més
ampli que el nostre. Ara bé, sense obrir-se a una presencia més gran que la
propia, més gran que allo i que aquells que estimem, aquest element de
serenitat enlld de la mort i la perdua queda molt limitat. Aquesta idea és
una de les linies d’inspiracié del poema segtient:
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PasQua

Déu meu, Déu meu, per qué m’hen abandonat?,

diu el salm vint-i-dos i ’Evangeli de Marc.

TI'avui ens ho diuen tants llits d’hospital,

tantes morts en solitud en hospitals desbordats,

com si féssim en el crit d’'un immens Divendres Sant.

I'la Pasqua tan a prop, i la Pasqua ja a tocar!
Resurrecci6, sentit, plenitud, eternitat...
Celebracions ben intimes, al cor —temples tancats.
Perd quan vindra la pasqua de salut, prosperitat,
passejades i converses, de la vida habitual?

Eljo, I'ara i 'aqui, que dependents ens fan

d’ansietats, angoixes i dolors que passaran

perd que ara sén punyents i que aqui sén dominants

i, en el jo, aclaparadors, obsessius, inquietants!

Perd en Déu, com sobre el jo, enlla del temps i de I'espai!

ITangoixa, lentament, es dilueix i s’asserena,

i enlla de la mort s’intueix una altra mena

de vida i de sentit, misteriosa i plena...

Perod aquest futur incert, quin consol podra donar

a qui, colpit per I'avui, no vulgui creure en cap dema,

a qui no s'obri, a qui no es buidi, a qui no es deixi penetrar

per l'ale d’'una presencia molt més alta que la seva?

Referir-se tan sols a una hipotetica serenitat davant les contingencies do-
loroses seria menystenir la riquesa de la pregaria, limitar-se a una forma
d’estoicisme. No ens volem limitar a demanar que Déu ens resolgui els
problemes i, si no ho fa, acceptar la seva voluntat. També tenim la con-
viccié que hem de participar en la soluci6 dels problemes —les obres de
misericordia presenten una llista d’actituds concretes i generoses per re-
soldre problemes de la vida—, que la vida i els talents ens han estat do-
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nats no tan sols per al nostre goig individual, sin6 també per contribuir a
un mén millor —i la parabola dels talents ens recorda aquesta responsa-
bilitat—. Una altra dimensié de la pregaria pot ser la participacié en una
energia més gran que la nostra, en una accié més decidida, en una di-
mensié més desbordant; una pregaria que esdevé consciéncia i sentit del
que fem i per que ho fem, que dona forces en el cansament i en el desa-
nim, una pregaria que és participacié en I'Esperit, recerca del medica-
ment, lluita per la justicia, construccié de la pau.

PREGARIA I ENERGIA

Esperit, sigue’ns energia!:

forga per superar el cansament,
coratge per vencer la por,
ciencia per guarir,

imaginacié per trobar camins,
modestia per escoltar,
solidaritat per sumar,

voluntat per servir.

Sigue’ns energia {intima, personal, viva,
ino un ocea denergia vaga, imprecisa,
immensa, amorfa, indefinida,

dilapidada.

Sigue’ns energia que consoli,
que encoratgi, que acompanyi,
que construeixi, que transformi,

que obri, que alliberi.

Sacseja els adormits,
il-lumina els extraviats,
encén els decebuts,

vivifica els apatics.
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Acompanya’ns quan preguem per la salut

i quan investiguem el medicament,

quan preguem per la justicia i quan fem lleis,
quan preguem per la llibertat

i quan lluitem per guanyar-la.

Llengua de foc, vol blanc, vent poderds,
brisa acariciadora, paraula secreta,

arrossega’ns, omple’ns.

El tercer aspecte de la pregaria a que vull referir-me és el lligam invisible
pero autentic —mental, espiritual— que la pregaria estableix entre el qui
resa i aquells per qui resa, travessant distancies i fronteres. Aquest és un
vessant del que anomenem la «comunié dels sants», la dimensié col-lec-
tiva de la gran comunitat espiritual. Pensava en aquests temes quan em
van comunicar que les benedictines del monestir de Sant Pere de les
Puel-les de Barcelona celebraven, el 6 de maig, els 75 anys de la dedicacié
del seu monestir al carrer Angli de Barcelona, i els 1075 anys de la dedica-
ci6 del seu primer monestir en aquesta ciutat. Vaig escriure’n un poema
—extensiu als altres ordes religiosos, i als qui dediquen una bona part del
seu temps d’atencié a la pregaria— pensant en la pregaria com a partici-
pacié en una paraula que ens relliga amb el fonament del mén i que ens
relliga entre nosaltres.

BENEDICTINES

Pregueu per les qui preguen,

perqueé sén com roques on trenquen onades
que venen de molt lluny, de molt endins;
perque sén com fulles d’arbres

on xiuxiueja i canta el vent de la paraula;
perque sén com brases que mantenen el caliu
d’un foc que mai no hauria d’apagar-se;
perqueé sén com arrels en la terra del dolor,
que donen vida, flors i fruits a 'esperanga.
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Pregueu per les qui preguen,

perque obren la ment a la claror d’un llenguatge

que relliga el mén amb el seu fonament;

perque fan del seu temps una fidel audacia

idel seu cor un espai de recer i d’acolliment,

perque fan del seu cant un camf de pregaria
—memoria mil-lenaria que sabraga amb el present—,
pregueu per les qui preguen pel que oblidem nosaltres
—D¢éu, dolors, pobresa, abandonament, els altres...—
ien fan el seu amor i el seu enardiment.

Incidentalment, tot just el darrer dia abans de I'inici del confinament,
estavem treballant, a la Fundacié Joan Maragall, en una iniciativa que un
dia o altre durem a terme juntament amb altres entitats, i que anomenem
«Tres pregaries». Es tracta de reunir-se —preferentment en una església,
una sinagoga o una mesquita— per escoltar una pregaria basica del cristi-
anisme, una del judaisme i una de lislam (el Parenostre, la pregaria jueva
de les Divuit Benediccions, la primera sura de 'Alcora, per exemple), no
tant des del punt de vista devocional o de pregaria interreligiosa, siné com
a experiencia cultural, artistica i espiritual: Que diuen aquestes tres prega-
ries? Quin origen tenen? Que demanen? Quines musiques han inspirat?
Com han contribuit a les cultures respectives? Coneixent aix0, i amb em-
patia i curiositat per la dimensié profundament humana —alhora que al-
tament transcendent— de la pregaria, sigui en la religié que sigui, allo que
ha inspirat els poemes sobre el Parenostre aplegats en aquest Quadern
podria inspirar a qualsevol persona sensible a aquests temes poemes sobre
les altres pregaries, en una exploracié espiritual i cultural.
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INTRODUCCIO

La pregaria pot ser una de les experiencies més intenses del llenguatge i de
lesperit: peticié, celebracid, contemplacié, lloanga, cami des del més pro-
fund i més intim d’un mateix al més misterids i cosmic d’enlla d’'un ma-
teix. Des de les pregaries més establertes i consolidades fins a les angoixes
i les supliques individuals gairebé informulades, des de les paraules adre-
¢ades a un destinatari transcendent fins als balbuceigs que neixen i sex-
haureixen en la consciencia de fragilitat d’'un mateix, des del cant collec-
tiu més fastuds i exultant fins al silenci personal més sobri i nu, hi ha tot
un mén en que la paraula —dita, pensada o tot just intuida— ho és gai-
rebé tot i en que el silenci obre les portes més secretes de la sorpresa, el
misteri, el goig i el dolor de I'existencia.

Convé meditar, de tant en tant, les pregaries, preguntar-nos que vol
dir allo que diem quan preguem, tan sovint distrets, precipitats i maldes-
tres. Reflexionar que ens han aportat, com ens han construit espiritual-
ment, com ens han acompanyat en moments especials de la vida, com ens
han consolat i com ens han aportat serenitat i esperanga. Meditar tot aixo
pot ser un exercici autocritic i alliberador. Meditar no té un sol cami, no
és tan sols deixar la ment en blanc i descarregar-se de tensions; també pot
ser mirar-se en un mirall amb sorpresa i preguntar-nos qui hi estem
veient. I la pregaria pot fer de mirall que ens fa preguntar-nos qui som,
que volem, d'on venim, on anem i qui hauriem volgut ser perd no po-
drem ser mai.
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En aquest Quadern aplego una trentena de poemes sorgits de la consi-
deraci6 del Parenostre i els Salms. El tema donaria per molt més, i es po-
dria ampliar i diversificar amb molta més amplitud que no pas aqui.
Crec, perd, que per a compartir amb el lector algunes experiencies sobre
aquestes pregaries i per a invitar-lo a pensar, repensar, sentir, explorar i
expressar per si mateix les seves experiencies, aquests poemes poden ser
suficients. El meu interes per aprofundir en la significacié personal de la
pregaria ve de fa molts anys, perd recentment s’ha vist estimulat per
la lectura dels llibres Vida secreta de la pregaria, de Francesc Torralba, i
Ser a casa, de Gabriel Magalhaes, que goso recomanar als lectors.

L’any 2012 vaig publicar en aquesta col-leccié el Quadern titulat Trenta
poemes sobre ciéncia i fe —ampliat posteriorment fins a una cinquantena
de poemes en el llibre Poemes sobre ciéncia i fe—. Tot i que els temes
daquell Quadern i d’aquest sén molt diferents, ambdéds tenen com a de-
nominador comu el fet de deixar-se portar per la curiositat, la sorpresa i
l'aventura de llenguatges amb que explorem aspectes de la realitat (realitat
fisica, realitat psicologica, realitat sagrada...) i ens hi vinculem amb més o

@ menys intensitat. Cada llenguatge ens pot aportar un mén —aixi ho fa la @
ciencia, aix{ ho ha fet i ho pot continuar fent la pregaria—, tot i que no és
facil, després, combinar en una harmonia consistent aquests mons mu-
tuament encadellats perd incommensurables entre si.

Aquest Quadern vol formar part del dialeg entre cristianisme i cultu-
ra, que és l'objectiu de la Fundacié Joan Maragall. Crec que el Parenostre i
els Salms, a més de ser una expressié religiosa cristiana, jueva, poden for-
mar part natural d’una cultura general, no necessariament d’alta intensitat
religiosa ni de conviccié profunda, pero si, com a minim, d’'obertura de
registres i modulacions de 'aventura humana enfrontada a la vulnerabili-
tat fisica, als limits de Iaccid, a la relaciéd amb els altres, a I’horitzé de les
esperances i a tota una varietat d’interrogants existencials, que tard o
d’hora se’ns fan ineludibles.

Barcelona / Sitges / Campelles
setembre de 2019 - marg de 2020
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EN EL VENT DEL PARENOSTRE



Mateu 6,7-15

Jests va dir als seus deixebles: Quan pregueu, no parleu per parlar, com fan
els pagans: es pensen que amb la seva xerrameca es faran escoltar. No si-
gueu, doncs, com ells, que bé sap el vostre Pare de que teniu necessitat
abans que li ho demaneu. Vosaltres, pregueu aixi: «Pare nostre del cel, san-
tifica el teu nom, vingui el teu Regne, que es faci la teva voluntat aqui a la
terra com es fa en el cel. Dona'ns avui el nostre pa de cada dia; perdona les
nostres ofenses, aixi com nosaltres perdonem els qui ens ofenen; no perme-
tis que caiguem en la temptacid, i allibera'ns del mal». Perque, si perdoneu
als altres les seves faltes, el vostre Pare celestial també us perdonara a vosal-

tres; perd si no els les perdoneu, el vostre Pare no us perdonara les vostres.

Lluc 11,1-4

Una vegada, Jests pregava en un cert indret. Quan hagué acabat, un dels
deixebles li digué: Senyor, ensenya'ns a pregar, tal com Joan en va ensenyar
als seus deixebles. Ell els digué: Quan pregueu, digueu: Pare, santifica el teu
nom, vingui el teu Regne. Dona'ns cada dia el pa que necessitem; perdona
els nostres pecats, que nosaltres també perdonem tots els qui ens han ofés,
i no permetis que caiguem en la temptacid.



Els poemes d’aquesta seccid tracten tres aspectes de I'experiencia del Pare-
nostre: les ressonancies més o menys exultants de la pregaria, la sequedat
de la recitacié rutinaria i alguns records particulars perd especialment sig-
nificatius. Ressonancies exultants que hem sentit quan la pregaria ens
omple de significat, de ramificacions i de vida, quan sembla que a través
della estiguem entrant en una dimensié desbordant i pletorica de
lexistencia. Perd quantes sequedats, també, en moltes altres ocasions!,
quantes foscors, quant d’arrossegar-se feixugament per les paraules com si
fossin un desert esteril, un bosc cremat, un setge d’aridesa! I el Parenostre
també ens pot evocar records vinculats a moments particulars o anecdotes
especials, que per algun atzar van coincidir o interferir amb el Parenostre
o el van acompanyar per sorpresa.

Com a minim des de '¢poca medieval, han estat escrits i publicats
molts poemes sobre el Parenostre, molts dells gairebé anonims —pero no
per aixo poc valuosos—, d’altres més difosos i d’autors ben coneguts, com
ara els de Dante (al cant X1 del «Purgatori»), Pier Paolo Pasolini, Mario
Benedetti, Nicanor Parra, Gloria Fuertes, Charles Péguy, Paul Claudel,
Pierre Emmanuel, Jacques Prevert, Gil Vicente, Miguel Torga, per es-
mentar-ne només uns pocs autors. S6n poemes sorgits des de punts de
vista molt variats i amb proposits molt diversos —sorprenents, originals,
meditatius, convencionals, catequetics, devocionals, transgressors, paro-
dics, irreverents...—, que aprofundeixen, despleguen, homenatgen o, al-



RN T T T

@

DN BN |

guna vegada, denigren aquesta pregaria, patrimoni de la historia espiritu-

al humana. No soc conscient que en la literatura en llengua catalana hi
hagi algun poema que hagi conegut una difusié comparable a la dels que
he esmentat en castella, itali, frances i portugues.

Tot i que jo mateix ja n’havia fet abans alguna provatura, lestimul
concret per a iniciar aquesta exploracié poetica em va venir de llegir la
contribucié de Mn. Josep Maria Rovira Belloso, entranyable teoleg, al
volum publicat amb motiu dels vint-i-cinc anys de la Fundacié Joan Ma-

ragall, el 2013. En un punt del seu text escrivia aquesta interpretacié seva

del Parenostre:

Estimat Pare de tota la humanitat,

sigui coneguda amb afecte

la teva Persona, origen de tot Amor.

Vingui el vostre regne d’amor, alegria i pau,
justicia i llibertat.

Faci’s la vostra voluntat al cel i a la terra,

perque no vull altra cosa que fer el que Vés voleu.

Ensenyeu-me a fer la vostra voluntat!

Doneu-nos avui el pa de cada dia

juntament amb el Pa de la Vida.

Que puguem compartir el pa quotidia

i el pa de I'Eucaristia amb els que no en tenen.
Perdoneu les nostres culpes

com nosaltres perdonem els qui ens ofenen.
No permeteu que caiguem en la temptacid
dlestimar més el mén que la vostra voluntat,

que consisteix a difondre la vostra Bondat infinita.

Deslliureu-nos a tots de qualsevol mal.

Poc després de la lectura d’aquest text vaig comencgar a escriure, espaiada-
ment en el temps, una serie de poemes sobre el Parenostre, alguns dels
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quals aplego aqui, per si poden acompanyar alguns lectors. Tres daquests
poemes han estat publicats previament als llibres Poemes de Nadal i de
Setmana Santa i Cartografies de Dén. Un altre poema sobre el Parenostre
que m’acompanya sovint és el de Mn. Josep Pausas, que em plau repro-
duir a continuacié, abans d’entrar en els que ara presento:

No diguis «Pare» si no et comportes com a fill.
No diguis «nostre» si vius aillat en el teu egoisme.
No guis «que esteu en el cel» si només te fixes en les coses terrenals.
No diguis «santificat el vostre nom> si solament I'invoques amb els llavis
i el teu cor esta allunyat dell.
No diguis «vingui a nosaltres el vostre regne» si el confons amb I’¢xit material.
No diguis «faci’s la vostra voluntat» si no 'acceptes quan és dolorosa.
No diguis «el nostre pa de cada dia doneu-nos, Senyor, el dia d’avui»
si no et preocupes per la gent que passa gana.
No diguis «no permeteu que caiguem en la temptacié» si no evites
les ocasions de pecat.

No diguis «deslliureu-nos de qualsevol mal» si no prens partit

@ a favor del bé i contra el mal. @

II
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IL-LUMINACIONS, RESSONANCIES
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PARE NOSTRE QUE FAS DEL CEL

Pare nostre que fas del cel

una crida serena i lluminosa,

unic refugi del que queda dels nostres amors,
sigui el teu nom un impuls a fer-nos-en dignes;

vingui ja des d’ara el besllum de la teva plenitud;
faci’s la teva voluntat en la historia i la promesa;
que el nostre pa de cada dia

sigui part del teu do i del nostre esforg,

i la fam no enterboleixi la claror de la teva gracia;

perdona les nostres desidies i caigudes,
i fes-nos trobar en el perdé
@ camins nous de vida nova per als altres i nosaltres; @

no permetis que els atractius de les temptacions
tinguin més forga que les raons
del teu amor i de la teva gloria;

i deslliura’ns de pensar que ens has abandonat

quan ens fereixin els mals, dolors i decepcions
que tan sovint colpeixen, inexplicablement, la vida.

IS
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MARE NOSTRA
Déu és Pare e Mare de tots nosaltres.

Ramon LLULL,
Llibre de contemplacié

Mare nostra, que endreces el cel,

amatent al bon ordre de les coses;

que toblides tan sovint del teu nom,

de tan pendent com estas dels problemes del nostre;

que et malfies de cap regne

que oblidi els seus fills en nom de cap gloria;
que veus contrariada la teva voluntat

pels nostres capricis, malalties i angoixes;
que ens has sentit créixer dintre teu a la terra
i ens voldries ben vius a prop teu en el cel;
dona’ns el pa nostre i la paraula teva,
il-luminadora del sentit del dia d’avui;

perdona que haguem decebut tantes vegades

el teu amor i ens costi tant de perdonar

les nostres ambicions contrariades;

fes que les nostres temptacions no siguin massa indignes
de lallum que ens vas donar quan vam néixer;

i dona’ns fortalesa per resistir els nostres mals

i amor i humilitat per no voler-ne fer cap als altres.



PARE NOSTRE, QUIN CEL ENS QUEDARA?

Pare nostre, quin cel ens quedara

si el teu nom perd el gust de consol i de promesa?
¢Quin regne de pau i de justicia esperarem

si no hi ha cap voluntat de bé més alta que la nostra?

¢Quin pa ens saciara de vida i de sentit

si no té en el seu fons cap empremta d’infinit?

¢Quin perdé sera prou gran per perdonar-nos a nosaltres
allo que a nosaltres ens costa tant de perdonar?

¢Que ens podra compensar de no cedir

alencis de tantes dolces temptacions humanes?
¢D’on traurem la forga per continuar confiant
malgrat sofrir la urpada del dolor i del mal?

Quan sembli que tot senfonsa,

acull allo que quedi, Pare nostre,

del nostre cos vengut, dels nostres somnis trencats,
de les nostres esperances vulnerades,

de les nostres preguntes sense horitzé ni resposta.
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PARE NOSTRE, QUE EN UN CEL DE TEMPESTA

Pare nostre, que en un cel de tempesta
santifiques el teu nom en esplendor dels llamps,
vingui a nosaltres el tro de la teva veu,

ressoni la teva voluntat de pau i de justicia

en la nostra terra com en el teu cel;

el paila dignitat de cada dia,

dona’ns-els, Senyor, als qui en tinguem necessitat;
perdona la nostra ira i la nostra amargor

com nosaltres perdonem —i ens costa tant!—

la injusticia i la mentida dels qui ens volen esclafar;

no permetis que caiguem en la temptacié
de deixar de veure en ells un rastre teu, malgrat tot;

i deslliura’ns de la por de qualsevol mal
que ens hagi de venir de ser fidels al coratge
de lluitar per un amor prou gran

on capiguem, algun dia, en harmonia tots.



PARE NOSTRE - MARE NOSTRA

Pare nostre - Mare nostra, plenitud on la llei cosmica
coneix la immensitat de ’Amor que I’ha creat

i en aquest Amor coneix allo creat a través d’ella:

allo que en ella neix i sent i viu i mor i creu i crea.

Que ple de vida em sembla el cel i que ple de cel em sembla
la vida quan et pensa,

Pare nostre - Mare nostra! I el teu nom, que gran se’m fa,
enlla de les galaxies i el vertigen de I'espai

i en el fons inescrutable d’una intimitat immensa!

I el teu regne, que dificil d’arribar quan 'esperem com una urgencia

de vida, de pau i de justicia;

i la teva voluntat, que incomprensible ens és quan veiem vencer @
el dolor, la malvolenca i la mentida!

I el nostre pa de cada dia,
que poc cas quan el tenim i que tragic quan ens falta!

I el teu perdd, com allibera, com exalta!
I perdonar, com ens costa! I no perdonar, com ens abaixa!
I les temptacions, com fulguren, com esclavitzen, com sapaguen!

Deslliurats o no del mal, fes-nos continuar pregant
—creient-hi del tot 0o no—

per més cel, per més pa, per més perdd,

encara que semblin, de vegades, tan lluny de nosaltres.
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Tan lluny de nosaltres, sf,

com el bri d’herba és lluny de l'estrella més alta,

com el nombre més pur és lluny de la sang vessada.
Fes que en dir el teu nom sanul-lin

llunyanies, malentesos, separacions, distancies,

i que quan et diem Pare-Mare, sapiguem trobar en tu
Amor que crea, que escolta, que acull, que salva.



DISPERSIONS, SEQUERES
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QUAN COSTA CONCENTRAR-SE

Dic «pare nostre» i em rellisca,
«el cel» és com un armari buit,
«el nom» és aire que passa.
Estic pensant en altres coses.

Torno a comengar.

Lluito amb mi mateix.

Sembla que la pregaria m’estigui rebutjant,

que el cel m’estigui dient que no m’hi acosti,

que el nom quedi enterrat sota una allau d’altres noms,
que el regne sesvaeixi com una ombra intempestiva.

Em costa concentrar-me en el que dic,

vencer la dispersid, fugir de la ment en blanc,

saber que intento dir

quan dic «pare», «regne», «voluntat», «perdd».

Tinc la sensacié que si ho sabés

podria canviar una mica el mén,

que estaria vinculat a generacions i generacions,
que la immensitat del cosmos no m’anul-laria,
que la mort seria una frontera franquejable
vers un sentit més ple que el d’ara i aqui.

Pero avui soc massa lluny de mi mateix.
Només sé que dic quan pronuncio
«pa», « Culpa» , «temptacié»,

coses que sé prou bé que volen dir
perque les conec de cada dia.
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PARE NOSTRE, QUE N’ES, D’INHOSPIT, EL MON

Pare nostre, que n’és, d’inhospit, el mén,
i que lluny sembla del cel tantes vegades!;
quin xiuxiueig secret el teu nom,

en lloc del clam de llum que desitjavem!;

en quin exili del teu regne

semblem complaguts a habitar!;

que estranya sembla la teva voluntat,
tan diferent del que veiem que passal;

com pugen el preu del pa i de la justicia,

la fortuna dels rics i el cost de la vida!;

com ens costa perdonar els altres,

i que facil ens és perdonar-nos a nosaltres mateixos!,

quins febles titelles som

ales mans de les temptacions i dels capricis,
ique imprudentment ens arrisquem

a qualsevol mal!

Que no sigui aixi, Senyor, que no sigui aixi!
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PARENOSTRE, OCASIONAL, D’UN ESCEPTIC

Fill nostre de les nostres pors,

que estas en el teu cel de fantasia,

fent ressonar el buit del teu nom,

envaint amb els seus sons el nostre regne,
volent-nos imposar la teva voluntat

en la nostra terra i en el cel que t’hem donat,
a canvi de promeses de pa per cada dia

que ni donaves ahir ni dones avui,
perdona’ns la culpa d’haver-te inventat

com nosaltres perdonem que creguin en nosaltres,
i no ens permetis la facil temptacié

de creure’t solucié a cap dels nostres mals.
Amén

@ —No crec en tu ni crec en mi ni crec en res: @
si existeixes de debo, no t’ho prenguis malament—.

Pero Fill nostre de les nostres pors,

com voldria, de vegades, poder dir-te «Pare nostre»,

i que aixi fos,

amb cel, amb pa, amb perdé, i sense cap mal!

Pero veig mal i no veig cel i no veig pa i no veig perdd,

i de tantes coses belles ens n’han dit temptacid,

i els que et diuen «Pare nostre» ho diuen d’esma i per rutina!

El mén és orfe, Pare nostre,

de causa, d’amor i de sentit,

i nosaltres, impotents, no tenim forga

per creure prou en tu, Fill nostre,

que amb tanta fantasia el nostre esglai ha construit.
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QUANTS INCOMODES GERMANS

Pare nostre, quants germans —quants incomodes germans!—
pera dir-te verament i sense escrl'lpol «Pare nostre!»

Dir-te «pare meu», «pare dels meus»,

que bell és i que poc costa!:

ens invita a imaginar-nos aplegats

en un amor més gran que el nostre,

en un cel, en un nom, en un regne, en una voluntat,

en un pa, en un perdd,

més forts que la temptacié, deslliurats de qualsevol mal.

Perd, ai!, en dir «Pare nostre»,

sabent que estem dient «Pare de tots» !:

el cel on estas se’ns fa de sobte

sospitds, dubtds, paradoxal, llunya,

en pensar que haurem de trobar-hi

el molest, intrus, el cruel, 'enemic, el tir3,

i que ens seran, malgrat tot i contra tot,

perque aixi ho vols, germans —molt incomodes germans—.



RECORDS, SORPRESES
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EN UNA MORT INESPERADA

Ens hem quedat sense paraules:

el que poguéssim dir no tenia valor,

més valia un balbuceig estupefacte,

una abragada, la sincera desolacié d’un silenci,
que intentar parlar: la mort, de sobte, aqui.

Pero quan m’he quedat sol,

encara sense saber que dir,

m’he refugiat en el vent i el Parenostre,

repetit en veu alta unes quantes vegades,

fins a estar prou convengut que no parla de mort,
ni de por,

sind de cel,

de santificar el seu nom,

que arribi el seu regne,

que es faci la seva voluntat.

I tot aixo que vol dir, es devia preguntar Maria

al peu de la creu

—perque ella prou que devia coneixer

aquesta pregaria que anava ensenyant el seu fill—
i prou que devia estar desfeta de témer

que tot fos res.

Com jo ara, repetint el Parenostre

en un terrat ple de vent i de llum de vespre,
com al peu d’'una creu, com Maria,

d’una mort inesperada.
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LLENGUES DEL PARENOSTRE

Un amic meu sabia el Parenostre en dotze llengties:
catala, castella, basc, gallec,

frances, italia, angles, alemany,

arameu, hebreu, llat{ i arab.

Alguna vegada li demanava que me’l recités en llengties
en que —per desconeixement meu— els mots es diluien
en una musica inquietant i misteriosa,

en un enigma que semblava no tenir fons ni frontera.

Aquella correntia de sons ens desvetllava de la rutina

amb que tan sovint diem aquestes paraules

entenedores i clares perod gastades pel costum,

arrodonides com codols per les ones i marees de la vida. @

I les paraules noves per a nosaltres

ens semblaven deixondides, cantelludes, extremes,

com si espurnegessin en colpejar la nostra curiositat

i encenguessin en nosaltres fogueres de desig i de sorpresa
sota el cel, el nom i la voluntat

del pare de totes les llengiies i de totes les estrelles.



UN PARENOSTRE BALLAT

En una catedral siciliana

plena de gent i de musica,

vaig veure, en un racd, un noi que ballava
mentre cantavem el Parenostre.

Probablement no hi era tot,

pero vaig sentir-ne una certa enveja,

perque em va semblar una bella forma de pregar,
deixar-se anar a una musica més gran que nosaltres:

vingui a nosaltres el teu regne,
faci’s la teva voluntat,
deixa’ns exultar en el teu nom,

dona’ns el pa, la for¢aiel perdo... @

Iinvita’ns, Pare nostre, a ballar

com ballava aquell noi,

potser sense saber que feia,

pero amb els ulls brillants, plens d’'una joia

que semblava que vingués del fons de la teva gracia.
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LA VEU DE LA MARE

De vegades, molt al fons de les paraules,
com en un reflex de cel al fons d’un pou,
ressonen les paraules de la mare

quan m’ensenyava a pregar: Pare nostre.

Era tendre i estrany que Déu fos tan a prop,

que escoltés tant, que pensés en nosaltres,

que el seu cel fos molt més gran que el cel del sol i les estrelles,
i la Terra fos el lloc de la seva voluntat,

i que es pogués confiar, fins i tot a les fosques,

que hi hauria pa, que serfem deslliurats de qualsevol mal.

Llavors, el maxim que sabia de 'amor era 'amor de la mare,
i del desig, del mal i de la gana en sabia ben poc.
@ Pero era prou per a intuir que el mal pitjor @
seria el que trenqués aquell amor, el més gran que tenia.
I era dol¢ pensar que abandonant-se
a aquelles paraules secretes que compartiem en la fosca
aix0 no passaria mai,
que 'amor, fos el que fos, duraria sempre,
que ho perdonaria tot,
i que en el cel, fos on fos,
hi hauria, desbordant i inacabable,
en el nom de Déu, la gloria de "Amor.
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EN EL RESSO DELS SALMS
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Des de petit em van parlar sovint dels Salms: com que em dic David, em
van explicar for¢a vegades que el rei David no era un rei com tants d’altres,
siné un gran rei que havia tingut una vida agitada —no sempre glorio-
sa—, que havia escrit molts Salms —una de les grans obres espirituals i li-
teraries del poble jueu i de la humanitat— i no s’havia avergonyit de
ballar i cantar davant 'Arca de I’Alianga, dut pel seu entusiasme per Déu.
Les persones que més han enriquit el meu interes pels Salms han estat
Rafael Monzé Valiente, que de petit em va regalar una edicié dels salms
per a nens; en Joan Ferrer, de Girona, tan entusiasta i expert; la germana
Griselda Cos, amb el seu estudi sobre el salteri; la germana Regina Go-
berna, amb els power points sobre els Salms cada diumenge, i Ramon Ri-
bera i Olga Nicolau, amb els seus llibres. Reflexionar sobre I'actualitat dels
Salms —o de qualsevol altre text religids o classic— ens invita a repensar-
los i a redescobrir novetats en el text i en nosaltres mateixos. Rellegir-los
en directe és la manera més simple i intensa de fer-los presents, de sor-
prendre’ns de la forga, la diversitat i la riquesa que mostren, i dels filons
de les seves imatges poetiques.

Vaig escriure bona part dels poemes d’aquesta seccié en ser invitat a les
jornades «Els Salms, poesia d’avui?>», organitzades per Ramon Ribera i
Albert Soler a la Casa d’Espiritualitat d’El Miracle, del 8 al 10 de novem-
bre de 2019. Hi parlarem Ramon Ribera, Olga Nicolau, Maria Sevilla i jo
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mateix, i hi hagué uns quaranta participants, molt atents i actius. Els or-
ganitzadors proposaren la lectura personal d’'una cinquantena de salms
escollits. Per complementar aquesta visi6, vaig escriure diversos poemes
relacionats amb els Salms des d’algunes de les nostres inquietuds d’avui.
Aix0 ja ho va fer amb especial rotunditat i potencia verbal Ernesto Carde-
nal als Salmos (1968), amb forta preséncia politica i poemes bastant llargs i
paral-lels als Salms. Obviament els Salms sén una font d’inspiraci6 natural
per als eclesiastics, que els troben en la missa, en els oficis, en el breviari,
en la reflexié quotidiana... Per exemple, els Salms formen part de la inspi-
raci6 de Verdaguer (I'impressionant poema «Sum Vermis», on ressonen
els salms 22 i 130), de Mn. Climent Forner, que ha dedicat quatre grans
poemes al salm 113, i de Mn. Ricard Cabré, en el llibre de poemes Salms
davui (2015).

He agrupat aquests poemes a 'entorn de la veu cosmica, de la veu inti-
ma i de la veu collectiva, tres veus que es van combinant, succeint i
trenant al llarg dels Salms. Els poemes de la darrera seccid, en canvi, se-
gueixen una estrategia ben diferent. Parteixen d’una lectura del conjunt

@ dels Salms i, en una mena de desconstruccid, en vaig copiant els versos re- @
lacionats amb un tema donat (en el cas concret d’aquests quatre poemes,
prenc com a temes la justicia, la nit, la paraula i la mirada). Després, com-
bino els versos formant-ne un nou poema, afegint-hi de vegades alguns
versos suplementaris per omplir algun buit o per contextualitzar més
explicitament el tema. Els poemes sobre la nit i sobre la mirada estan for-
mats gairebé exclusivament per versos originals dels salms; en els poemes
sobre la justicia i sobre la paraula, hi ha alguns versos afegits per posar el
poema en un context dolorosament proper en un cas i lliurement especu-
latiu en l’altre. La combinacié que proposo dels versos sobre la nit forma
com un poema d’amor, més afi a esperit del Cantic dels cantics que no
pas al dels Salms, pero va sortir aixi espontaniament i em sembla curids
fer-ho notar.

Finalment, he incorporat a aquesta petita col-leccié el meu «Cant es-
piritual>», escrit el 1996 i publicat anteriorment en diverses altres ocasions
(vegeu, per exemple, el meu llibre Cant espiritual, 2018). El punt de parti-
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da del meu «Cant» van ser els seus dos primers versos, que em van venir
a la ment no sé com («quan em mires soc més, creixo, existeixo més ro-
tundament | que no pas quan, esvaint-me, em retires ta mirada»). Sén
versos sobre la mirada divina en la realitat humana. Les quatre estrofes
centrals del «Cant>» parlen del contrast entre la rotunditat de I'ésser en la
mirada divina i el seu empobriment quan aquesta mirada es retira. No era
conscient, mentre l'escrivia, de la proximitat amb tants versos dels Salms.
Aixi, aquesta relectura dels Salms ha estat per a mi una sorpresa, en veure
a posteriori quantes analogies hi havia entre versos dels Salms i temes
tractats en el meu «Cant». En el poema sobre la mirada que precedeix el
«Cant» en aquest recull, he utilitzat els versos dels Salms dedicats a la
mirada, per tal de facilitar I'accés a versos dels Salms sobre aquest tema.
Crec, en canvi, que els poemes de Salvador Espriu Per al llibre de Salms
daquests vells cecs, inspirats en una coneguda pintura de Brueghel, i que
no glossen directament els salms, fan refereéncia indirecta a 'absurditat i la
fosca del mén quan Déu no el mira, tema tan propi d’alguns Salms.

En concret, els salms no presenten la mirada de Déu com un espionat-

@ ge sever, acusador i inquisitorial, siné com un ambit privilegiat que dona @

vida i que protegeix el feble (salms 53, 89, 102 i 138). Quan la mirada de
Déu es retira, la realitat sempobreix i satansa a la mort i el no-res (salms
28, 30 i 104). Per aix0, en sentir-se abatut, el salmista demana que Déu el
miri (salms 13, 31, 80 i 143). En general, l'atencié de Déu sorpren el creient
com un do misterids i inesperat (salms 8 i 144), un do que no poden
oferir els idols fets pels humans (salms 115 i 135), i que ens coneix a fons des
d’abans del nostre naixement (salm 139) i ens contempla al llarg de la vida.

Com una derivaci6 llunyana dels salms, també podriem pensar en al-
tres cants espirituals catalans (vegeu I'interessant estudi i proposta de
D. Sam Abrams, Cants espirituals catalans, Quaderns de la Fundacié
Joan Maragall [nam. s7], que es pot descarregar gratuitament del lloc
web de la Fundacid, https://www.fundaciojoanmaragall.org). Abrams
destaca el paper dels cants com a interpel-lacié personal a Déu i com a
discussié amb Déu, tal com passa amb la majoria dels Salms. Sense haver-
m’ho proposat mentre l'escrivia (perd probablement influit pels Salms

37



B | CEEEEN @ DN BN |

sense ser-ne llavors conscient), el meu «Cant» resulta forga parallel a la
visié que tenen els Salms sobre la mirada divina.

També el «Cant espiritual» de Joan Maragall té com a centre la mira-
da, perd no la mirada divina siné la humana, la del propi autor, que sex-
tasia en la contemplacié de l'existent. El «Cant» acaba amb els celebres
versos: «I quan vinga aquella hora de temenga | en que sacluquin aquests
ulls humans, | obriu-me’n, Senyor, uns altres de més grans | per contem-
plar la vostra fag immensa. | Sia’m la mort una major naixenga», on tam-
bé sembla ressonar uns versos del salm 42: «Tot jo tinc set de Déu, | del
Déu que m’¢és vida; | quan podré anar a veure Déu cara a cara?»

També I'inici del cant espiritual d’Ausias March sembla reflex d’algu-
nes imatges dels Salms. Diu Ausias March: «Puix que, sens tu, alga a tu
no abasta, | déna’m la ma o pels cabells me lleva: | si no estenc la mia en-
vers la tua | quasi forgat a tu mateix me tira!» Aquesta stplica de ser esti-
rat per la ma de Déu cap enlaire, es troba també —expressada de forma
diferent— en diversos llocs dels Salms: «Des de dalt allarga la ma i
m’agafd, | i em tragué fora de laiguat; | m’allibera d'enemics poderosos»

@ (salm 18), «Senyor, m’has arrencat de la terra dels morts; | quan ja m’hi @

enfonsava, m’has tornat a la vida» (salm 30); «Salva’m, Déu meu; | I'ai-
gua m’arriba al coll. | M’enfonso en el fangar profund | i no tinc on posar
els peus, | em trobo dins les aigiies abismals | i els remolins se m’enduen»
(salm 69), «Des de I'abisme et crido, Senyor; | Senyor, escolta el meu
clam; | escolta, estigues atent | al meu clam que et suplica. | Si tinguessis
en compte les culpes, | Senyor, qui es podria sostenir?» (salm 130),
«Allarga la ma des de dalt, | salva’m i allibera’m de laiguat, | de les mans
dels estrangers» (salm 144).

El Miracle / Barcelona
setembre-desembre de 2019



LA PARAULA COSMICA



RN T T T



B | CEEEEN @ DN BN |

MALGRAT LA NOSTRA PETITESA
-Salm 8-

Alg, fa milers d’anys, en mirar el cel i les estrelles,
va sentir que més enlla de tot allo

algt molt més gran —en diem Déu—

ens tenia presents malgrat la nostra petitesa.

I va sentir la paraula com un cami,

i la vida com una possessio,

i l'existéncia com un interrogant,

i el poder com un vertigen.

No va imaginar que la paraula ens portaria tan enlla,
tan al fons de espai, tan endintre de la vida,

@ a galaxies tan llunyanes, a molecules tan intimes, @
i tan lluny d’aquella presencia que ens pensava i acollia.

Pero ens hem continuat preguntant,
generacio rere generacio, segle rere segle,
qui som en aquesta immensitat,

que representem en aquest ordre,

quin sentit tenim en el prodigi de la vida.

I, com fa milers d’anys, hem intuit

rere el que veiem i tocavem i sentiem
una saviesa que ens supera,

una profunditat misteriosa,
fulguracions d’una inefable companyia.
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LES MATEMATIQUES PARLEN DE LA GLORIA DE DEU
-Salm 19 -

El cel parla de la gloria de Déu, deia el salmista.

El cel esta escrit en llenguatge matematic, deia Pitagores.
Per tant, les matematiques

parlen de la gloria de Déu,

més lluminosament encara del que ho fan els astres.

Silenciosament, sense dir res, sense que ningt no els senti la veu,
el seu llenguatge arriba fins als limits del mén,

sescampa per tota la terra,

dona vida sense que calgui saber-lo.

Anar-ne descobrint el rastre omple el cor de goig.
Preserva’ns de l'orgull de creure’l creacié nostra,
de pensar que ja en sabem prou,

de disposar-ne per al nostre poder,

d’humiliar amb ell la saviesa dels senzills.

El cel parla de la gloria de Déu

amb moltes llengiies: les de la llum i les del calcul,
les de 'amor i les del vertigen,

les dels enamorats i les dels savis

de tots els pobles de la Terra.

Felic qui s’atura a escoltar-les,
¢q
qui se n’admira, se nomple i les celebra.



T’ENVOLTA LA LLUM COM UN MANTELL
-Salm 104 -

Tenvolta la llum com un mantell,

vas revestit d’honor i magestat.

En el cel tot et canta,

en la terra, tot depen de tu;

en el dolor, ets la gran pregunta;

en la mort, ets l'escletxa que queda oberta;

quan tot s’ha acabat, obres un mén nou;

abans de comengar, ja has pensat el perque de les coses.

Prens els ntivols per carrosses,

avances damunt les ales dels vents,

damunt les forces de la historia:

cauen els imperis i tu dures;

moren les llengties i tu continues parlant-les;
menysprees la crueltat i 'arrogancia dels vencedors,
desaproves el ressentiment i la ranctnia dels vencuts,
inspires camins per a tots.

De les fonts fas brollar torrents

que s’escolen entre les muntanyes.

No oblides allo que has creat,

totes les coses existeixen en tu,

el teu pensament les regeix amb lleis subtilissimes
—les estrelles i les cel-lules, el cosmos i les particules—,
deixant lloc perque la vida explori,

varii, sadapti, conquereixi, seixampli,

ocupant, amb el seu ésser finit i mortal,

una part del reflex infinit i immortal del teu ésser.
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Amb lleis que deixen lloc a atzar, a llibertat, a descobriment,
a creacio i destruccid, a odi i amor, a pau i guerra;

tot és en tu, tot cap en tu, tot creix en tu,

pero el bé et glorifica i el mal et fereix i 'indigna.

Aqui tens Punivers, immens per totes bandes;
s6n incomptables les galaxies que s’hi mouen;
des de les més petites fins a les més grosses;

has estes el firmament com una vela que es s’infla
al vent del teu ale que expandeix l'espai cosmic.

Tant de poder, sense amor, com esclafaria!
Tanta immensitat, sense tu o sense somni de tu,
que buida, que pobra, que futil seria!
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ELS FONAMENTS DEL MON
-Salms 11,181 24 -

Si els fonaments del mon s'esfondren,

el just, qué bi pot fer?

¢Quin altre fonament del mén
que el teu Amor, que la teva Voluntat?
¢Quin altre fonament que la paraula teva,
feta ment cOsmica, matematica secreta,
espai expandint-se,
galaxies i particules,
estrelles i planetes,
materia convertint-se
@ en atoms, en molécules, en vida, @
en dinamisme que explora, ramifica i inventa?

Quina llarga historia fins a arribar a una ment
capag de desitjar-te, de parlar-te, d’intuir-te,
de fer projectes, d’imaginar-te, de discutir-te,
de rebel-lar-se, de cercar, de crear!

I'la nostra paraula sana barrejant lentament amb la teva,

en lart, en la pregaria, en el dret, en la ciencia,

fins al domini dels nuclis dels atoms, dels gens, dels cervells,
la conquesta de l'espai i 'explotacié del planeta.

Els fonaments del mén comengaren a cruixir,

amb el primer menyspreu, amb la primera crueltat,

amb I'ambici6 de poder i la plaga de les guerres,

amb lesclavitzacié de I'altre, amb la depredacié i avidesa.
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Com més poder tenfem, més feriem el mén,
més al descobert quedava la fragilitat de la Terra.
Com ens allunyavem de ’Amor que creava!

I sestremien els fonaments de la Terra.
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EL LLOC ON FAS ESTADA
-Salm 84 -

Temples, atris, capules, altars, observatoris:

llocs on sembla condensar-se una presencia cosmica,
com en el focus d’una lent es concentren

els raigs de llum procedents de l'infinit,

en una intimitat profunda

il-luminada per clarors sense fronteres.

Per aixd pots dir sense contradir-te

Senyor de ’'Univers

i Un dia en els teus atris val més que mil a fora,
parlar del Déu del firmament

i anar-lo a cercar a un lloc concret:

sentir la intensitat d’un Tot

i la felicitat dels llocs on ens hem sentit eterns!

Que n’és damable el lloc on fas estada.
1ot jo sospiro i em deleixo pels atris del Senyor.
Felig el qui viu a casa teva lloant-te cada dia.

Hi ha molts llocs que ens poden fer de temple,
pero pocs com aquells on ens ha sacsejat

la profunditat de l'existencia,

on ens hem sentit plenament d’aqui i de més enlla,
on el fons del cor s’ha fos amb el cim de les estrelles.
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LA MEVA ANIMA S’"HA ENAMORAT DE TU
-Salm 63 -

La meva anima s’ha enamorat de tu,
em sosté la teva ma.

Van dir-me, de petit, que Tu eres "Amor
que creava I'Univers i li donava sentit.

I vaig enamorar-me’n de seguit,

i n’estic enamorat encara.

Es la idea més puraimés alta

de totes les que m’han dit.

S’hi apropen la fisica i les matematiques,

i vaig enamorar-me’n també,

amb un amor que encara avui em té.

Que belles sén!: Punivers a gran escala

ila vida en el detall més exquisit,

un entrellat d'energia, de materia i de rad

que alguns voldrien dir amb una sola equacio,
cim suprem i horitzé extrem de lesperit.

Perd PAmor és més gran i més simple que aixo:
impulsa més enlla de I'avidesa del jo,

cap al Tu misterids, cap a I'enigma de I'Altre,

en l'esfor¢ que transforma, en la misericordia que salva,
en el progrés que allibera, en el dolor transcendit.



Van dir-me de Tu que eres Amor que salvava,

no —ja ho sabem— de la mort i el dolor,

sind en la mort i el dolor, fent-te part de nosaltres,
i enlla del dolor i de la mort en una altra

vida més plena, més lliure, més alta,

en la llum sense fi de ’Amor.

I vaig enamorar-me’n.
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VAN PARLAR-ME DE TU I VA AGRADAR-ME
-Salm 33 -

El Senyor ha fet el cel amb la paraula,
amb lalé de la boca ba creat Uestelada.

Van parlar-me de Tu i va agradar-me:

Amor que crea, ’Amor que acompanya, ’Amor que salva,
I’Amor en el fons dels fons, en el cim dels cims,

en lorigen, en el sentit, en la paraula.

M’han parlat, després, de moltes altres coses
sorprenents, fascinadores, il-luminades,

més directes, més plaents, més torbadores,

pero cap de millor, cap de més audag, cap de més alta.

Amor fet ment altissima: en tu tot 'univers,
en tu cada c¢l-lula, cada atom, cada galaxia,

en tu cada amor, cada ferida, cada derrota,

en tu lesperit, la salvacié, la plenitud, la causa.

Que la primera paraula fos de "Amor, qui ho sap;
pero que hagi de ser de PAmor la darrera paraula,
malgrat odis, dolors, injusticies i morts,

quina dificil i intrepida esperanga!

Van parlar-me de tu:

quin gust de goig i damplitud!

I des de la meva petitesa, la meva recerca i la meva inquietud,
vaig enamorar-me’n.



EN ELS MOMENTS DE DESGRACIA
-Salm g -

Com és, Senyor, que et quedes lluny,
que tamagues en els moments de la desgracia?

La pregaria té tres arrels:

la celebracid, la necessitat, la revolta.
La pregaria té tres camins:

el silenci, el cant, la rebel-lia.

La pregaria té tres destinataris:
Déu, tu mateix, els altres.

La pregaria té tres perills:
l'obligacid, la rutina, 'ensopiment.

Avui que la pregaria em neix de la revolta,
enyoro la celebracié.

Avui que pregar és un acte de rebel-lia,

desigjo el cant.

Avui que la pregaria s’adreca, sense fe, als altres,
trobo a faltar Déu.

Perd m’encén la mala llei, el jutge injust, I'afany d’humiliar,
i prego amb rabia, amb violencia, sense pensar

ni en la celebracié que ara enyoro,

ni en el cant que ara desitjo,

ni en el Déu que ara trobo a faltar.
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UN TEMPS AMB GUST DE SALMS
-Salm 19 -

El cel parla de la gloria de Dén.

En llegir per primer cop aquest salm vaig dir-me:
qui sapiga fer parlar el cel

dominara les veus de la terra.

En aquella eépoca, la veu més escoltada del cel

erala que invitava a arribar a la Lluna.

Cada nova missié dels astronautes

ens acostava a una proesa magnifica.

A la Terra, el Concili Vatica rellegia el cel de 'Església,
I'obria com mai I’havia obert;

les claus de sant Pere, en lloc de tancar-lo,

obrien portes, finestres, camins, ventades.

I tots dos cels, el de la Lluna i el del Concili,

parlaven de gloria:

la de la tecnica i el poder, i la de la justicia i de la gracia.
Va ser un temps de promesa, d’imaginacid, d’audacia.
Va ser un temps amb gust de Salms.
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L’ALEGRIA I LA PIETAT
-Salm 100 -

Diu un salm:

Aclamen el senyor arven de la terra,
serviu el senyor amb alegria,

entren davant d'ell amb crits d’entusiasme.
Entreu als seus portals donant-li gracies,
canteu loances als seus atris,

enaltin-lo, benein el seu nom.

Vaig fer meu, de petit, aquell entusiasme.

Una part de mi dansava quan sentia la paraula Déu.

En sortir del temple, el mén em semblava transfigurat,

no en la seva materia ni la seva forma @
pero si en la seva font i en el seu sentit.

El mal semblava una taca que seria netejada,

que no tindria el poder de ser I"dltima paraula.

He conegut, de debo, aquesta euforia.

Potser per aixo ara se’'m fan tan dolorosos

aquests temples, convents i seminaris immensos i buits,

aquests religiosos heroics, fatigats, envellits,

aclaparats per un pes de decadencia, dabandonament i de derrota.

Que lluny del crit, del cant, de l'alegria, de I'entusiasme!

Hi ha moments en que a Déu

només li demanes un xic de pietat

i, si pot ser, fe, més fe, molta fe per poder creure

que si els camins on ’hem servit sacaben n’obrira d’altres

i que d’alguna cosa haura valgut, als seus ulls, el nostre esforg.
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M’ESPIEN, EM VIGILEN, EM SEGUEIXEN
-Salm 139 -

Saben prou bé quan m’assec i quan m’aixeco.

Descobreixen de lluny estant els meus proposits.

Veuen si camino o reposo, els sén coneguts tots els meus passos.
Encara no tinc la paraula als llavis que ja la veuen pronunciada.
M’espien, em vigilen, em segueixen, m’escolten.

Les seves cameres m’identifiquen i em segueixen entre la multitud.

Si pujo dalt del cel m’hi troben els seus satel-lits;
si m’amago als inferns m’hi detecten els seus sismografs.

Ah, quan eres Tu i no ells, Senyor,
el qui ho sabia tot de mi!
@ Podia donar-te gracies d’haver-me fet,
d’haver-me brodat amb una orfebreria de cél-lules al si de la mare.
La teva ma em guiava, em sostenia,
les mans d’ells em colpegen i empresonen;
que els haig d’agrair?
Volen teixir com tu en les entranyes de la vida,
volen suplantar les teves obres admirables,
pero menyspreen la realitat del teu amor.

Els teus ulls em veien abans d’estar format.

Fes-me invisible als seus ulls.

Els dies de la meva vida eren escrits en el teu llibre.
Esborra’m dels seus arxius.

Fes-me lliure, insondable, incontrolable.
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Fes-te tenebra que m’amagui.
Fes-te negra nit que em refugit.
I que quan em desvetlli del son,
que encara estigui amb Tu.

6o



CONTRA LA MA DELS INJUSTOS
-Salm 140 -

Com tres dragons voladors

amb llengiies de foc que sencenen quan cal,
tres grans globus sobre la preso.

Penjant entre dos d’ells, un cartell ben alt,
que de sobte s’il lumina en la nit de Nadal:

LLIBERTAT.

Salva’m, Senyor, de la gent dolenta;
porten al cor el desig de fer mal,
fiblen amb la llengua com les serps,

duen sota els llavis veri descurgd.

Vora la presd, cinc-cents cantaires

el migdia després de Sant Esteve,

al centre d’'una multitud que els acompanya,
entonen leuforia, I'energia i la magia

del Hindel més alt i inspirat:

AL-LELUIA.
Protegeix-me, Senyor, de la ma dels injustos
que es proposen de fer-me ensopegar.

Uns arrogants m’han parat llagos i cordes,
vora el cami han amagat un filat.
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Cap tribunal no té ’honestedat,

la grandesa, la decencia, el valor, la dignitat
dels presos que hem vingut a acompanyar
amb la forga d’aquest cant tan inspirat,
amb la claror daquest mot tan enlairat.

Que recaigui sobre el cap dels qui m acusen
la malicia que surt dels seus llavis,

que ploguin damunt d’ells brases roents,
que el Senyor els fulmini amb el seu llamp.

Aixo deia el just, aixo diu el Salm.
Amén. Alleluia. Llibertat.

Nuadal i Sant Esteve de 2018

&
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LA JUSTICIA

: Salms 75175255355 555 569 59, 693 73 i 32-

Fes-me justicia, Senyor!

Fan amb la llei el que els ve de gust.
Jutgen amb falsedat.

Condemnen amb mentides.
Sentencia tu mateix la meva causa:
els teus ulls veuran qui té rad.

Linjust ja esmola Uespasa,

tiba larc i [apunta;

posa a punt les armes mortals,

prepara fletxes enceses.

T, Déu just, dona la rad als innocents,
T que penetres el cor i els pensaments.

Fan de la llei una barricada

per defensar els seus idols,

una mordassa per tapar-me la boca,
un martell per esclafar-me.

Mira si en tinc, d’enemics,

i com en son, de violents, els seus odis.
Fes-me justicia, Senyor:

Jjo no tinc culpa i m’he portat honradament.

Acusa, Senyor, els qui m acusen.
Aboguen damunt meu malediccions,
m’odien amb tota la rabia,

m agafa por i tremolo,

m envaeix lesgarrifanga.
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La seva llei és un parany,

va tancant tots els camins, un a un.

El que jo dic ho falsegen tothora,

m’espien des d’un racd, segueixen els meus passos.
Amb quina violéncia parlen!

Els seus llavis semblen punyals.

Només volen els meus diners,

menyspreen la meva paraula,

m’oblignen a tornar allo que no be pres.
Lorgull els fa de collaret; la violéncia, de vestir.
Es posen altius i amenacen amb la forga.

Fins quan jutjaran contra justicia,

afavorint la causa dels culpables?

Salva’ns a tots del perill. @

Muda el temporal dodi en lluminosa bonanga.
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LA NIT
-Salms 6, 16, 17, 19, 22, 23, 36, 63, 91, 104, 109, 134, 139 1 147 -

Quan des del llit et recordo,
passo les nits pensant en tu.

Els dies, l’un a laltre es transmeten el missatge,
P’una a laltra se’l vevelen les nits;

tens comptat el nombre dels estels,

els crides cadascun pel seu nom,

la lluna assenyala les festes,

el sol coneix el lloc on s’ha de pondre.

Em quedaria a casa teva,
a mitjanit em llevaria a lloar-te.

Amb tu la nit és tan clara com el dia,
amb tu no sén fosques les tenebres.

Ni que passi per la vall tenebrosa,

amb tu no tinc por de cap mal.

Tu omples de goig les portes del crepuscle,
a les nits instrueixes el meu cor.

Has vingut de nit a escorcollar-me el cor,
m’has provat al foc i no t’he fallat.

Pero quan et crido i no em respons,
deixo el llit amarat de llagrimes,

tota la nit no paro de plorar,

em fas tenir per llum la negra nit

i em ronden tots els animals de la selva.
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LA PARAULA

- Salms 19,29, 33, 39, 40, 95, 104 i 148 :

M’agrada imaginar 'autor

del primer capitol del Genesi

llegint i meditant els Salms

vora els rius de Babilonia,
combinant-ne versos en un ordre nou,
fent-ne un cantic dels origens:

Ve el Senyor sobre les aigiies de lespai.
La seva veu es fa sentir sobre les aigiies:
a una paraula seva, tot comenga;

a una orvdre d’ell, tot existi.

Es perfecta la llei del Senyor,

lanima bi descansa.

El Senyor té el soli dalt les aigiies diluvials,
hi seu el Senyor, rei per sempre.

Com dins un odre, recull lzigua dels mars,
reté els oceans en el seu llit.

Es perfecta la llei del Senyor,

Uanima bi descansa.

1¢ a la ma les entranyes de la terra

i son d’ell els cims de les muntanyes;

la mar és d’ell, perqué ell I'ha feta,

les seves mans ban modelat la terra ferma.
Els manaments del Senyor son transparents,
il-luminen els ulls.



El Senyor ba fet el cel amb la paranla,

amb lulé de la boca ha creat Uestelada.

Ha creat la lluna, que assenyala les festes;
el sol coneix el lloc on s’ha de pondre.

1¢ comprat el nombre dels estels,

els crida cada un pel sen nom.

Els manaments del Senyor son transparents,
il-luminen els ulls.

Lloeu el Senyor des de la terra,

ocells que van pel cel i peixos del mar,
monstres marins i tots els oceans,
buracans, que compliu les seves ordres.
Els preceptes del Senyor son planers,
omplen el cor de goig.

Des del teu palau regues les muntanyes,
sacies la terra de pluges del cel;

fas néixer U'berba per al bestiar

i les plantes que I’home conrea,

feres i animals doméstics,

ramades de vedells i d’ovelles.

Els preceptes del Senyor son planers,
omplen el cor de goig.

«Qué és I'bome, perqué te’n recordis?

Qué és un mortal, perqué el tinguis present?»
Gairebé n’has fet un déu,

Ubas coronat de gloria i dignitat,

Uhas fet rei de les coses creades,

tot bo has posat sota els seus peus.
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I m’agrada imaginar l'autor
inspirat, il-luminat, lleuger,
celebrant amb versos dels Salms

aquesta nova visi6 dels origens,
filla dels Salms i de lexili:

Després que bi be pensat, s’ha encés un foc

i ha parlat la meva llengua.

Ha inspirat als meus llavis un cantic nou,

un himne de lloanga al nostre Déu.

Que et complaguin les paranles dels meus llavis

i que et siguin agradables els pensaments del meu cor.



LA MIRADA
-Salms 13, 28, 30, 49, 53, 80, 89, 102, 104,115, 135, 138, 139 1 144 -

Fins quan, Senyor, em tindras en ['oblir?
Fins quan mamagaras la mirada?
Salva’m per lamor que em tens.

Els teus ulls em veien des dabans d’estar format,
i els anys que em destinaves

erven tots escrits en el teu llibre.

Pero quan vas amagar la mirada,

vaig quedar trasbalsat.

Fes-me veure altre cop la teva mirada.

Si no fas cas de mi massemblaré

als qui baixen a la fossa de la mort,
veuré com moren els savis,

com se’n van els necis i els ignorants,

i abandonen als altres la seva fortuna.

Els idols dels pagans son plata i or,
obra d’homes i res més:

tenen ulls, pero no bi veuen;

tenen boca, pero no parlen.

No estimen, no tenen vida, no salven.

T guaites des del cel i observes un a un tots els homes;
ets excels pero mires els humils,

coneixes els altius de lluny estant,

et fixes en els que poblen la terra
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per escoltar el plany dels captins,
per alliberar els condemnats a mort.

On fugiria de la teva mirada?

Veus si camino o si reposo, et son coneguts tots els meus passos.
¢Diré que mamaguin les tenebres,

que tingui per llum la negra nir?

Per a tu no son fosques les tenebres

i la nit és tan clara com el dia.

Felig el poble que taclama,

caminara a la llum de la teva mirada,
pero si deixes de mirar-lo s’esparvera,
st li retires lale, expira

i torna a la pols d’on va sortir.

No ens tinguis en ['oblit.

Renova’ns amb la mirada.

Pero qui som perqué te’n recordis, perqué t'hi fixis?
Senyor de Uunivers,

quan podrem veure’t cara a cara?



CANT ESPIRITUAL

Quan em mires soc més, creixo, existeixo més rotundament
que no pas quan, esvaint-me, em retires Ta mirada:
sigues, doncs, clement:
s 1
mira’m, crida’m, fes-me ser en la Teva ment
una plenitud en el Teu amor salvada.

Si em deixes de mirar soc una estranya opacitat,
esdevinc objecte sense dret ni fonament;
si algti em fereix, la seva crueltat
no crida a defensar-me, no moc a pietat,
i els drets escrits sén lletra morta i indiferent.
Perd si em mires, la meva sang s’aixeca,
i clama al cel i es torna audag i acusadora,

@ i pesa sobre el crim, i persegueix i corseca
el criminal i el complice, el neutral a qui no reca
la fam o la tortura o la injusticia envilidora.

Quan no em mires soc cada vegada menys:
devastadorament mortal, naturalesa pura,
quimica només el meus fervors, els meus desdenys,
atzar els meus origens, i els meus dolors, ferrenys,
no sén sind un defecte en una fragil estructura.
Pero si Tu em mires, aquest cos meu s'exalta,
desborda de sentit, exulta, es transfigura,

encara més real en la realitat més alta

del Teu mirar secret, sense que faci falta,

per a ser tant, negar l'ordre de la natura.
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T’oblido, de vegades, i la meva ment, subjecta
al treball de cada dia, es dispersa, atrafegada:

la pressa l'arrossega o l'excita algun projecte,

el fracas la deprimeix o la redimeix l'afecte,

i no sent anhel de Tu ni de Tu se sent mancada.
Pero quan Tu em mires, tot queda en qiiestio:
sesberla el meu recer, el meu mén tancat esclata
i sobre, permeable, a una intemperie de dolor:
de cop esdevinc molts, m’assedega ’horitzd,

i la meva confortable rutina es malbarata.

I em mires, de vegades, i no ho sé: m’estas mirant

des d’uns altres ulls que els Teus i Tu, immens vertigen,

tocultes en un rostre proper i interpel-lant,

en l'infinit de Altre, imperatiu i suplicant,

com per posar-me a prova i amagar-me el Teu origen.

I de vegades penso que m’estas mirant encara

i encara visc l'euforia de sentir-me ric de Tu, @
quan tot d’una descobreixo que no hi ets, i em desempara

sobtadament aquella benignitat tan clara

i la teva absencia em deixa angoixat i malsegur.

Quan em mires soc més, creixo, floreixo, sé que soc,
existeixo més rotundament,

limito amb Tu i no m’acabo enlloc,

trepitjo terra ferma i em multiplico en foc,

perque en ser Teu del tot soc Jo tan plenament.

¢Séc, pero, si Tu no em mires, si em retires Ta mirada,

si distretament m’oblides o no vols saber de mi?

Que em queda de real, realitat no contemplada?

Seré per sempre més si em mires sols una vegada?
Tingue’m, Déu, en Ta mirada en la meva hora de morir.



CLOENDA

Es bo que algunes pregaries neixin del nostre silenci més profund i de la
nostra llibertat més intima —alliberats fins i tot de nosaltres mateixos, del
pes de les nostres pors i dels nostres desigs—, en una espontaneitat creati-
va i discreta. Pero allo que neix del nostre silenci ve, en bona part, denlla
de nosaltres, de correnties indesxifrables i secretes de paraules remotes i de
preséncies magiques, en una mena d’hidrologia espiritual de les cavitats
subterranies del nostre subconscient. Les pregaries apreses —tant pel que
fa als seus mots concrets com a lestil i la manera de relacionar-nos amb el
mén— no ens deixen mai del tot, i sentrelliguen amb la nostra experien-
cia personal. Les reflexions, els estudis i les experiencies que en algun mo-
ment hem fet o viscut obren en les anfractuositats de la nostra consciéncia
canals i connexions per on circularan, en moments posteriors i sense que
ens ho proposem nosaltres, intuicions que ens il-luminaran inesperada-
ment.

Hi ha un cert nombre de pregaries classiques que es trenen amb les
nostres vides, que hi apareixen o en desapareixen en episodis d’entusiasme
o emboiraments d’oblit, que habiten en les nostres profunditats o ens ar-
receren en la seva transparéncia, i que inviten especialment a la meditacid.
El Parenostre i els Salms ho sén, i també —en el cristianisme— I’Ave Ma-
ria —tan celebrat en la historia de la musica i de la pintura, amb tantes es-
cenes d’Anunciacié— i el Credo —una mica més intimidador, en el que té
de construccié teologica, d’abstraccié, de tensié amb la incertesa i el dub-
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te—. Pero també algunes oracions d’altres religions, que podrien ser oca-
sions d’enriquir el nostre esperit i eixamplar la nostra vivéncia cultural, si
les coneguéssim en el seu context, si en poguéssim apreciar l’aportacic')
cultural, espiritual i vital respectiva, en un sistema de referéncies diferent
del nostre, perd no del tot ali¢ a la nostra capacitat de sorpresa i d'ober-
tura.

Pregar: aquesta forma estranya, peculiar, dificil i intensa d’habitar el
nostre interior i dobrir-nos a un exterior sempre més gran, de quedar sols
i en suspens o de deixar-nos arrossegar en grans corrents col-lectius de co-
munitats i de segles, de sentir-nos units enlla del temps i de distancies a
amors, a patiments, a presencies conegudes o desconegudes. La cultura
actual en parla molt poc —i la cultura d’abans potser en va parlar mas-
sa—; cada moment de la historia té els seus enlluernaments i els seus
punts cecs, els seus mites i les seves llacunes, les seves xerrameques topi-
ques i els seus silencis clamorosos. Pero tant la poesia com la pregaria tre-
ballen calladament dintre nostre i ens van fent, entre sentiments i
preguntes, entre dubtes i pors, entre eufories i caigudes, i de vegades es

@ fan cant, i de vegades romanen en el silenci. @



APENDIX

Quan aquest Quadern estava a punt per ser enviat a la impremta, va co-
mengar el confinament pel coronavirus, el 14 de marg de 2020. Dos mesos
després, decideixo incorporar com a apendix tres reflexions addicionals
sobre el tema d’'aquest Quadern, la pregaria, des de la perspectiva d’aquest
moment historic tan trasbalsador i inquietant, que ha malferit la salut i
economia i ha colpit la sensibilitat, la imaginacié i la convivencia a tants
llocs del mén.

Aquesta situacié excepcional ha posat en qiiestio moltes rutines, inér-
cies i prioritats socials i politiques, econdomiques i culturals, religioses i
antropologiques. En particular, en I'aspecte religi6s, ens ha fet reflexionar
sobre el culte, la solidaritat, I'espiritualitat i l'esperanca. La visié d’esglésies
tancades i buides —Montserrat, la catedral de Barcelona, el Vatica: tres
llocs que hem pogut veure per televisié durant la Setmana Santa— ha re-
sultat molt colpidora, amb la intensitat, la perplexitat i la curiositat que
dona la sorpresa. La solidaritat ens ha interpel-lat de forma clara, en ser
conscients de tants mort i malalts, de tants llocs de treball perduts, de
tantes angoixes i incomoditats de restar confinats en apartaments petits,
foscos, incomodes i saturats. Pel que fa a l'espiritualitat, aquests dies de
concentracio i introspeccié més o menys for¢ada ens han invitat a apro-
fundir en la intimitat, la profunditat i la sinceritat de les nostres creences, i
a compartir les nostres reflexions amb les dels altres, a través de les vies de
comunicacié de que hem pogut disposar. Pel que fa a I'esperanga, ha sem-
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blat que on abans ens obriem a Déu com a esperanga suprema ara ens ha-
guem hagut d’adrecar tan sols a la medicina i la ciencia, com si Déu
hagués esdevingut irrellevant. Cercar un bon medicament, atendre ma-
lalts, escoltar angoixes, pero, també poden ser actes profundament reli-
giosos, si es fan pensant més en el dolor i la necessitat dels altres que en la
gloria o els guanys propis. El medicament alleuja i guareix, pero el que
dona sentit a la vida és l'experiencia de vulnerabilitat i de fragilitat, o de
goig i d’alliberament, o de tristesa i de derrota, experiencies en que la re-
ferencia a Déu pot ser molt important.

En aquest parell de mesos, m’han cridat l'atencié tres aspectes de la
pregaria, que he intentat expressar en tres poemes molt diferents. En pri-
mer lloc, 'experiencia d’un eixamplament d’horitzons i una relativitzacié
de la vivencia individual i immediata. En efecte, fe i cultura ens obren a
un espai, a un temps i a un esperit més amplis que els usuals, relativitzen
els nostres patiments i ens donen forces i mitjans per resistir les adversitats
i compartir les alegries. Lobertura a un temps més ampli invita a més se-
renitat i menys urgencia; la visié d’un espai més gran mou a obrir-se a més

@ solidaritat i més empatia; la consciencia d’un esperit més alt impulsa a una @
accié més confiada i desvela un acompanyament enlla de les solituds més
desesperades. En aquest ambit més sere¢, més solidari i més lliure, I'espe-
ranga hi té més lloc i hi dona més fruits. Massa sovint, la pregaria de peti-
cio, per sincera i confiada que sigui, és una prolongacié massa directa dels
nostres neguits, patiments, obsessions i desigs. La pregaria pot ser un
cami cap a una serenitat més gran en que, sense caure en el fatalisme, les
pitjors hipotesis i les possibilitats més adverses i allunyades del que vol-
driem poden ser acceptades, a contracor i amb rebel-lia, en un esperit més
ampli que el nostre. Ara bé, sense obrir-se a una presencia més gran que la
propia, més gran que allo i que aquells que estimem, aquest element de
serenitat enlla de la mort i la perdua queda molt limitat. Aquesta idea és
una de les linies d’inspiracié del poema segiient:
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PasQua

Dén meu, Déu men, per qué m’heu abandonar?,

diu el salm vint-i-dos i ’Evangeli de Marc.

I avui ens ho diuen tants llits d’hospital,

tantes morts en solitud en hospitals desbordats,

com si féssim en el crit d'un immens Divendres Sant.

I la Pasqua tan a prop, i la Pasqua ja a tocar!
Resurreccid, sentit, plenitud, eternitat...
Celebracions ben intimes, al cor —temples tancats.
Perd quan vindra la pasqua de salut, prosperitat,

passejades i converses, de la vida habitual?

Eljo, l'ara i 'aqui, que dependents ens fan
d’ansietats, angoixes i dolors que passaran

perd que ara sén punyents i que aqui sén dominants
i, en el jo, aclaparadors, obsessius, inquietants!

@ Perd en Déu, com s’obre el jo, enlla del temps i de lespai! @

I l'angoixa, lentament, es dilueix i sasserena,

i enlla de la mort s’intueix una altra mena

de vida i de sentit, misteriosa i plena...

Perd aquest futur incert, quin consol podra donar

a qui, colpit per I'avui, no vulgui creure en cap dema,

a qui no sobri, a qui no es buidi, a qui no es deixi penetrar

per l’ale d’'una presencia molt més alta que la seva?

Referir-se tan sols a una hipotetica serenitat davant les contingencies do-
loroses seria menystenir la riquesa de la pregaria, limitar-se a una forma
d’estoicisme. No ens volem limitar a demanar que Déu ens resolgui els
problemes i, si no ho fa, acceptar la seva voluntat. També tenim la con-
viccié que hem de participar en la solucié dels problemes —les obres de
misericordia presenten una llista d’actituds concretes i generoses per re-
soldre problemes de la vida—, que la vida i els talents ens han estat do-
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nats no tan sols per al nostre goig individual, siné també per contribuir a
un mén millor —i la parabola dels talents ens recorda aquesta responsa-
bilitat—. Una altra dimensié de la pregaria pot ser la participacié en una
energia més gran que la nostra, en una accié més decidida, en una di-
mensié més desbordant; una pregaria que esdevé consciéncia i sentit del
que fem i per que ho fem, que dona forces en el cansament i en el desa-

nim, una pregaria que és participacié en I'Esperit, recerca del medica-

ment, lluita per la justicia, construccié de la pau.

8o

PREGARIA I ENERGIA

Esperit, sigue’ns energia!:

forga per superar el cansament,
coratge per véncer la por,
ciencia per guarir,

imaginacié per trobar camins,
modestia per escoltar,
solidaritat per sumar,

voluntat per servir.

Sigue’ns energia intima, personal, viva,
ino un ocea d’energia vaga, imprecisa,
immensa, amorfa, indefinida,

dilapidada.

Sigue’ns energia que consoli,
que encoratgi, que acompanyi,
que construeixi, que transformi,

que obri, que alliberi.

Sacseja els adormits,
il-lumina els extraviats,
encén els decebuts,

vivifica els apatics.
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Acompanya’ns quan preguem per la salut

i quan investiguem el medicament,

quan preguem per la justicia i quan fem lleis,
quan preguem per la llibertat

i quan lluitem per guanyar-la.

Llengua de foc, vol blanc, vent poderds,
brisa acariciadora, paraula secreta,

arrossega’ns, omple’ns.

El tercer aspecte de la pregaria a que vull referir-me és el lligam invisible
pero autentic —mental, espiritual— que la pregaria estableix entre el qui
resa i aquells per qui resa, travessant distancies i fronteres. Aquest és un
vessant del que anomenem la «comunié dels sants», la dimensié col-lec-
tiva de la gran comunitat espiritual. Pensava en aquests temes quan em
van comunicar que les benedictines del monestir de Sant Pere de les
Puel-les de Barcelona celebraven, el 6 de maig, els 75 anys de la dedicacié
@ del seu monestir al carrer Angli de Barcelona, i els 1075 anys de la dedica- @
ci6 del seu primer monestir en aquesta ciutat. Vaig escriure’n un poema
—extensiu als altres ordes religiosos, i als qui dediquen una bona part del
seu temps d’atenci6 a la pregaria— pensant en la pregaria com a partici-
pacié en una paraula que ens relliga amb el fonament del mén i que ens
relliga entre nosaltres.

BENEDICTINES

Pregueu per les qui preguen,

perque sén com roques on trenquen onades
que venen de molt lluny, de molt endins;
perque sén com fulles d’arbres

on xiuxiueja i canta el vent de la paraula;
perque sén com brases que mantenen el caliu
d’un foc que mai no hauria d’apagar-se;
perque sén com arrels en la terra del dolor,

que donen vida, flors i fruits a l'esperanga.
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Pregueu per les qui preguen,

perque obren la ment ala claror d’un llenguatge

que relliga el mén amb el seu fonament;

perque fan del seu temps una fidel audacia

i del seu cor un espai de recer i d’acolliment,

perqueé fan del seu cant un cami de pregaria
—memoria mil-lenaria que sabraga amb el present—,
pregueu per les qui preguen pel que oblidem nosaltres
—D¢éu, dolors, pobresa, abandonament, els altres...—

ien fan el seu amor i el seu enardiment.

Incidentalment, tot just el darrer dia abans de linici del confinament,
estavem treballant, a la Fundaci6 Joan Maragall, en una iniciativa que un
dia o altre durem a terme juntament amb altres entitats, i que anomenem
«Tres pregaries». Es tracta de reunir-se —preferentment en una església,
una sinagoga o una mesquita— per escoltar una pregaria basica del cristi-
anisme, una del judaisme i una de I'islam (el Parenostre, la pregaria jueva
@ de les Divuit Benediccions, la primera sura de 'Alcora, per exemple), no @
tant des del punt de vista devocional o de pregaria interreligiosa, siné com
a experiencia cultural, artistica i espiritual: Que diuen aquestes tres prega-
ries? Quin origen tenen? Que demanen? Quines musiques han inspirat?
Com han contribuit a les cultures respectives? Coneixent aixo, i amb em-
patia i curiositat per la dimensié profundament humana —alhora que al-
tament transcendent— de la pregaria, sigui en la religi6é que sigui, allo que
ha inspirat els poemes sobre el Parenostre aplegats en aquest Quadern
podria inspirar a qualsevol persona sensible a aquests temes poemes sobre
les altres pregaries, en una exploracié espiritual i cultural.
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