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1 . I N TRO D UC C I Ó

En aquest document exposem algunes de les reflexions del Patronat de la
Fundació Joan Maragall —dedicada al diàleg entre cristianisme i cultu-
ra— a l’entorn de les inquietuds de caire humanístic i religiós suscitades
per la pandèmia. La situació excepcional que s’ha viscut durant més d’un
any ha provocat, entre d’altres aspectes, ressonàncies espirituals intenses,
en forma de neguits, de dubtes, de pors, d’esperances, com acostuma a
passar quan ens veiem afrontats als nostres límits existencials. Davant del
daltabaix sanitari, econòmic i social que ha suposat la pandèmia, ens vam
proposar dedicar algunes de les sessions de reflexió del Patronat al que
vam anomenar tríptic de la pandèmia (la mort en solitud, el temple buit,
la naturalesa desbordada), amb l’objectiu d’acompanyar en aquestes cir-
cumstàncies amb una contribució reflexiva des d’una perspectiva cristiana
en diàleg amb els neguits socials i espirituals d’aquests moments.
Seguint aquesta estructura, les nostres primeres reflexions s’han cen-

trat en la mort. Efectivament, la mort ha estat una de les presències més
intenses i inquietants durant el primer any de la pandèmia, com a mínim
en set aspectes: (a) l’increment considerable del nombre de morts en un
any a causa de la covid, que ha posat la mort en un lloc preeminent de les
notícies, les reflexions i les polítiques; (b) la mort en solitud, l’aspecte més
colpidor que ha tingut la mort durant les primeres etapes de la pandèmia,
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en què no es permetia cap visita als malalts i als moribunds a causa de l’alt
grau de contagis; (c) la gran concentració de morts a les residències de
gent gran i la solitud i la por que han viscut aïllats a les residències, que ha
fet reflexionar sobre les condicions de vida en la vellesa; entre la gent jove,
molt menys afectada per l’epidèmia, s’ha detectat, però, un increment
considerable d’intents de suïcidi, per l’augment de dificultats de diversos
ordres que els ha suposat la pandèmia; (d) la impossibilitat de celebrar els
funerals i d’acomiadar-se amb una certa formalitat i solemnitat dels di-
funts, que ha augmentat el dolor i l’angoixa de la pèrdua; (e) l’esforç, l’an-
goixa, la por i la humanitat del personal sanitari als hospitals i a l’atenció
primària i del personal de les residències de gent gran, així com del perso-
nal de tants serveis essencials (neteja, dependents de supermercats,
treballadors de seguretat pública.. .), la rellevància dels quals ha quedat
posada de manifest en les circumstàncies de la pandèmia; (f) l’esforç inter-
nacional intensíssim de la ciència per lluitar contra la mort, a l’hora de
buscar vacunes i tractaments, i els debats relacionats amb la producció, el
cost i la distribució de les vacunes; (g) la tensió entre salut i economia,
quan els tancaments de les línies aèries i dels hotels, dels restaurants, bars,
comerços i teatres per reduir els contagis afectaven de ple l’economia i
causaven empobriment i ruïna.
Tots aquests factors han fet que la reflexió sobre la mort hagi estat ine-

vitable, en una societat poc acostumada a parlar-ne, i presenti alguns ma-
tisos particulars que han posat de manifest com n’estem, de desvalguts,
conceptualment i espiritualment, davant la mort. En aquest text, reflexio-
nem sobre la consideració del fracàs i de la mort en la nostra societat,
sobre l’acompanyament en el dol, sobre les emocions i les raons de l’espe-
rança. Per aprendre, cal reflexionar sobre el que hem viscut i analitzar com
això ha modificat les experiències personals i les condicions socials. El te-
ma de la mort i de la fragilitat de la vida durant la pandèmia ha estat ob-
jecte de molt articles i de diversos llibres de reflexió. Per exemple, Francesc
Torralba ha publicat Paraules de consol. En la mort d’un ésser estimat i
Vivir en lo esencial. Ideas y preguntas después de la pandemia, Joan-Carles
Mèlich, La fragilidad del mundo: ensayo sobre un tiempo precario; Josep
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Maria Esquirol, Humà, més humà. Una antropologia de la ferida infini-
ta; Josep M. Argimon i Jaume Padrós, 2 metges i 1 pandèmia. La vida i el
que l’envolta; Oriol Mitjà, A cor obert; Joan Carrera i Carrera, Covid-19:
més enllà de la pandèmia; diversos autors de Cristianisme i Justícia, Diari
d’una pandèmia; Oscar Mateos, El shock pandèmic; Anselm Grün i Si-
mon Biallowons, Cuarentena. Cómo lograr la armonía en casa; Fernando
Prado, Cuando perdemos a un ser querido. Vivir y acompañar el duelo en
tiempos de pandemia; o Chimamanda Ngozi Adichie, Sobre el dol. El fe-
brer de 2021, l’Ateneu Sant Pacià, de Barcelona, va organitzar el congrés
virtual «Les ferides i les esperances d’un món malalt a la llum de la teolo-
gia de l’Encarnació» i el gener va dedicar la Setmana de la Bíblia a les res-
postes que ens ofereix a neguits de temps de pandèmia.
Parlar de la mort acostuma a resultar incòmode. Desvetlla preguntes,

angoixes i neguits profunds. Les diverses pors a la mort són ben raona-
bles: la por al dolor, al desconegut i a l’incommensurable; la por a perdre
algú que estimem, a deixar abandonats i desvalguts els qui ens necessiten
o a quedar abandonats i desvalguts nosaltres; la por que quedin truncats
projectes vitals en què hem posat les aspiracions més íntimes. No sempre
hi ha hagut tanta incomoditat a l’hora de parlar de la mort com ara. En
algunes èpoques, com ara en el barroc, el memento mori, el «recordeu
que hem de morir» , ha estat aclaparador i obsessiu, i també un estímul
artístic de primer ordre. No és incompatible, aquesta idea, amb el carpe
diem (aprofiteu el moment, les forces, la bellesa, el desig), que fa de con-
trapès a la feixuguesa de la reflexió mortuòria i l’alegra amb abundosa
exuberància artística.
Creiem, però, que parlar de tant en tant de la mort és útil, com a mí-

nim per quatre raons: ajuda a definir millor les prioritats vitals; relativitza
les preocupacions, els desigs i els entrebancs i els posa en un context tem-
poral més ampli; ens ajuda a adonar-nos de la importància que tenen per
a nosaltres algunes persones i alguns episodis de la vida; i contribueix a la
lucidesa sobre la fragilitat de la nostra condició. Així doncs, meditar sobre
la mort (un tema en què filosofia i religió tenen una llarga experiència) no
és necessàriament un exercici lúgubre, sinó que, ben al contrari, aspira a
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donar més profunditat a la consciència del valor de la vida, a incrementar
el gust de viure i a ser més sensibles al dolor dels altres i al llegat de les ge-
neracions anteriors.
També ens sorprèn adonar-nos de fins a quin punt ens resulta indife-

rent la mort dels qui no coneixem (i com ens pot afectar, en canvi, la mort
d’algun personatge famós o fins i tot la d’algun personatge de ficció amb
qui sentíem un vincle especial o d’algun animal que ens ha fet companyia)
i ens ajuda a fer-nos preguntes de tipus cultural i social una mica trasbal-
sadores com, per exemple, com pot ser que la diferència d’esperança de vi-
da entre els barris rics i els barris pobres de les ciutats en què vivim sigui
tan notable, d’entre set i deu anys, i no en tinguem ni tan sols consciència.
Convé pensar, doncs, en una pedagogia serena i fructífera de la mort,

inexistent a la nostra societat per diverses raons, una de les quals l’arraco-
nament de la reflexió religiosa. S’amaga la mort des de petits de la mateixa
manera que s’amaga el fracàs. Creiem que no aniria malament incorporar-
ho al creixement personal des de bon començament, amb sensibilitat i
prudència (vegeu, per exemple, El nen i la mort. Acompanyar els infants i
els adolescents en la pèrdua d’una persona estimada, de Montserrat Es-
querda). El tabú de la mort és comú a l’antropologia i a la sociologia, però
és important qüestionar-lo.. . ¿Acceptem la mort? ¿Posposem les ocasions
de parlar-ne? ¿No l’enfrontem perquè no tenim respostes?
Els clàssics es referien a l’art d’estimar i a l’art de morir. Com costa, en-

cara, estimar amb paciència i comprensió! Quants naufragis sentimentals,
quantes turbulències, quantes separacions, quants maltractaments, quant
de dolor podrien evitar-se o mitigar-se! Què entenem per «art d’estimar»
i per «art de morir» està obert a diverses interpretacions. L’Ars amandi
d’Ovidi es referia als plaers sensuals de l’amor més que no pas a les pro-
funditats passionals i existencials. Entre els anys 1960 i 1980 va tenir molt
d’èxit el llibre L’art d’estimar, del psicòleg Eric Fromm. Només cal llegir
Amor líquid, de Zygmunt Bauman, per adonar-nos que estem força
lluny del que hauria de ser una bona manera d’estimar.
Però l’art de morir està encara menys explorat. Hi ha un conjunt de

textos que reflexionen sobre la manera en què ens hem d’acostar al mo-
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ment final i sobre l’art de consolar després d’una mort; Plató, en l’Apolo-
gia de Sòcrates, parla de la mort del seu mestre, serena malgrat la injustí-
cia; Epicur, a través de la teoria atòmica materialista, intenta dissipar la
por a la mort. La Consolació de la filosofia de Boeci és un altre exemple de
reflexió sobre la mort, on també es parla del procés de dol. Alguns filò-
sofs, com Montaigne, han reflexionat serenament sobre la mort; d’altres,
com Heidegger, han parlat del «ser per a la mort» i han vist en la mort la
pedra de toc de la condició humana. Entre les obres que s’han referit a la
mort en el context concret de la cultura occidental actual en el darrers
quaranta anys podem esmentar, per exemple, Sobre el dol i el dolor, La
mort, una aurora i molts altres llibres d’Elisabeth Kübler-Ross; El hom-
bre moderno ante la muerte, de Louis Évely; Los significados de la muer-
te, de John Bowker; La muerte de los seres queridos, de Carol Lee; El
hombre ante la muerte i La muerte en Occidente, de Philippe Ariès; La
muerte. Ensayo sobre la finitud, de Françoise Dastur; La soledad de los
moribundos, de Norbert Elias; Martes con mi viejo professor: una lección
de la vida, de la muerte y del amor, de Mitch Albom; El nen i la mort.
Acompanyar els infants i els adolescents en la pèrdua d’una persona esti-
mada, de Montserrat Esquerda; Quan el final s’acosta. Com afrontar la
mort amb saviesa, de Kathryn Mannix;Muerte y alteridad i Caras de la
muerte. Investigaciones filosóficas sobre la muerte, de Byung-Chul Han; o
Muerte y mortalidad en la filosofía contemporánea, de Bernard N. Schu-
macher. Cal no oblidar també l’expressió literària novel·lada, poètica i
reflexiva sobre la mort, com ara, entre moltes altres obres, L’any del pen-
sament màgic i Noches azules de Joan Didion; El meu germà, de Daniel
Pennac; La ridícula idea de no volver a verte, de Rosa Montero; El que
no té nom i Daniel. Voces en el duelo, de Piedad Bonnett; Si la muerte te
quita algo, devuélvelo, de Naja Marie Aidt; Aún no se lo he dicho a mi
jardín, de Pia Pera; o Hamnet, de Maggie O’Farrell. La referència més o
menys directa a persones concretes i l’evocació detallada de les circums-
tàncies i l’exploració intensa dels sentiments donen a aquestes obres un to
diferent del dels assaigs, però constitueixen també un atansament valuós
a la reflexió i la consciència de la finitud i de la mort.
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La tradició filosòfica i religiosa de reflexió sobre la mort és molt llarga i
rica. Ara, en canvi, bona part del procés de resposta a la mort s’ha deixat a
càrrec de psicòlegs, psiquiatres i psicoterapeutes, molt centrats en cada
persona concreta, mentre que els àmbits filosòfic i espiritual, més gene-
rals, han quedat en un terreny llunyà. Això reflecteix, de fet, tota una vi-
sió antropològica contemporània, molt centrada en l’individu (sovint
desitjós i fràgil) i en la immediatesa (impacient i miop). En el conjunt de
reflexions que presentem en aquest quadern, pensem sobre algunes re-
percussions de l’experiència col·lectiva de la mort que hem viscut durant
la pandèmia, en la seva lectura des de l’espiritualitat cristiana i en els sug-
geriments que se’n puguin extreure per a propostes espirituals adaptades
—dintre de la seva generalitat essencial— a les circumstàncies de la
pandèmia i de la postpandèmia.

2 . E L S I L EN C I S O B R E E L FRAC À S

Abans de tractar sobre la mort, parlarem del fracàs per dos motius: per-
què la mort és vista avui com un fracàs indefugible i irreparable i perquè
pensar sobre el fracàs relaciona, en certa manera, la reflexió sobre la mort
amb la reflexió sobre la vida, en la qual es presenten tants fracassos, tantes
pèrdues doloroses i tants interrogants angoixants. A més, cada fracàs ens
posa davant dels límits de les nostres capacitats, els nostres instruments i
els nostres objectius i ens obliga dolorosament a un esforç crític i autocrí-
tic.
En l’experiència cristiana, el fracàs té un paper ric i paradoxal: en el

moment de la mort en la creu, Crist mateix sembla un gran fracassat; en
el Sermó de la Muntanya, els qui podrien ser considerats com a fracassats
són vistos com a portadors d’expectatives que capgiren el món; en els
contactes de Crist, hi abunden fracassats d’aquest món; entre els primers
receptors de la bona nova evangèlica, hi abunden pobres i esclaus, que hi
veuen una mirada respectuosa, esperançadora i propera, que posa en va-
lor la seva humanitat. En canvi, els grans triomfadors d’aquest món, els
rics, els poderosos, tenen motius per no sentir-s’hi còmodes: el seu triomf
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és una aparença, i els suposarà el fracàs final si no tracten de manera adi-
ent, justa i misericordiosa els qui han quedat enrere per un motiu o altre.
Per això, en una consideració cristiana de la vida, reflexionar sobre
el fracàs té un valor espiritual afegit, que és alhora consol, estímul i pre-
gunta.
La qualitat de vida, social i individual, depèn en bona part —a més de

la salut, la feina i l’amor, i de la sensació d’estar en una societat raonable-
ment justa, pròspera i segura— d’una sèrie de valors i preferències cultu-
rals que orienten i jerarquitzen les aspiracions personals i col·lectives. En
el nostre temps i en el nostre entorn occidental, algunes de les aspiracions
preferencials són la felicitat, la intensitat i la llibertat, amb un fort com-
ponent individualista, hedonista i materialista, poc donat a compromisos
i molt concentrat en el present i en la reclamació de drets. Aquesta sèrie
de valors configuren també uns objectius vitals que cal examinar amb es-
perit crític, tant des de l’humanisme laic com des de l’humanisme especí-
ficament cristià.
Aquest èmfasi en la immediatesa ho impregna tot: la política, concen-

trada en el termini d’una o dues legislatures; l’economia financera, enfo-
cada en l’obtenció de beneficis a curt termini; la cultura, arrossegada per
una capacitat productiva que converteix ràpidament en caduca i efímera
tota novetat; i la vida personal, laboral o amorosa, sotmesa a la impacièn-
cia per satisfer expectatives difícilment realitzables. Aquesta tendència a
privilegiar la immediatesa és lògica en uns temps d’incertesa i imprevisibi-
litat —que duu a inseguretat i canvis en el treball—, d’acceleració dels
canvis tecnològics i culturals —que obliga a posar-se al dia constantment,
fa quedar obsoletes les seguretats apreses i incrementa l’escletxa que sepa-
ra les generacions— i de minva de presència religiosa —que proporciona-
va una certa visió de relativització i de perspectiva sobre la vida i el món.

El do i el dret

És convenient ponderar els diversos aspectes de les preferències esmenta-
des, ja que en depèn el benestar personal i social. La insistència en la feli-
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citat com a ideal assolible suposa diversos problemes, ja que aquesta feli-
citat, més que una conquesta laboriosa i difícil, és considerada un dret, i
està posant contínuament i dolorosament en contrast la situació real amb
la situació anhelada. Ara bé, la felicitat, com la vida, no és pròpiament un
dret sinó més aviat un do. Quan parlem de dret a la vida, com de dret a la
salut, ens referim sobretot al deure dels altres a no prendre’ns la vida ni
posar en perill la nostra salut, i al deure de les institucions públiques de
promoure que això sigui possible. De fet, però, no teníem cap dret parti-
cular a ser engendrats ni tenim cap dret a no morir. La vida és un do, i cal
veure-ho com una invitació a respectar-la i celebrar-la.
La salut i la felicitat també són dons, però només en part, perquè de-

penen parcialment de l’esforç físic i espiritual que fem per aconseguir-les
o mantenir-les. Considerar la salut i la felicitat com uns drets intrínsecs
ens porta a considerar una injustícia no tenir-ne prou. I la sensació d’in-
justícia —una injustícia que ens fa Déu, o la vida, o la societat, o els qui
ens volten— contribueix a fer el problema encara més dolorós i profund i
porta a la revolta de la ira i al malviure de la rancúnia.
En quin entorn considerem la salut i la felicitat també és important. El

fet de voler-ho tot al més aviat possible, de considerar les coses en un ho-
ritzó temporal molt centrat en el moment que s’està vivint, redueix el pa-
per mitigador i asserenador de la paciència i de l’esperança. Aquesta
urgència, aquesta impaciència, aquesta pressa, que pot arribar a ser des-
tructiva, forma part de la preferència per la intensitat com a valor i condi-
ciona la visió que hom té de la llibertat, que és interpretada com la
capacitat de fer a cada instant el que es vol. Una visió més àmplia de l’ho-
ritzó temporal dilueix una mica la intensitat dels instants, els relativitza,
els col·loca en una dimensió més àmplia i dilatada. L’absolutització de
l’instant fa prevaldre l’emocionalitat (resposta a curt termini) en detri-
ment de la racionalitat (resposta a llarg termini, examinant una diversitat
més àmplia de factors i possibilitats). La reflexió intel·lectual i espiritual
ajuda a relativitzar l’instant, a suavitzar-ne la tirania i a experimentar l’alli-
berament que suposa l’esperit crític cristià respecte dels valors encoratjats
pels poderosos.
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L’exaltació de l’in stant i el naufragi del sentit

El fet de tendir a absolutitzar els moments —a oblidar el passat, a no
pensar en el futur— suposa dos problemes considerables: no posa tanta
atenció a les conseqüències de les nostres accions i fa perdre de vista l’ho-
ritzó d’un sentit en la vida (d’un sentit que orienti cap al futur, que doni
una certa consistència a la interpretació del passat i que proporcioni resis-
tència cap a un present advers). La qualitat de la llibertat se’n ressent, així
com el significat de l’esperança, reduïda a una expectativa impacient de
solucions imminents i simplistes. A més, aquesta visió del moment fa
veure amb prevenció qualsevol mena de compromís, en especial els més
duradors, ja que limiten la disponibilitat indefinida de cada moment.
A més del context temporal, cal tenir en compte quins són els suposats

continguts que definirien la felicitat. Massa sovint es refereix la felicitat al
plaer, a l’èxit, al tempteig aventurer, a la possessió, a la fama, al luxe. En
aquest sentit, encara que s’estigui en una societat força individualista, la
influència dels models socials d’èxit, fama, poder i riquesa és molt pro-
funda. Els mitjans de comunicació i la participació en xarxes socials poden
incrementar aquest element de comparació, i la distància entre un mateix
i els models d’èxit esdevé més intensa i sovint més frustrant i dolorosa. El
contrapès d’una visió religiosa que posi en qüestió aquests valors conven-
cionals, esclavitzadors i frustrants pot contribuir a un cert grau d’allibera-
ment i de confort emocional de la persona.
En certa manera, la tendència a absolutitzar l’afany d’intensitat i de fe-

licitat en el moment present pot veure’s com una reacció a la tendència
religiosa, vigent durant molts segles, de situar l’autèntica felicitat en un
més enllà dubtós, de negar legitimitat a la recerca de felicitat en aquest
món i de condemnar o, com a mínim, fer sospitosa l’experiència del plaer i
de la satisfacció de viure. En oposició amb una felicitat no gaire ben de-
finida en un més enllà no gaire fàcilment concebible, tenim ara la in-
sistència en la felicitat en l’aquí mateix i l’ara mateix.
Entre l’exaltació de l’instant i la del transcendent, es desplega tot un

ventall de possibilitats, segons l’amplitud de l’horitzó temporal de re-
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ferència. La llibertat, per exemple, pot ser referida a fer el que es vulgui a
cada instant, dintre de les limitacions que hi hagi, però també pot inter-
pretar-se com la possibilitat de triar projectes a llarg termini. El resultat és
ben diferent. En el segon cas, s’entén bé que cal sacrificar algunes comodi-
tats o desigs passatgers en nom d’uns objectius més importants —però
també més incerts.
Reflexionar sobre la felicitat no és fútil. Actualment ha dut a parlar,

per exemple, de mesures polítiques de la felicitat o, més ben dit, de condi-
cions socials que facilitin un grau acceptable de felicitat a un nombre gran
de persones. Així, en oposició amb els indicadors socioeconòmics excessi-
vament simplificadors del producte interior brut, s’han demanat mètodes
de descripció i valoració més amplis i més propers del grau de benestar de
la gent. Entre aquestes condicions, un estudi de l’ONU situa entre els fac-
tors que contribueixen al benestar social la renda per càpita, els índexs de
corrupció, la llibertat per prendre decisions importants, el grau de suport
social, generositat i confiança. És útil tenir-ho en compte, ja que ajuda a
orientar les prioritats i les decisions polítiques. Tot i això, hi ha la parado-
xa que alguns dels països més «feliços» segons aquests criteris (Finlàndia,
Dinamarca, Suïssa, Islàndia i Noruega) tenen índexs elevats de suïcidis i
d’alcoholisme, de manera que cal aprofundir encara més en les condicions
de la felicitat.
En els sistemes pedagògics actuals, s’ha volgut minimitzar l’esforç i re-

duir la sensació de fracàs: s’han suprimit les qualificacions, s’ha facilitat
passar de curs sense haver assimilat prou els coneixements previs necessa-
ris, s’ha volgut fer creure als estudiants que tots eren creatius i llestos, i
s’ha atribuït el que no funcionava o bé als professors, que suposadament
no motivaven prou l’alumne, o bé a les autoritats, que no invertien prou
en ensenyament. En aquest context, la idea mateixa de fracàs resulta espe-
cialment dolorosa per a l’estudiant. A més, el fracàs escolar és un dels
problemes més greus que té la nostra societat, per les conseqüències psi-
cològiques, laborals, econòmiques i culturals que se’n deriven. El fracàs
també resulta dolorós quan els models d’èxit i de progrés estan molt per
sobre de les possibilitats pròpies, quan la desigualtat augmenta i quan
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l’ascensor social comença a fallar. En aquest context, el fracàs resulta difícil
d’assumir i incita a l’apatia i la desídia o a la revolta i la violència, en comp-
tes de veure el fracàs com una part més o menys natural de la vida que pot
ser superada després de reconsiderar críticament el rumb seguit i els esfor-
ços esmerçats.
El context social influeix en la visió sobre la mort i el fracàs. Per

exemple, hi ha grans diferències entre el Nord i el Sud del planeta (en el
sentit convencional d’aquesta simplificació de realitats socials tan hete-
rogènies). Per a l’anomenat Sud, la mort forma part de la normalitat, estan
acostumats a les epidèmies, als genocidis, a l’escassedat d’aigua i als dicta-
dors, i aquestes situacions ajuden a tenir recursos psicològics que perme-
ten afrontar condicions molt dures i sobreposar-s’hi. Al Nord, en canvi
—que també té incrustats els seus «suds» sociològics de desemparament
i pobresa—, el confort i el benestar relatius afebleixen la resiliència, la
constància, la fortalesa, la generositat amb els altres.. . , virtuts estimulades,
en canvi, per la contrarietat. També l’afebleix l’individualisme, que ha
trencat els lligams comunitaris i ha deixat part de les responsabilitats a
l’estat, sobreprotector o paternalista. Al Nord li costa més acceptar el
fracàs perquè ha construït un altre relat al voltant de la superació perso-
nal, del somni americà, propi del sistema capitalista, un relat que no s’ha
generat al Sud perquè el marc conceptual i la duresa de les circumstàncies
són ben diferents.

3 . E L S I L EN C I S O B R E L A MO RT

En el nostre context cultural i social, parlar de la mort es fa difícil: és par-
lar d’un fracàs definitiu i indefugible, és introduir en el present un pes i
una ombra difícils de suportar, és posar durament en qüestió els valors
pels quals et mous i als quals aspires (plaers, riqueses, èxits, salut, bellesa);
és la premonició que el teu món s’enfonsarà, que no quedarà res de tu,
que les teves aspiracions més treballades hauran estat passatgeres, fútils i
ridícules, que moltes de les teves hores hauran passat en va. La mort, així,
resulta un mirall despietat, inquietant i cruel.
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A més, pensar en la mort implica posar la vida en un horitzó temporal
que trenca el marc usual del curt termini. L’avidesa més gran per la vida i
la manca de l’alternativa reflexiva o consoladora de la religió fan que es
tingui més por de la mort (tot i que no sempre la religió ha estat consola-
dora quan ha parlat de la mort, sinó que en certs moments ha convertit la
mort i l’amenaça de l’infern en una manera de dominar i de controlar
la gent). En la mort conflueixen la màxima certesa (tots morirem) i la mà-
xima incertesa (¿quan i com s’esdevindrà la mort?, ¿alguna cosa de nosal-
tres sobreviurà a la mort d’una manera o altra, en un altre espai i un altre
temps?).
L’allargament de l’esperança de vida i la millora de les condicions de vi-

da han anat retardant la mort, l’han tret de l’horitzó vital proper; l’han
portat a una edat més avançada, en què morir ja sembla més natural,
menys dramàtic. Més que el drama de la mort, es viu el drama de la de-
cadència del cos i de les malalties degeneratives del cervell, context en el
qual sembla pitjor continuar vivint que no pas morir i en què la mort
sembla un alliberament i un descans.
L’allargament de l’esperança de vida accentua el dramatisme i la di-

guem-ne injustícia existencial i la incomprensibilitat profunda de la mort
jove, de l’accident, del càncer manifestat de manera inesperada i quan ja és
massa tard per fer-hi res. Les morts per accident s’han fet més freqüents
en augmentar el nombre de cotxes, la quantitat de trasllats, la pressa i la
fascinació per la velocitat. Les morts per càncer i les malalties degenerati-
ves han augmentat per l’allargament de la vida i per l’increment de factors
cancerígens en l’alimentació o en l’ambient. Així, hi ha hagut un allarga-
ment mitjà considerable de la vida, però també un creixent impacte aní-
mic del seu truncament. En contrast amb això, sobta saber que, segons les
estadístiques, el suïcidi se situa com una de les causes més freqüents de
mort dels joves, comparable als accidents de trànsit o a les malalties. No
cal dir que això resulta particularment inquietant i que revela importants
malestars de fons, que exigeixen un esforç d’atenció.
Però fer un tabú de la mort és viure una vida en part imaginada, per-

què tots morirem. No hi ha prou debat alternatiu sobre el més enllà, el
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futur, la nova vida o l’esperança del cristianisme, i costa molt acceptar la
mort com a final absolut de la vida, especialment quan s’ha posat la vida
com a valor absolut.
Cada vegada hi ha més persones que estudien i reflexionen sobre com

es podria dur a terme una pedagogia de la mort a l’entorn escolar (vegeu,
per exemple, el llibre ja citat de Montserrat Esquerda), però troben moltes
resistències per part de la mateixa escola o dels pares. Quan hi ha una
mort propera se’ls demana que «apaguin focs» , però sense que hi pugui
haver un treball preventiu. Als nens se’ls explica que no venen de París
però se’ls amaga que es moriran, i aquest és un dèficit formatiu terrible i
d’un cert paternalisme. Però ¿en què hauria de consistir aquesta pedago-
gia? ¿Amb quina gradualitat i amb quina delicadesa s’hauria d’introduir
el tema de la mort per tal que no resultés traumàtic? Es pot plantejar,
potser, a base de petites preguntes com ara: «si sabessis que un familiar
teu està malalt i morirà aviat, ¿què li voldries dir?, ¿com variaria el teu
tracte envers ell?» Paraula i tracte: al cap i a la fi, comunicació i responsa-
bilitat.

Aspectes quotidian s del silen ci sobre la mort

La societat té maneres molt subtils d’amagar la mort. Una d’elles, molt
freqüent davant de cada mort concreta, és parlar molt més de les cir-
cumstàncies que l’han acompanyat i de les anècdotes relacionades amb la
mort, que no pas del fet de la mort en si i de la reflexió sobre què és la vi-
da, com fuig i com passa.
Naturalment, el com de la mort és la primera pregunta, la més es-

pontània i immediata: accident?, malaltia?, violència?, vellesa?, suïcidi?,
fam?, guerra? Les circumstàncies de la mort no són pas una anècdota ba-
nal, i parlen de responsabilitats diverses dels qui han provocat la mort o
dels qui haurien pogut evitar-la. I tampoc és banal la diguem-ne «quali-
tat» de la mort: dolorosa?, angoixada?, plàcida?, solitària?, acompanya-
da?, previsible?, inesperada? Una reflexió massa abstracta i desencarnada
de la mort, que passés per alt el com de la mort i se centrés només en el
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què i el perquè de la mort, ens resultaria allunyada de la realitat i poc útil
per a la vida.
Hem invisibilitzat la mort, ha quedat reduïda a un rumor, a una cosa

que passa a casa dels altres. En molts casos, davant de la mort d’un avi es
porta els nens i adolescents al cinema perquè es distreguin, perquè no pa-
teixin, en lloc d’anar al tanatori i al funeral i enfrontar-se amb l’experièn-
cia real i propera de la mort. També, en ocasions, s’amaga als pares
—especialment si són grans i en estat de labilitat emocional— la immi-
nència de la mort o la mort mateixa d’un fill, per no fer-los patir, malgrat
que han compartit amb ells tota una vida.
Algunes enquestes a estudiants de medicina indiquen que quan se’ls

planteja el tema de la mort i se’ls convida a reflexionar-hi diuen que vol-
drien morir acompanyats de la família o de gent que estimen, però no
contemplen el vessant espiritual de la qüestió. Quan se’ls fa notar això,
diuen que no és un tema que preocupi la seva generació. Cada generació
té les seves preocupacions, i en les generacions joves d’avui la mort sembla
una possibilitat llunyana, mentre que la vida present té complicacions
immediates i feridores: els estudis, la dificultat de trobar feina, els preus
dels habitatges, les turbulències usuals de les recerques amoroses.. . Tot
això és força més concret que els temes espirituals que es puguin plantejar
a llarg termini. Amb tot, és una dimensió molt important i convé que
se’n parli.
Un aspecte especialment inquietant del silenci sobre la mort es refereix

al fet d’amagar al malalt la gravetat del seu estat i la imminència de la seva
mort. Això ho saben molt bé els que treballen en l’àmbit de les cures
pal·liatives: a vegades és la família qui no vol acceptar el final del malalt i
no permet que se n’hi parli; i a vegades és el malalt qui no en vol parlar
per protegir la família. Crida l’atenció que en la suposada era de la infor-
mació se n’amagui una de tan rellevant, potser una de les més rellevants
per al pacient o la família. Però si al llarg de la vida s’ha parlat molt poc de
la mort, és encara més dur parlar de la mort imminent d’un mateix. No és
un tema nou del nostre temps, i sempre deu haver passat: per exemple, hi
ha un relat en La mort d’Ivan Ilitx, de Lev Tolstoi, en què l’entorn d’un
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moribund li oculta que s’està morint, excepte un d’ells, que l’acompanya
dignament.
Actualment prima el que Daniel Callahan anomena «la mort de la

mort» . La mort és un fet que passa «a casa dels altres» : es mor en un
hospital o en una residència geriàtrica, i el difunt és dut al tanatori i des-
prés al cementiri o la incineradora. La mort no passa per casa. Que la
mort sigui un tabú l’ha allunyat no només de la societat en general, sinó
també de les persones prop de la mort i de les seves famílies que, per
aquest motiu, tampoc poden afrontar bé el dol. No podem dir, però, que
s’hagi marginat el tema de la mort en les notícies quan tots els telenotícies
en parlen cada dia: guerres, catàstrofes, migracions que acaben en naufra-
gi i ofegament. Pel·lícules i videojocs fan aparèixer el tema de la mort, però
desproveïda de rellevància, profunditat o dramatisme. Hem convertit la
mort en una anècdota i una distracció i en material d’informació.
La reacció davant la notícia d’una mort depèn de la relació amb la per-

sona que ha mort i del poder evocador de les circumstàncies en què s’ha
produït. La mort de la gent que no coneixem o no té importància per a
nosaltres ens preocupa ben poc. De vegades, la mort d’un artista, un es-
portista o un polític —o fins i tot d’un animal de companyia— que
sentíem propers ens trasbalsa més que no pas la mort d’un familiar amb
qui teníem poc tracte. La personalització ens fa veure la relació amb la
mort: la multitud i la distància despersonalitzen la vida i la mort, la signi-
ficació simbòlica per a nosaltres l’accentua. I les circumstàncies també
compten. Durant la pandèmia, hi havia dies que el nombre de morts
superava els dos-cents, com si s’hagués estavellat un avió. Ara bé, el cas de
l’avió hauria tingut una atenció i un impacte molt superiors als dels morts
a l’hospital, anònims per a nosaltres, reduïts a una fluctuació estadística.

Aspectes culturals del silen ci sobre la mort

El silenci sobre la mort ha estat l’objecte d’una bibliografia força variada i
ha adquirit més interès amb la pandèmia, que ha fet que la mort sigui ca-
da vegada més present als mitjans de comunicació. Dos llibres que han
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adquirit interès en el context actual sónHistoria de la muerte en occiden-
te, de Philippe Ariès, i La soledad de los moribundos, de Norbert Elias.
La tesi de Philippe Ariès és que la mort ha esdevingut un gran tabú i

ho analitza contrastant-ho amb altres èpoques i altres llocs del món. La
novetat del final del segle XX és que ha esdevingut un tema prohibit,
ocultat.. . i que vivim sense enfrontar-nos-hi. La nostra societat no accepta
la mort, l’ha desculturitzat; la mort ja no és propera ni domèstica, sinó
una estranya inquietant i llunyana, tret dels estudis més o menys especia-
litzats d’antropologia i de bioètica. Només en el moment en què mor una
persona propera ja no es pot ocultar més i ens deixa desarmats. Però men-
tre això no passa, vivim com si la mort no ens afectés. La pandèmia no ens
ha permès ocultar més la mort.
Norbert Elias planteja l’experiència del moribund i la seva soledat da-

vant la mort. Sent que se’n va sol, malgrat tota la gent que pot tenir al
voltant, i ha d’afrontar sol l’horitzó enigmàtic de la mort. Llegit en mo-
ments tan difícils com els de la pandèmia, en què no eren permeses les vi-
sites ni els comiats als hospitals i als centres geriàtrics, aquest llibre guanya
interès perquè la soledat ha estat més present i ha sigut més dramàtica que
mai.
En context de pandèmia, la mort no pot ser tabú perquè irromp im-

placablement a la vida quotidiana. Això provoca diferents tipus d’acti-
tuds: (a) la pandèmia trenca el mite de l’autosuficiència, del control de la
realitat; (b) suposa una cura d’humilitat col·lectiva, ja que ni amb la cièn-
cia es pot controlar aquesta nova realitat; (c) es manifesta una extraor-
dinària vulnerabilitat de les persones, de la ciència, de la naturalesa.. . ;
(d) cal aprendre la lliçó que no tenim control sobre la vida ni sobre la
mort; (e) és un correctiu a la tecnologia i a les teories transhumanistes, a
les teories molt «tecnooptimistes» , que ens feien la impressió de tenir ja
a l’abast el control de la vida.
Altres cultures ja han fet aquesta cura d’humilitat. En alguns països es

conviu amb la mort des de la primera infantesa, cada dia és un exercici de
supervivència. Les classes benestants d’Occident l’han amagat en tanato-
ris elegants i asèptics convertits en «no-llocs» . El tabú de la mort és un
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luxe dels països rics, una cura d’humilitat per a les societats opulents que
es creuen autosuficients i que controlen la realitat, que es permeten ama-
gar tant com poden aquesta realitat indefugible de la vida humana.
La pandèmia posa de manifest que no ens podem evadir de la mort i

intensifica la consciència d’irreversibilitat de certs processos. La postmo-
dernitat té mecanismes d’evasió que ens permeten entretenir-nos amb fo-
teses per tal de no pensar en la mort. Això no és nou (Pascal ja parlava del
paper de les distraccions per no haver de pensar en els enigmes més essen-
cials de l’existència), però ara les distraccions s’han convertit en una
indústria puixant, s’han multiplicat i s’han fet més seductores, invasives i
absorbents. La pandèmia ens ha recordat que no ens podem evadir ni es-
capar. Podem fer reversibles molts moments rellevants de la vida (ens
podem casar diverses vegades, podem tenir fills de grans.. .), però la pan-
dèmia ens recorda que la mort no és reversible.
La crisi dels grans relats (François Lyotard) porta la tabuïtzació de la

mort. És important tenir un relat sobre aquests temes perquè quan no
n’hi ha ens quedem amb les mans buides i en la intempèrie del descon-
cert. Els grans relats (la Bíblia, la Divina Comèdia, l’Apocalipsi, les cartes
paulines, l’Alcorà, la reencarnació, la llei del karma...) donen un coixí per
afrontar la mort. Els microrelats només porten a la desorientació, a
l’emocionalitat individual com a únic horitzó de l’experiència de la mort.
Tenim tendència a la immediatesa i la reflexió sobre la mort queda pos-
posada. En altres tradicions no és un tema tan tabú: mig món creu en la
reencarnació i aquest relat els serveix per afrontar la mort. Molts d’altres
creiem en la resurrecció, però no ho sabem fer ressonar com a referència
cultural plausible i àmpliament admesa com a referència interpretativa.
El silenci sobre la mort es complementa amb un silenci sobre la ve-

llesa; els vells són amagats rere l’eufemisme d’«avis» i són oblidats en
residències geriàtriques. Durant les primeres etapes de la pandèmia,
aquestes residències van esdevenir un dels àmbits amb més mortalitat
afegida, a causa del contagi ràpid de gent acumulada en espais limitats i de
la feblesa i la baixa resistència a la malaltia, i un dels llocs de més risc per a
les treballadores i cuidadores, majoritàriament dones. L’acceleració dels
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canvis culturals, de les formes de comunicació, de les referències de cos-
tums, fan que l’ancià ja no sigui vist com una font de saviesa i d’experièn-
cia. Les experiències que pugui tenir resulten desfasades per als joves, que
no es poden guiar pels seus criteris ni els seus consells, perquè les cir-
cumstàncies han canviat molt. Aquest fet i l’afebliment dels lligams fami-
liars han fet que la vellesa esdevingui un àmbit vital ben difícil. Un acom-
panyament raonablement generós en aquesta darrera etapa formaria part
de la qualitat de vida i dignificaria la societat.

Aspectes mèdics del silen ci sobre la mort

La medicina contemporània no sap gaire com afrontar la mort. La medi-
calització —sovint reeixida— porta a la convicció que sempre s’hi pot fer
alguna cosa més i sempre s’espera el darrer remei que pot salvar el pacient.
El nostre imaginari social és que la medicina ho pot resoldre tot; fins i tot,
alguns creuen que si la medicina actual no ho pot resoldre ja ho farà la
medicina del futur, de manera que val la pena deixar-se congelar per es-
perar èpoques futures en què la medicina ja hagi trobat alguna solució al
problema que ara és letal però que creiem que en el futur no ho serà. Els
estudis i progressos en crioconservació són un camp poc visible encara i
amb molts problemes oberts, però en auge, basats en aquesta fe en el fu-
tur.
Per enfrontar-se a la mort cal professionals preparats. Però els profes-

sionals sanitaris del nostre temps han estat educats per lluitar contra la
mort i vèncer-la —sempre que els sigui possible. Educats en una societat
amb el tabú de la mort, no han rebut cap formació sobre com afrontar la
mort amb els seus pacients. Els estudiants de medicina mostren poca o
nul·la preocupació per la mort, però a mesura que avancen en la carrera,
més por li tenen. Les respostes mèdiques en els darrers moments han tin-
gut més a veure amb la sedació i les cures pal·liatives físiques que no pas
amb un acompanyament humà. Això, en bona part, és explicable per l’es-
pecialització de funcions pròpia de la cultura moderna i per la pree-
minència de les solucions tècniques per damunt de les consideracions
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humanístiques. L’acompanyament es deixa a familiars, a psicòlegs, a sa-
cerdots o a la bona fe del personal sanitari que envolta el malalt. La situa-
ció de la pandèmia, que a causa de l’alt grau de contagi ha portat a
impedir l’accés de familiars i acompanyants al malalt, han deixat tota la
càrrega de l’acompanyament mèdic i humà a un personal sanitari desbor-
dat de feina. Cada paraula i cada carícia que han tingut per al malalt és un
monument d’humanitat, que cal agrair profundament.
Mort, patiment i dol són emocions d’alta intensitat que no afecten

només qui viu la situació, sinó també els qui es troben al seu costat. I
ningú no pot ajudar els altres en un conflicte que ell no ha viscut. Això
exigeix maduresa humana i una certa formació prèvia, a més de formació
tècnica. En parlarem en la propera secció d’aquest escrit.
En el llibre Ser mortal, Atul Gawande afirma que la nostra societat ha

passat de tenir una vida curta i una mort ràpida a tenir una vida llarga i
una mort lenta. En efecte: la vida cada vegada és més llarga, però les ma-
lalties duren més i la mort és més lenta; creixen l’envelliment i les malalties
degeneratives. El patró de morir, però, no és sempre el mateix: no es pot
comparar un procés oncològic amb el d’altres malalties. Cada procés té els
seus alts i baixos en els quals caldrà prendre decisions i s’haurà d’ajudar a
prendre’n. La línia que inicia el procés de morir costa molt de diferenciar.
Daniel Callahan diu que no hi ha simplicitat en la mort i que en el de-

bat s’ha de ser molt curós i conèixer molt bé la terminologia que fem ser-
vir, ja que les conseqüències seran molt diferents: limitació o adequació
de teràpia, sedació, obstinació terapèutica, futilitat, eutanàsia i suïcidi as-
sistit són conceptes subtils que porten a actituds diferents. Cada paraula
té el seu matís i el debat és molt gran perquè alguna paraula —com ara
«futilitat»— és molt subjectiva. Costa molt posar en valor què hi ha
darrere de cada paraula. Com més complex és el tractament que es dona
al pacient, més difícil es fa prendre les decisions necessàries en cada mo-
ment. Com més decisions hem de prendre davant la mort —decisions
que fa uns quants anys no estaven a l’abast ni tan sols, potser, de la nostra
imaginació—, més augmenta la incertesa, la por d’equivocar-se i la re-
cança de no haver encertat la decisió que calia.
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Abans de la pandèmia els conflictes ètics més comuns eren dos i eren
absents del debat mèdic i públic: la conspiració del silenci (l’ocultació de
la gravetat al pacient, que és el conflicte ètic més freqüent) i el sobretrac-
tament (els metges han de saber «parar a temps» perquè massa medicina
pot fer mal). Amb la pandèmia, s’han presentat nous problemes ètics per
part del pacient, com ara ocultar la gravetat del seu cas per tal de no ser
dut a l’hospital, malgrat que aquesta conducta pugui contribuir a conta-
giar familiars o companys de feina. També s’han donat casos de proble-
mes cardíacs o de tumors no detectats a temps, ja fos per desídia o per
inadvertència del malalt, ja fos per no voler acudir al centre mèdic per por
del contagi o per saturació del servei.
Al llibre La mort sembla un rumor, Seamus O’Mahony es pregunta si

els filòsofs que són més conscients de la mort moren millor que els met-
ges.. . Segons l’autor, molts metges no acceptarien els tractaments i les
possibilitats diagnòstiques i terapèutiques que ofereixen als pacients al
final de la vida. Són molt conscients que sobretracten, però els és molt
difícil parar de fer-ho, ja que forma part dels valors de la seva especialitat.
Al llibre The way we die now, O’Mahony parla de les converses difí-

cils: és més fàcil demanar més proves mèdiques que dir coses que els paci-
ents no volen sentir. Les converses sobre la mort s’haurien de tenir abans
que arribi el moment de parlar de cures pal·liatives. Ezequiel Emanuel, un
prestigiós especialista en bioètica, parla d’acceptar els límits de la mortali-
tat. En un article de 2014 que va tenir molt ressò, «Per què espero morir
als 75 anys» , explica com pot fer aquesta afirmació i declarar-se contrari a
l’eutanàsia i al suïcidi assistit. Afirma que quan arribi a aquesta edat ac-
ceptarà tan sols tractaments conservadors i no farà accions preventives.
Per exemple, si se li diagnostica un càncer, no acceptarà quimioteràpies o
radioteràpies invasives i doloroses, sinó cures pal·liatives i es preparà per a
ben morir.
Un altre aspecte de la pandèmia ha estat l’increment de les ansietats i

les angoixes fins a nivells patològics, que s’observa en un increment nota-
ble de medicaments ansiolítics i un cert increment del nombre de suïcidis.
En efecte, no tan sols la por a la malaltia ha tingut efecte, sinó també els
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problemes econòmics i les conseqüències dels confinaments, especial-
ment en llars petites, pobres, amb criatures. En parlar de la mort, no hem
de menystenir aquest factor.

Del silenci sobre la mort
al discurs sobre la dign itat de la vida

Després de la Segona Guerra Mundial i dels milers de morts que va pro-
vocar, els estats es van proposar l’objectiu de garantir la vida. El drama de
la Segona Guerra Mundial va estimular la fundació de l’ONU i la Declara-
ció Universal dels Drets Humans, que han fet que la vida sigui considera-
da un valor a protegir. Potser podrà dir-se que benvingut sigui el tabú de
la mort si fa augmentar el valor de la vida: potser tenim més temor a la
mort perquè donem més valor a la vida. De fet, insistir sobre la dignitat
de la vida és un gran actiu del segle XX. En algunes societats en què es glo-
rificava la guerra, es menyspreava la vida i s’exaltava la mort, amb la pàtria
com a entelèquia gloriosa que justificava i sublimava tots els sacrificis,
amb milers de monuments als caiguts per la pàtria, aquests discursos ja
no convencen ni arrosseguen, i la gent, sense dubtar dels grans sacrificis i
del possible heroisme dels caiguts, es pregunta per la responsabilitat dels
que van iniciar les guerres des dels seus llocs de responsabilitat.
Convé preguntar-se si és millor apreciar la vida o la dignitat de la vida.

Un gran avenç de la humanitat és una estimació creixent per la vida hu-
mana. Tot té les seves complicacions, tota afirmació té el seu aspecte con-
trari (l’avortament, l’eutanàsia, el progressisme liberal.. .); estem plens de
paradoxes i hem de gestionar la complexitat, però el que no hem de per-
dre és l’orientació general, que és saber on volem arribar.
A Occident s’ha treballat molt per erradicar la malària i els virus, per

construir un sistema sanitari digne, per lluitar contra el càncer, les malal-
ties infeccioses, les fallades cardíaques o la degeneració neuronal. Malgrat
que podem admirar l’enteresa i l’acceptació amb què afronten la mort, no
podem prendre com a model les societats del Tercer Món, tan endarreri-
des encara en aquests aspectes. Potser sí que són comunitats més resi-
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lients, però a Occident s’ha construït, a partir de la Segona Guerra Mun-
dial, un estat del benestar més just i distributiu que fa prevaldre la vida
sobre la mort. Precisament les situacions d’abús, d’injustícia, de violència,
de deficiència en el sistema sanitari de tants països del Tercer Món o de
països en guerra, són uns dels grans motors que impulsen moviments mi-
gratoris vastíssims. Massa sovint discutim sobre com els hauríem d’acollir i
ignorem quins elements de la situació del seu país fan que hagin de mar-
xar-ne, cosa que ens fa perdre la possibilitat d’intentar actuar-hi.

4 . M ED I C I N A , C I È N C I A I MO RT: TRAC TAM ENT
I AC O M PANYAM ENT

Hem comentat ja alguns aspectes de les relacions entre la medicina i la
mort. És un tema cabdal en la nostra societat, i en aquesta secció procu-
rem tractar-lo amb una mica més de profunditat. Convé pensar en quines
condicions voldríem morir: estar al costat de les persones que hem estimat
i amb qui hem compartit la vida per poder mirar enrere i veure tot el que
hem viscut, moments d’alegria i de joia; reconciliar-nos amb persones que
ens resulten importants però de qui ens hem distanciat per qui sap quins
motius, i ho voldríem fer amb l’esperança posada en el més enllà, en com-
panyia i en pau. Morir enmig de tanta medicina i tanta tecnologia imper-
sonal ens redueix la possibilitat de viure la mort de manera humana.
Per assolir una mort en pau cal una societat capaç de mirar desacom-

plexadament la mort, una medicina que incorpori entre les seves finalitats
l’acompanyament en la mort i el tractament de la mort, uns professionals
sanitaris preparats i un personal psicològicament i espiritualment prepa-
rat per poder acompanyar en el camí final.
En contraposició amb el tema de l’eutanàsia (‘bona mort’, etimològi-

cament) cal reflexionar també sobre el tema de la cacotanàsia (la ‘mort
lletja’), el que s’ha viscut durant tants mesos de pandèmia: persones que
no s’han pogut acomiadar, que han mort en soledat; famílies que han vis-
cut impotents i amb dolor l’absència, la mort anònima, entre bates verdes
i blanques, entre màquines.. . La cacotanàsia és el que descriu millor tot el
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que està passant, més que no pas la distànasia (‘obstinació terapèutica’
o ‘acarnissament terapèutic’), que en les urgències i en el daltabaix de la
pandèmia ha tingut poques ocasions de ser practicada.

Ideals , límits i co st de la medicina

El Hastings Center de Recerca Bioètica de Nova York va publicar un do-
cument fonamental en 1996, en què Daniel Callahan, un dels fundadors
del centre, estableix les prioritats de la medicina del segle XXI. Segons ell,
en són quatre: promoure la salut, pal·liar el dolor i atendre el patiment,
curar dins de les possibilitats i cuidar tothom, i intentar una mort en pau.
(El concepte de «mort en pau» és més ampli que el de la mort digna,
que té connotacions legals.)
La pandèmia ha afectat tothom però molt més l’àmbit sanitari. En la

situació actual és més difícil enfocar el tema de com encarar la mort per-
què encara no s’ha aclarit com s’ha de treballar en la sanitat en plena
pandèmia. La pandèmia ha suposat un contacte directe amb la mort de
personal sanitari que no hi estava avesat. Ens hem trobat amb persones
que marxen ràpid i soles, sense estar preparades, i amb professionals so-
brepassats.
La limitació de llits disponibles en les unitats de cures intensives en els

pics de les diverses onades de la pandèmia ha estat a punt de plantejar —si
és que no ho ha plantejat en alguns casos— qüestions bioètiques refe-
rents a la selecció de malalts per ser atesos i els que quedarien fora de la
capacitat d’atenció. D’una banda, s’ha proposat el tema de l’edat del paci-
ent, tema que ja s’ha plantejat a propòsit dels transplantaments, quan hi
ha pocs òrgans disponibles. S’ha insistit que l’edat no ha arribat a ser un
factor de rebuig a priori de cap malalt, però certament podria ser-ho, cosa
que mereixeria una reflexió. També s’ha dit que hi ha hagut cribratge de
persones amb discapacitat intel·lectual. En alguna ocasió, no s’ha atès al-
guna persona amb discapacitat intel·lectual perquè se’n va «qüestionar»
la qualitat de vida. Un tema a reflexionar és, doncs, el del valor de les vi-
des i el paper que hi pugui tenir l’edat, la minusvalia o el desgast cognitiu.
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Un altre vessant del valor de les vides es planteja en tenir en compte el
cost econòmic de les cures, que acostuma a ser considerable. Sanitat i eco-
nomia entren sovint en conflicte. Els recursos són limitats, i es pot plan-
tejar la pregunta de fins on és possible mantenir cures costoses de malalts
sense perspectives. Durant la pandèmia, aquesta tensió clàssica s’ha vist
accentuada en un nou vessant, a gran escala, ja que les mesures de conten-
ció de la propagació del virus implicaven costos enormes per a diverses
branques de l’economia (la restauració, el turisme, el comerç, la cultura.. .).
¿En quant podríem valorar una vida? No tancar comerços salva l’econo-
mia però produeix més morts. ¿Com es combina una cosa amb l’altra?
Un aspecte econòmic addicional sobre el valor de la vida ha estat la

comparació entre els efectes humans i els efectes econòmics de la grip del
1918 i la covid del 2020. En el primer cas, i amb referència a Espanya,
l’afectació va ser d’aproximadament un 1 % de la població i d’un 1,5 % de
caiguda del PIB. Ara ha estat d’un 0,1 % de la població i de l’ordre d’un 11 %
de caiguda del PIB. Les defuncions han tingut més efectes econòmics ara
que fa cent anys. En termes econòmics, sembla que el valor de la vida ha
augmentat.
Més que no pas en la pregària, l’esperança se situa ara, en molts casos,

en la medicina. Una mort jove sembla actualment molt més injusta que fa
anys, quan la medicina no disposava de tants mitjans per salvar vides, i la
mort jove —sempre lamentable— no semblava tan fora de context de les
esperances raonables. La medicina, mitjançant la fecundació in vitro, ha
permès que hi hagi vida on semblava que l’esterilitat tenia l’última parau-
la. La cirurgia, amb els transplantaments, ha canviat la visió de la nostra
relació amb el cos: la gent que ha tingut un transplantament viu gràcies a
parts de cossos que no pertanyien al seu cos natural. A causa de la dispo-
nibilitat d’òrgans per als transplantaments, el moment concret de la mort
(mort encefàlica, mort cardiorespiratòria) esdevé una qüestió clínicament
crucial per a la vida d’unes altres persones que esperen els òrgans de la
persona que acaba de morir. Totes aquestes qüestions han rebut una gran
atenció des de la bioètica.
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Tractaments propers a la mort: l’abordatge pal·liatiu

L’abordatge dels tractaments propers a la mort ha de ser integral i multi-
disciplinari: social, mèdic, espiritual.. . La visió integral hauria de ser la
norma i no pas l’excepció. I també cal preguntar-se quin paper té la famí-
lia a l’hora de prendre les decisions i quin els testaments vitals.
Un tema important és el de l’obstinació terapèutica. La idea que la

medicina ha de lluitar per triomfar sobre la mort reforça la tendència a
l’obstinació terapèutica. Amb això se silencien els aspectes humans més
tristos i s’arriba a recomanar al pacient que no pensi en aquests temes, que
s’animi, que «s’ho tregui del cap». Cal evitar l’obstinació terapèutica, que
és fútil, però ¿qui decideix quan s’atura el tractament? ¿El professional,
que ha de ser madur i amb coneixements? Però ¿quin creu que és l’objec-
tiu de la seva professió? ¿Allargar la vida al màxim? ¿Salvar vides contra la
voluntat del pacient? ¿Contra l’administració raonable de recursos? Tot
plegat posa de manifest fins a quin punt la biomedicina és biopolítica i té
potestat per decidir quines vides val la pena ser viscudes i quines no. ¿Ho
ha de decidir el pacient? Aquest és un dels punts més difícils de la bioètica
en l’àmbit assistencial.
Cal preguntar-se on ha quedat la cura i l’abordatge pal·liatiu. Es donen

situacions deshumanitzades que es resolen amb l’esforç personal dels pro-
fessionals sanitaris, amb la càrrega addicional que això suposa a la seva fei-
na i a la tensió amb què treballen. La situació d’emergència ha fet que
molts metges no especialistes en pneumologia hagin hagut d’integrar-se a
unitats covid. Alguns d’aquests metges, com ara ostalmòlegs o dermatò-
legs —que per la seva especialitat no tenen habitualment un contacte di-
recte amb la mort—, s’han hagut d’afrontar a la mort, molts d’ells per
primera vegada, i han hagut d’acompanyar a morir molts pacients que es-
taven sols a causa de les restriccions de visites de familiars o acompa-
nyants. En general, era la primera vegada que es trobaven amb aquesta
situació. Circumstàncies com aquestes han suposat un gran sofriment per
als professionals sanitaris. . . Cal preguntar-se ara com podem aprofitar
aquestes experiències viscudes i aquest patiment per millorar.
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Cal aprofitar la pandèmia per ser resilients, però això és un procés ac-
tiu que requereix engegar estratègies tant individuals com comunitàries
(amb la creació d’espais per compartir) i existencials (quin sentit trobem i
donem a la pandèmia). Encara no s’ha fet el procés de digerir i assimilar
tot el que ha passat.

Acompanyament en la mort

Quan no et queda res, només pots curar i acompanyar. Això és el que es
treballa als màsters de cures pal·liatives. Parlem d’esperança per donar un
sentit a la vida, però, com diu Václav Havel, l’esperança no és la convicció
que tot anirà bé sinó la certesa que tot té sentit, sense que tingui im-
portància el resultat final. Donar sentit al que ens passa i trobar sentit a la
vida i al que hem viscut contribueix a la serenitat davant la mort i davant
la duresa de la vida.
No «tot anirà bé» (ens referim al lema voluntarista que ha intentat

encoratjar la gent en aquests moments difícils) perquè no hi ha anat. Ja
hem vist que no «va bé» per a tothom, per als que han mort, per als que
han enterrat éssers estimats, per als sanitaris que hi han arribat poc pre-
parats.. . L’experiència ens ha sacsejat. Ara cal trobar-hi sentit.
La por de morir sol ha estat una de les angoixes freqüents en aquesta

època. Persones que treballen responent al telèfon d’emergències 061 ex-
pliquen les seves experiències amb persones grans que prefereixen no in-
gressar per no ser separats de la parella. Com a cas particular, esmenten el
cas d’un metge i la seva dona, malalts de covid, que saben que el procés és
irreversible, no volen ingressar i demanen la sedació per morir junts. Te-
nen més por de morir sols que de morir. Un altre cas que va cridar l’aten-
ció va ser el d’un home i una dona que van voler casar-se abans d’ingressar
a les unitats de cures intensives, perquè d’aquesta manera, encara que es-
tiguessin separats, se sentirien més acompanyats tot pensant en aquest
vincle.
Cal tenir present, però, que la mort en solitud no és exclusiva de la

pandèmia. Des de fa molts anys, es constata un nombre no negligible de
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defuncions de gent gran que han mort sols a casa seva, sense que ningú
no se n’adonés fins passats força dies. Colpeix la mort en solitud, i encara
més el període relativament llarg en què ningú no troba a faltar aquests
difunts, com si des de feia temps ja no formessin part d’aquest món ni
interessessin ningú. Al Japó en concret, on aquests casos són especial-
ment abundants, s’ha instituït fa poc un Ministeri de la Solitud per parar
atenció a aquestes situacions.

Horitzon s esp eculatiu s

Un aspecte molt menys conegut pel gran públic, tot i que es comença a
difondre en certa cultura interessada per l’actualitat, són les promeses que
fa la ciència d’anar més enllà de l’horitzó usual de la vida. En la criopreser-
vació, just abans de la mort es congela el cos i es conserva en hibernació
per esperar moments futurs —potser d’aquí a dècades— en què la medi-
cina sigui capaç de superar el problema que ha dut el cos a la frontera
amb la mort. Per ara, això suposa diversos problemes tècnics referents a la
possibilitat de congelar i descongelar sense perjudicar els òrgans ni des-
truir ni alterar les estructures dels circuits neuronals.
Dos altres aspectes són el transhumanisme i la resurrecció digital.

L’ambició transhumanista consisteix a millorar l’espècie humana mitjan-
çant enginyeria genètica i l’acoblament quirúrgic del cos i el cervell a di-
versos dispositius de processament digital, de manera que la persona fos
més resistent a la fatiga, a les malalties i a les xacres de l’envelliment, de
manera que es pogués depassar amb bona salut les fronteres actuals de la
durada de la vida humana, situada en uns cent vint-i-cinc anys. Petites
pròtesis informàtiques introduïdes a llocs crucials del cervell podrien in-
crementar la memòria i la capacitat de càlcul i de deducció.
Pel que fa a la resurrecció digital, consistiria a transferir a un superor-

dinador la informació neuronal del cervell de la persona, per tal que, un
cop a l’ordinador, programes adequats permetessin la continuïtat de l’ac-
tivitat neuronal (inclosa l’experiència del cos i l’experiència de la realitat
exterior) i la interacció de les diverses «ànimes algorítmiques» dels habi-
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tants d’un superordinador, que podrien interaccionar també amb els de
fora de l’ordinador. Tant el transhumanisme com, en menor grau, la re-
surrecció digital comencen a formar part de la cultura especulativa actual.
Aquests aspectes, que fan reflexionar sobre què vol dir vida humana, que
ens fan preguntar fins a quin punt podem modificar a fons la nostra
espècie, fins a quin punt això no obrirà la porta a l’existència d’una espè-
cie més potent que destruirà la nostra, haurien de poder ser considerats
des de la filosofia i la teologia com a metàfores sobre qüestions enllà dels
límits del que fins ara entenem com a vida humana.
Aquests aspectes especulatius han quedat molt al marge de les urgèn-

cies del temps de la pandèmia, però quan hagi passat tornaran a ressorgir,
tot i que matisats per un cert escepticisme.

5 . S I L EN C I I PARAU LA EN L ’A C O M PANYAM ENT D E L D O L

El procés del dol sempre és difícil, tot i que el grau de dramatisme,
d’amargor i de revolta depèn de la persona que el pateix i de les cir-
cumstàncies en què es troba. El dol pel pare o per la mare, pel marit o la
muller, per un fill, té matisos ben diferents. El dol té diverses etapes que
cal transitar, des de la desolació i la negació fins a l’habituació i l’accepta-
ció. Però si en els temps usuals això ja és tan complex, ¿quines dificultats
addicionals s’han produït en els processos de dol en uns mesos que no-
més a l’estat espanyol ja porten més de 80.000 defuncions (segons dades
de finals de maig del 2021)?
En els moments més durs de la pandèmia, les dificultats més cruels

han estat dues: no poder acompanyar el moribund i no poder celebrar el
funeral o la cerimònia de comiat a causa de les restriccions per frenar la
propagació de la pandèmia. Aquestes situacions han deixat seqüeles im-
portants: han accentuat la por de morir a causa de la solitud, i l’amargor i
el dolor de la pèrdua. Tot i les gestions de l’Arquebisbat davant la Conse-
lleria de Salut per poder mitigar la duresa d’aquestes restriccions, la grave-
tat de la situació i l’escassedat de mitjans no ho van permetre o no ho van
aconsellar.
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Característiques generals del do l

Elisabeth Kübler-Ross, en el seu llibre Sobre los muertos y los moribundos,
parla de les actituds al voltant de la mort: negació, ira, negociació, depres-
sió i acceptació. El dol passa per diverses etapes, i la més plena és l’accep-
tació, tot i que a vegades no s’hi arriba i hom queda «encallat» en la
resignació o en la indignació. El procés de dol també s’aplica a conceptes
diferents del de la mort: per una separació, per un acomiadament laboral,
pel trencament d’una amistat, per un trasllat domiciliari. . .
Però les reaccions que s’han donat durant la pandèmia no s’ha produït

en l’ordre que Kübler-Ross va imaginar. Hi ha hagut ràbia, indignació
davant la mort quan s’ha produït en persones que no han tingut accés a
cures intensives o a respiradors per saturació o perquè s’han jerarquitzat
els recursos. Aquest tema ha generat un debat ètic sobre la distribució
dels recursos sanitaris en moments d’emergència i s’ha posat en evidència
l’edatisme. Durant la pandèmia ha faltat dignitat, ritualitat, acompanya-
ment i compliment de les últimes voluntats, cosa que ha generat ferides
en les persones que queden.
Carlos Bermejo (del Centre d’Humanització Madrid-Cantoblanco), a

Duelo digital y coronavirus, ha analitzat els comiats durant la pandèmia i
l’estat d’alarma. Molta gent ha mort sola i han faltat processos de ritualit-
zació (gestos, símbols, paraules) imprescindibles en el moment de la mort
per als que es queden i per als que se’n van. Amb la pandèmia, no hi ha
hagut l’acompanyament afectiu i simbòlic que requereix un procés així.
Tot això ha generat dols patològics, emocions tòxiques, culpabilitats de
familiars i de professionals sanitaris. . . : vivències que van des de la indig-
nació a la ràbia i que no ajuden en el procés de comiat d’una persona ni a
l’acceptació de la mort.
Cal plantejar l’aportació que les tradicions religioses poden fer en un

context de difícil control del temps, per la incertesa i per emocions molt
tòxiques. És important endinsar-se a les tradicions espirituals i religioses i
veure-hi el bàlsam, el consol de l’ànima, que hi poden aportar. ¿Quines
paraules podem dir, quins gestos podem fer, quins relats podem cons-
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truir en moments tan convulsos que aniran a més quan es compliqui la
situació social i econòmica? En aquest context necessitem narracions que
creïn petits refugis de serenitat per tirar endavant la vida, les feines enco-
manades, les institucions.. . , i perquè no es trenqui l’harmonia social.
Les paraules que diuen la majoria de psicòlegs dels processos de dol

són: «has de deixar anar, no aferrar-te.. .» Però ¿què vol dir «deixar
anar» , quan ens estem referint a companyies i elements que durant anys
ens han semblat essencials en les nostres vides? Llegint Jacques Derrida
podem entendre que la paraula dol és molt rica i molt gràfica, implica re-
conèixer l’empremta que l’altre deixa en tu i que no has de patir per
superar, sinó que t’has d’esforçar per integrar-la i aprendre a conviure amb
la presència d’una absència. Segons Derrida, s’ha d’aprendre a «conviure
amb els fantasmes» , i el dol no s’ha de tancar mai.

Diversitat d’in iciatives d’acompanyament en el do l

Fa anys, quan en un poble moria algú, tothom l’acompanyava en el mo-
ment del final de la vida. Morien a casa. La mort estava assumida. Poste-
riorment, en les grans ciutats o pobles grans, la mort no ha estat integrada
a la vida, n’ha quedat exclosa. Tret dels pobles, ens trobem en un procés
de destradicionalització, com deia Lluís Duch. És interessant observar el
tipus de discurs que emergeix amb molta força en àmbits on abans el dis-
curs religiós era hegemònic. I és interessant constatar què passa a les ciu-
tats: (a) creixen els funerals laics (Catalunya és la comunitat autònoma
amb més funerals laics, tot i que és més comú a les ciutats que als pobles);
(b) es preparen persones que hauran de celebrar aquests funerals, i el seu
discurs haurà de tenir un caràcter alliberador, emotiu, purificador (és
molt interessant analitzar-los, què diuen, com ho diuen i a qui ho diuen,
així com els monòlegs de la família); (c) és molt difícil «competir» amb
els discursos de la família si parles de la resurrecció de la carn, del cel, de
l’infern i del purgatori.
Hi ha preocupació sobre el procés de dol dels familiars de difunts per

la covid. Se n’ha parlat poc i caldria fer canvis per poder acompanyar-los,
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com per exemple promovent grups de dol. Hi ha molta gent traumatitza-
da, que no ho ha paït, i després això té conseqüències negatives. Hi ha
iniciatives sorgides en algunes funeràries que organitzen grups de dol per
categories: són diferents les morts de joves, d’avis, de parelles, de fills, per
la covid... Amb la pandèmia s’han multiplicat els grups de dol. Són petits
espais d’alliberament emocional —amb acompanyament psicològic—
però sense cap narrativa religiosa. En efecte, sovint es considera que per a
l’alliberament emocional cal acceptar que, de la persona que ha mort, ja
no en queda res més que records, és a dir, les restes emocionals d’aquells
que en viuen l’absència, com si fossin les restes d’un naufragi amb què
caldrà intentar fer una embarcació nova per navegar per la vida, sense cap
horitzó transcendent. En aquest punt, la perspectiva religiosa és ben dife-
rent.
A la Universitat de Lleida hi ha un programa de màster sobre el dol

que té un gran èxit. En algunes sessions es posa l’accent en el transcen-
dent. És un tema que s’ha posat de manifest amb la covid, però la gent
des de sempre té ganes de fer un bon procés. També hi ha un grup vincu-
lat al Moviment de Professionals Catòlics, que treballa l’acompanyament
en el dol. El Secretariat de Pastoral de la Salut de l’Arquebisbat de Barce-
lona ha creat un servei d’acompanyament en el dol i la malaltia (SADiM)
amb la col·laboració de la Fundació Ca n’Eva. La Fundació Roure, del
barri de la Ribera de Barcelona, des de fa un o dos anys forma persones
per acompanyar —espiritualment o no— aquells que moren sense famí-
lia. L’associació Aves - Grups de Dol és una associació de voluntaris que
treballa des de 1993 per ajudar a pal·liar el patiment emocional, psíquic i
espiritual provocat per la malaltia, la mort i el dol.
La majoria de grups de dol són portats per psicòlegs, que donen pau-

tes d’acceptació i d’alliberament però en què manca la dimensió transcen-
dent, tret que el professional exposi les seves creences a priori. D’aquí
s’entreveu que no es dona legitimitat a la paraula perquè pugui ser bàl-
sam, alliberar, generar serenitat. També en contextos cristians manca l’art
de morir i una pedagogia de la mort. La paraula de Déu és alliberadora i
curativa, però davant de la finitud hi ha tendència a buscar els fàrmacs o
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l’ajuda d’un professional psi: no és tan habitual un acostament a la filoso-
fia o a l’espiritualitat. Ens manca l’art de morir.

6 . EX PEC TAT I VA I M I S TER I D E L ’E S P E RANÇ A C R I S T I ANA

La pandèmia posa sobre la taula el nostre discurs sobre l’esperança, sobre
la seva legitimitat o el seu fonament. El discurs sobre l’esperança forma
part de la necessària dimensió profètica i transformadora de la religió. No
vol dir que les coses hagin de sortir bé, sinó que, fins i tot sortint mala-
ment, trobaran un sentit en Déu. Ara bé, ¿és un pensament ingenu, una
il·lusió enganyosa que ens convé per superar els moments difícils, o té al-
guna base sòlida? Quan tot funciona, és fàcil tenir esperança, però quan
venen moments difícils és quan cal tenir-ne i irradiar-la. El cristianisme
ens exhorta a no tancar-nos sinó a sortir de nosaltres i irradiar esperança,
ànim, energia, obertura a un horitzó més ampli. Però ¿quin recorregut té
ara aquest discurs quan el que abunda és el desencantament, el desencís i
la moral apocalíptica?
A primera vista, la religió ha estat poc present en el camp de les espe-

rances. No ha tingut la teatralitat d’altres èpoques, ni l’expectativa messià-
nica de la ciència, ni la foscor arrogant de la mala política, ni la titil·lació
de fons econòmics per mitigar el desastre. Però mirat en profunditat, ha
estat present en quatre fronts: d’una banda, ha contribuït a mitigar les si-
tuacions més desesperades, on les administracions arribaven tard; en se-
gon lloc, la ciència, la política i l’economia plantegen grans qüestions
ètiques, psicològiques, antropològiques i filosòfiques, en les quals la refle-
xió d’origen religiós resulta rellevant; en tercer lloc, la fraternitat interreli-
giosa preconitzada en l’encíclica Fratelli tutti ha expressat oportunament i
vigorosament un clam viu de més diàleg social; i, finalment, quan totes les
esperances fallen i sembla que només queda la desesperació, la resignació
aclaparada o l’acceptació estoica, l’esperança religiosa eixampla vertigino-
sament l’horitzó vital i converteix en plenitud interrogativament prome-
tedora el buit en què tot sembla enfonsar-se.
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Diversitat d’esp erances

Convé elaborar i treballar els diversos vessants de l’esperança que acabem
de comentar: ajudar on calgui ajudar (inclosos l’ajut material, el suport
anímic, la recerca de solucions concretes, científiques o jurídiques); exa-
minar èticament, críticament, i participar en la denúncia i la lluita contra
els abusos de poder; i fomentar la fraternitat dialogant entre religions i
entre grups socials. Aquestes tres esperances poden ser àmpliament com-
partides. No cal ser cristià per participar activament en aquests fronts
d’esperança. Però l’esperança cristiana té un quart element propi, trans-
cendent, que és la resurrecció, l’esperança en la qual pot intuir-se des de
l’experiència amorosa pròpia o, en una escala més àmplia, en la creença en
la Resurrecció de Crist i en allò que significa.

a) Propostes humanes de sentit

Davant la «mort del tu» —que ens col·lapsa— hi ha bàsicament tres
vies: l’evasió (no pensar-hi), la resignació estoica (practicar la memòria,
assumir la finitud) i l’esperança (sostinguda en la idea que l’amor és supe-
rior a la mort).
La mort dels altres ens omple de preguntes: ¿per què ha passat?, ¿per

què en aquest moment?, ¿per què en aquestes circumstàncies?, ¿quin
sentit ha tingut la vida del que ha mort?, ¿com modifica aquesta mort
el sentit de la nostra vida? Les diverses formes de sentit que ens podem
construir els humans prescindint d’un horitzó transcendent són força
vulnerables, però algunes d’elles poden ser relativament consoladores:
una acceptació serena de la nostra naturalesa mortal o la constatació
resignada de les dimensions absurdes de l’existència, per exemple; algunes
altres hipòtesis de sentit transcendeixen la persona i apunten a la possi-
bilitat que contribueixin a alguna cosa més gran que ella: la família, el
servei als altres, la salut, el saber, el progrés, la cultura, la pàtria.. . Són for-
mes de sentit que cal respectar i valorar en el que puguin tenir de conso-
ladores i de constructives, però no sempre funcionen o demanen una
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mirada força generosa: al cap i a la fi, la majoria d’aportacions que fem al
futur són molt petites.
El tema de la mort s’ha tractat des del punt de vista sociològic i mèdic,

però també cal tractar-lo des d’un punt de vista més personal i emocional.
Perdre a destemps una persona estimada fa que visquem la mort com una
gran injustícia i que ens hi rebel·lem. En moments així, ens adonem de la
importància de la immediatesa de la presència, quan no trobem resposta
a la pregunta «on ets?» . Però, d’altra banda, sentim que l’amor que hi ha
hagut no pot acabar amb la mort. Podem intentar mantenir viu una
espècie de diàleg «desigual» perquè l’espai i el temps canvien i sorgeix el
dubte de si aquesta conversa amb qui ja no hi és, més que no pas un dià-
leg, no sigui un monòleg.
Gabriel Marcel i Karl Rahner han afrontat amb profunditat i pers-

picàcia la qüestió de la mort. Marcel distingeix entre cos-objecte (necessa-
ri per als sentits) i cos-subjecte (presència personal). El cos-subjecte és el
que trobem a faltar quan mor una persona estimada. Marcel diu que l’es-
perança no és optimisme, il·lusió o desig, sinó la confiança en la continuï-
tat espiritual més enllà de la vida en una dimensió transcendent. La
grandesa del seu enfocament és que no tracta la mort d’una manera im-
personal, sinó des del tu estimat o des de la diferència entre presència i
absència. És més significatiu parlar d’absència que de pèrdua.
Complementar la lectura de Marcel amb la lectura d’Oyente de la Pa-

labra, de Karl Rahner, n’enriqueix la perspectiva. Aquestes lectures por-
ten a veure la importància de diferenciar entre problema i misteri: el
problema s’ha d’objectivar per tractar-lo, mentre que el misteri queda
dins de la subjectivitat. El misteri no és el que roman desconegut, sinó
una dimensió interior. Els humans som un misteri perquè som matèria
però també esperit. Rahner ho explica bé: som esperit perquè som lliures
i estimem. Això comporta entendre la fidelitat com a compromís per
compartir la vida. Davant la pregunta «on ets?» es respon de vegades
«al més enllà» , però el més enllà no és un lloc sinó la plenitud dels valors
espirituals que tenim a la vida.
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b) Propostes transcendents de sentit

L’esperança cristiana va més enllà. No és guany ni conquesta de la perso-
na, sinó do de Déu, i això l’obre a tothom: Déu pot recordar aquells que
ningú no recorda, estimar aquells que mai no han estat estimats, acollir
fora del temps, fer brillar amb llum nova allò que mai no ha brillat. La
promesa religiosa de sentit supera les construccions de sentit que no van
més enllà de l’humà; la seva fragilitat rau en la seva credibilitat dubtosa
—les altres esperances també són dubtoses—, el grau de convicció o de
confiança que demanen per ser eficaces com a consol.
Salvació i resurrecció són fonamentals en la visió de la mort des de la

perspectiva cristiana. Que desaparegui una persona propera i estimada és
dur, però l’acceptació i l’esperança formen part del contingut mateix de la
fe cristiana. Si s’afebleixen, també s’afebleix la fe. Sant Pau ja ho diu al
capítol 15 de la carta al Corintis: «si no ressuscitem, és vana la nostra fe.»
Sigui com sigui, la resurrecció suposa una continuïtat de la nostra vida en
el més enllà. Tenim una bona notícia, que es fonamenta en la paraula de
Jesús quan ens diu que amb la mort no s’acaba tot i que ell no abandona
ningú. La pots creure o no, però la bona notícia hi és i si no la creiem és
perquè no estem prou arrelats al que ens diu Jesús. L’esperança i la bona
notícia van molt lligades a la profunditat amb què vivim la fe cristiana.
A Occident ¿fins a quin punt el tema de la mort està marcat per la

progressiva desaparició a la nostra societat dels conceptes de salvació i de
resurrecció? En molts sectors de la nostra societat postcreient, són con-
ceptes que gairebé ja no existeixen. Per això es té por a la mort i no s’enca-
ra. ¿Què és la salvació? ¿És el retrobament? ¿La resurrecció? Possiblement
la nostra cultura ha perdut conceptes espirituals fonamentals, i això és un
problema de fons del cristianisme.
La mort representa una separació física, però no separa de l’amor. No

cal viure la resurrecció necessàriament com un dogma: la podem intuir
com la connexió i el diàleg amb els que ja no hi són; la podem veure no
tan sols com el que passarà al moment de la mort, sinó com una capacitat
espiritual que transcendeix la limitació del temps i que podem sentir ja
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ara i aquí en nosaltres mateixos, donant esperança enllà de les esperances.
Però això depèn de la manera de creure de cadascú, de la cultura que es
tingui com a creient, del treball espiritual que s’hagi fet en aquest sentit.
¿Quantes persones hi ha avui que en l’agonia se sentin acompanyades

per la mort de Crist, que sentin que la mort de Crist dona un alè de sentit
a la seva mort? ¿No és potser aquesta missió d’acompanyar en el dolor,
l’abandonament, la injustícia i la mort un dels aspectes més essencials de
la mort tràgica de Crist? ¿I aquest acompanyament no vol dir que Déu ha
arribat al fons del més fosc i del més tràgic, per fer-ho seu i prendre-li el
poder de ser la darrera paraula?
Els cristians hauríem de meditar una mica més del que ho fem sobre la

mort de Crist, meditar personalment, a fons i concentradament, com
s’havia fet durant segles, i no tan sols escoltant un discurs interposat. I
per això cal tornar a rellegir els textos de la Passió dels evangelis, perquè la
mort de Jesús a la creu atansa la humanitat de Déu a la nostra. Si realment
es creu en la plenitud religiosa de Crist, el pensament sobre la mort té to-
ta la tensió que puguin tenir les morts més tràgiques i colpidores, però la
reflexió queda oberta, com a mínim, a una perspectiva d’interrogació ex-
pectant o, segons quina sigui la mesura de la fe, a una esperança confiada
malgrat la por al desconegut.
Convé recordar que abans de la Resurrecció hi ha la Passió. No es

tracta, doncs, d’esperances edulcorades i deliqüescents per vèncer la por a
la mort. Ben al contrari, la mort de Crist té un dramatisme especial (pati-
ment extrem, injustícia revoltant, abandonament, burla, exposició públi-
ca.. .). El que representa la Passió de Crist és un tema que inquieta i
sorprèn els evangelistes, sant Pau, els deixebles, els seguidors.. . A l’evangeli
de Marc, la premonició de la Passió plana sobre el text des de bon prin-
cipi, i l’abandonament en la mort és complet, fins i tot per part de Déu.
En aquest evangeli, les últimes paraules són precisament (seguint el salm
22): «Déu meu, Déu meu, per què m’has abandonat?» La resurrecció
obre un capítol nou, inesperat, misteriós.
A l’evangeli de Lluc, en canvi, les últimes paraules són: «Pare, enco-

mano el meu alè a les teves mans» , que dona una visió més consoladora,
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més confiada: lliurar-se totalment a les mans de Déu. A l’evangeli de Joan,
en canvi, Crist té companyia al peu de la creu, i les seves darreres paraules
són: «Tot s’ha complert.» Més que l’abandonament total, hi ha la con-
vicció d’haver complert la missió que havia de dur a terme i la mort gua-
nya així un sentit.

Reaccion s usuals a la propo sta de resurrecció

Les reaccions a la proposta de resurrecció acostumen a ser avui la irritació,
la incredulitat o alguna alternativa, com ara la reencarnació, la immortali-
tat incorpòria o la dissolució més o menys còsmica. Convé tenir-les pre-
sents per raonar adequadament la resurrecció davant d’aquestes reaccions
i incrementar-ne el sentit i el vigor.
Convé no oblidar el tema de la irritació, especialment en els casos en

què la mort se sent com una injustícia profunda, que sembla desmentir
l’existència de cap Déu bondadós o de cap providència divina. La sensació
d’injustícia (en comparar, per exemple, la mort d’una persona jove, pro-
metedora, amb fills petits que en depenen, amb la prolongació de la vida
d’una persona gran en estat gairebé vegetatiu o ja incapaç de reconèixer
ningú, o en comparar la mort del just amb la salut del malvat) fa semblar
la mort especialment insultant, dramàtica. Esmentar un Déu bo o un
Déu savi sembla una burla afegida. Aquesta irritació pot ser adreçada di-
rectament contra Déu o, més sovint, contra els creients i contra els repre-
sentants oficials de la religió.
En aquest cas, convé tenir una reflexió prou elaborada sobre el paper

del mal en el món i sobre el paper de la mort. Convé, en primer lloc, no
veure la mort d’una persona com un càstig diví ni com el fruit de la vo-
luntat divina. Al·ludir a la voluntat de Déu davant de la mort pot fer que
aquesta resulti més suportable per a un creient fatalista, però la fa encara
més dolorosa i insultant per al qui dubta de Déu, a qui no dona per des-
comptada la seva inexistència però no hi acaba de creure. Així mateix,
convé fer també un cert exercici de reflexió sobre els conceptes de pro-
vidència i de miracle.
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La incredulitat, el desinterès i fins i tot l’escarni són reaccions fre-
qüents en uns temps amb poca formació religiosa, en què no s’ha tingut
ocasió ni interès ni voluntat de reflexionar sobre aquests temes, per anar
incorporant aquesta idea —tan difícil d’imaginar, per cert— com a possi-
bilitat digna de consideració. En els funerals de gent gran creient però
amb familiars que no ho són, l’homilia del capellà moltes vegades no té
sentit per a la família, en contrast amb els discursos més emotius i perso-
nalitzats que els mateixos familiars fan després de l’homilia. Potser, en
aquests moments, és millor parlar de la vida que de la mort, de gratitud
per la vida del difunt. Però cal conèixer-la, i això és difícil. ¿Quants cape-
llans s’afronten a un funeral sense ni tan sols haver pogut parlar amb la
família, mentre que els nous funcionaris de les empreses que gestionen els
serveis funeraris s’estan preparant i formant en aquest vessant de comuni-
cació i de proximitat?
En les posicions d’incredulitat i desinterès, hi ha dos aspectes a

considerar: la manca de relat antropològic suficient i la inexistència de re-
lat alternatiu com a conseqüència de la secularització. Hi ha un contrast
notable pel que fa al paper dels funerals entre el Nord i el Sud, a causa
d’universos culturals diferents, segons el paper que hi hagin tingut el ca-
pitalisme, la noció del progrés constant, l’avenç tecnològic i el racionalis-
me. Amb l’exigència que la raó ho ha de poder explicar tot, la resurrecció
no hi té cabuda. En alguns llocs d’Àfrica, quan mor una persona, el procés
del dol s’aborda des de la comunitat. La mateixa parròquia s’encarrega del
contacte amb la família del difunt i el comiat dura tres dies. Al tercer dia
el capellà celebra l’eucaristia i es fa un gran dinar de comiat, molt impor-
tant per a ells. De fet, les celebracions dels àpats de difunts, després i fins i
tot abans de l’enterrament, eren freqüents aquí mateix fins al segle XVIII
i es van mantenir d’una manera no tan explícita fins a començaments del
segle XX. François Lyotard parla d’una descomposició dels grans relats
respecte de l’origen i el final. No és que no hi siguin, sinó que hem deixat
de creure’ls. Això ens deixa amb les mans buides. Amb tot, aquest feno-
men no ha passat en totes les cultures, ni ha passat respecte de la ciència,
en què els grans marcs explicatius s’expandeixen àmpliament, sense que
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els seus marcs interpretatius, més discutibles, siguin examinats crítica-
ment. El cristianisme mateix ha posat en qüestió el gran relat de la resur-
recció, que és de la carn! I quan s’articula aquest relat en un context que
ha estat secularitzat, es produeixen dues menes de reacció: una és quali-
ficar de naïfo infantil la notícia que diu que retrobaràs els que han mort i
viuràs amb una plenitud que no tindrà mai fi; la reacció alternativa és de
respecte, perquè hi podem trobar un bàlsam com altres el troben en altres
tradicions dins de la diversitat dels grans relats (la reencarnació, la im-
mortalitat.. .).
En la nostra societat hi ha un criticisme molt selectiu que qüestiona la

resurrecció però no la reencarnació o la immortalitat. És un criticisme
molt estricte amb la tradició judeocristiana però molt benèvol amb altres
tradicions. El que diferencia el cristianisme és, d’una banda, aquesta na-
valla autocrítica que ha anat tallant els grans relats i, de l’altra, una certa
rancúnia d’alguns sectors contra abusos passats, que els duu a voler pres-
cindir del llegat cultural i espiritual. Ens hem quedat amb les mans buides
i el temple buit.
L’Església encara té la «gramàtica» del comiat, del ritual de l’acompa-

nyament —al difunt i a la família—, encara que es tracti de persones poc
practicants. En els moments difícils com la mort, es demana aquest ritual
perquè és el codi que preval socialment i cultural, almenys en àmbits no
urbans. La religió té una funció terapèutica. A vegades és més important
el gest, l’oportunitat, l’acompanyament, el símbol, el llenguatge no verbal,
que la paraula concreta, i l’Església pot donar dignitat en una situació do-
lorosa.
La idea de no morir del tot està molt estesa a la societat actual, però de

maneres diverses, algunes d’elles diferents a la resurrecció. A Catalunya
més de l’1% de la població es declara budista i creu en la reencarnació. De
fet, hi ha més persones que creuen en la reencarnació que no que es de-
clarin budistes, ja que fins i tot alguns cristians creuen en la reencarnació
o la transmigració, més que no pas en la resurrecció. Nois i noies que no
tenen la resurrecció com a horitzó de referència, sí que hi tenen la reen-
carnació o la immortalitat. Alguns estudis sociològics indiquen que hi ha
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cristians que creuen en la reencarnació i en la vidència, més que no pas en
la resurrecció i la profecia.
Hi ha una contradicció interna entre la cultura predominant actual i

la transcendència, fruit d’una evolució del materialisme sociològic mal
entès, i d’una reacció entre anticlerical, teofòbica i indocumentada al
cristianisme. En l’àmbit intel·lectual s’acostuma a participar d’aquesta
contradicció, que creu que cultura i transcendència no estan relaciona-
des. Molts estudiants poden donar poca importància al fet que un perso-
natge pugui ser creient, però defensen en canvi la meditació i el budisme.
Fa uns anys a Barcelona només hi havia un centre budista i ara n’hi ha

cinquanta. Al nostre entorn, la majoria de seguidors del budisme centra
el seu interès gairebé exclusivament en la meditació, però no coneixen la
cultura de fons del budisme. Podem atribuir una part de l’auge del bu-
disme al desconeixement de les fonts i dels corrents de l’espiritualitat
cristiana, a una reacció ambigua al triomf del materialisme i de l’econo-
micisme en la cultura occidental, i a un rerefons d’anticlericalisme. Hi ha
algunes interpretacions superficials del budisme que s’han posat al servei
del neoliberalisme, en el sentit de buscar una relaxació espiritual interior
sense posar en qüestió el sistema econòmic; però la convicció que hi ha
una altra vida segueix present a casa nostra.
Per a Buda la reencarnació suposava angoixa i, per aquest motiu, en el

budisme existeix la il·luminació, perquè trenca el cercle viciós de la reen-
carnació i ajuda a superar-la. Paradoxalment, alguns entenen la reencar-
nació com una possibilitat millor que la mort quan originàriament era
un sofriment, la sortida del qual era acabar amb el cercle de reencarnaci-
ons tot dissolent-se en l’anul·lació del Nirvana.
De fet, dissoldre’s en una realitat còsmica completament diferent al

que coneixem és una altra possibilitat considerada en la cultura d’avui: els
àtoms del cos que es desfà passen a formar altres cossos; l’energia que ens
mantenia es difumina en un suposat oceà d’energies còsmiques. Aquesta
visió de la mort és, probablement, rere l’auge de les incineracions i l’es-
campament de les cendres en algun lloc estimat pel difunt. En lloc d’es-
perar una resurrecció convertit en un grapadet d’ossos que tard o d’hora



45

es desfaran i es disgregaran, l’escampament de les cendres té l’al·licient de la
metàfora del retorn a la natura. Pot ser que això es visqui com una disso-
lució material i energètica del jo.
Això és ben lluny del budisme, però s’hi assembla pel que fa a la disso-

lució de la suposada «gota d’aigua» del jo en l’oceà d’aigua indiferenciada.
Segons aquesta visió, relativament estesa, l’important seria l’aigua (l’ésser)
més que no pas la gota, que és una forma efímera, ocasional i il·lusòria. En
una visió més cristiana, la metàfora de la gota pot ser formulada des d’un
altre aspecte: som com «gotes d’aigua», però el nostre destí no és fon-
dre’ns indiferenciadament en un oceà, sinó calmar la set d’algú (la set
d’amor, la set de comprensió, la set d’escolta); fins i tot podríem pensar en
contribuir a calmar la «set» de Déu.
Quant a les perspectives sobre la resurrecció, la ciència actual, en des-

criure el món físic mitjançant la matèria, l’energia i la informació, obre
portes noves a la manera de considerar com és el món, què és la vida,
quins són els límits de la realitat seriosament concebible. En particular, les
aportacions que podria fer el vessant d’informació, o vessant algorítmic,
en diversos temes de teologia podrien ser molt interessants, i caldria que
fossin explorats per contribuir a la possibilitat que l’experiència religiosa
fos expressada mitjançant un imaginari potent, plausible per a la cultura
d’avui i de forma respectuosa amb la tradició.

7 . C O N C LU S I O N S I P RO PO S TE S

A partir de la constatació de la presència intensa i central de la mort du-
rant el primer any de la pandèmia, hem abordat una reflexió sobre la mort
relacionada amb diversos matisos concrets que l’experiència de la mort ha
tingut durant aquest temps, i hem intentat esbrinar des d’una perspectiva
cristiana com això podria influir en l’espiritualitat dels nostres temps.
La sortida de la pandèmia està tenint facetes diverses, ateses les cir-

cumstàncies desiguals en què s’han viscut els traumes i les perspectives
diferents des de les quals s’han afrontat. D’una banda, una sensació d’eu-
fòria i d’alliberament, que estimularà un afany de viure i una creativitat
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artística (com en els famosos «alegres anys vint» que seguiren el final de
la Primera Guerra Mundial a França); d’altra banda, l’increment de les
desigualtats pot suscitar ira i rancúnia per part dels qui s’han sentit perde-
dors en aquest temps i pot alimentar greus conflictes socials (com va pas-
sar, per exemple, amb les tensions socials a la Barcelona de finals de la
guerra mundial, en què els beneficis econòmics de la neutralitat espanyola
durant el conflicte van ser acumulats només per uns quants). El trauma
social pot alimentar també populismes autoritaris, que proposin soluci-
ons simplistes i dràstiques a problemes molt complexos (com va passar a
l’Alemanya perdedora de la Primera Guerra Mundial). Caldrà, doncs, una
espiritualitat molt sensible a la justícia social i portadora d’alegria de viure.

Conclusion s

Per a més comoditat i consistència expositiva, referirem alguns aspectes de
les conclusions als set matisos que hem subratllat en la visió de la mort
durant la pandèmia i que reprenem ara amb les frases amb què els hem
expressat al començament.
Per l’amplitud de la seva incidència internacional, hi ha dos grans

aspectes que cal citar: l’increment del nombre de morts i el desballesta-
ment de diversos aspectes de l’economia.

a) L’augment considerable del nombre de morts en un any a causa de la
covid, que ha posat la mort en un lloc preeminent de les notícies, les refle-
xions i les polítiques. Aquest aspecte ha fet indefugible la consideració so-
bre la mort a la nostra societat. Hem vist que no és un tema que pugui ser
ignorat ni posposat. L’hem vist proper i decisiu. De cop i volta, hem
observat com la societat s’aturava, es confinava, temia i descobria la seva
vulnerabilitat a una escala inesperada. Sabem que això es pot tornar a
produir. Semblava que la ciència ens hagués d’alliberar de la mort, pogués
arribar a produir una espècie humana millorada o fins i tot una de nova.
En lloc d’això, veiem que la nostra supervivència com a espècie depèn en
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part de la ciència, ja que és fàcil imaginar una pandèmia bastant més des-
tructiva que aquesta, com hem vist amb noves varietats del virus, que ja
són més de set, entre les quals destaca la forma delta per la contagiositat.
Des del punt de vista espiritual, ens podem preguntar quin paper té

Déu en aquestes qüestions, com és que la seva providència permet aques-
tes coses. El concepte de providència actual té en compte la consciència de
l’autonomia del món, regit per un conjunt de lleis de la naturalesa, i de la
no-interferència de Déu en el seu desenvolupament, un Déu que fa ser i
alhora deixa ser les criatures. Pensem que, encara que Déu estigués inhi-
bint la seva omnipotència en el temps d’aquest món, és prou poderós, savi
i bo per reparar-ho tot en la nova creació i rescatar totes les víctimes de la
història. Constatem que Déu no ens salva de la mort ni de la desgràcia,
però creiem que ens salva en la mort i en la desgràcia.
En particular, en el cas del virus, els estudis de genètica i d’evolució han

posat de manifest des de fa anys que nombroses mutacions espontànies
produeixen noves varietats de virus més o menys perilloses. Si combinem
aquesta constatació amb les condicions socials de grans acumulacions ur-
banes i amb un intercanvi intens de persones a llargues distàncies arreu
del món, la pandèmia sembla una conseqüència gairebé òbvia del dina-
misme de la naturalesa (tret que fos un virus dissenyat i produït especí-
ficament amb la finalitat de produir una pandèmia, cosa que no sembla
que hagi estat el cas, tot i que podria ser-ho en el futur). Això ens fa veure
que la nostra relació amb la natura és complexa, que no sempre la natura
és una mare benvolent i amable, sinó un espai meteorològicament, geo-
lògicament i biològicament tempestuós.

b) La tensió entre salut i economia, quan els tancaments dels restau-
rants, bars, comerços i teatres per reduir els contagis afectaven de ple l’eco-
nomia i causaven empobriment i ruïna. En aquest sentit, hem constatat,
d’una banda, la importància dels anomenats serveis essencials, alguns dels
quals —com ara la neteja, la recollida d’escombraries, la cura de gent
gran— són poc valorats i mal retribuïts en la vida usual. Com en el sermó
de les Benaurances, la situació de la pandèmia ha capgirat alguns dels va-
lors predominants amb què examinem i valorem les diverses feines. D’al-
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tra banda, hem vist com no tots els sectors econòmics patien la situació de
la mateixa manera. Les tecnologies de la informació, la distribució logísti-
ca, el sector alimentari i la recerca farmacèutica no la patien o en sortien
afavorides, mentre que l’aviació, els hotels, la restauració, la cultura o sec-
tors com ara el de la roba la patien fortament. Hem pogut constatar les
perplexitats dels polítics dels diversos països a l’hora de ponderar els efec-
tes sobre la salut i els efectes sobre l’economia. Cal tenir en compte que
aquests darrers també tenen influència en l’estat anímic i en la salut men-
tal de la gent que es queda sense feina i es veu abocada a una situació de
pobresa.

La presència generalitzada de la mort ha tingut tres matisos concrets
relacionats amb la forma de morir: la solitud, l’edat i la manca de funerals.

a) La mort en solitud, l’aspecte més colpidor que ha tingut la mort du-
rant les primeres etapes de la pandèmia, en què no es permetia cap visita
als moribunds a causa de l’alt grau de contagis. Sabem que, en definitiva,
morim sols; tot i aquesta consideració existencial, morir acompanyat con-
tribueix a la qualitat humana de la mort. El fet que, a causa de l’alta capa-
citat de contagi de la pandèmia, s’impedís les visites als malalts i fins i tot
als moribunds ha fet que la mort tingués un element afegit de dolor psi-
cològic i existencial. Des d’una visió cristiana, la solitud davant la mort té
un matís particular, ja que creiem que, fins i tot morint en les pitjors cir-
cumstàncies, Déu d’una manera o altra ens acompanya. Aquesta conside-
ració pot ser vista com a consol, especialment si, en comptes de «Déu
meu, per què m’has abandonat» pensem en «Pare, deixo el meu alè a les
vostres mans» .

b) La gran concentració de morts a les residències de gent gran i la soli-
tud i por de la gent gran aïllada a les residències, que ha fet reflexionar so-
bre les condicions de vida en la vellesa. Per a la gent gran, veure’s privada
dels contactes amb la gent que de tant en tant els visita ha agreujat la seva
situació, ja especialment angoixant a causa del perill que suposava l’eleva-
da densitat de persones a les residències, a causa que aquestes no estan
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adaptades a un grau de medicalització massa sofisticat i a causa de la vul-
nerabilitat de la gent gran als efectes del virus. La situació ha estat sem-
blant a la d’un empresonament. La pandèmia ha sacsejat les consciències
respecte del tracte que donem a la gent gran. En el segment de població
jove, la pandèmia ha tingut menys efectes directes, però ha tingut efectes
indirectes greus, com l’ansietat i la solitud, que han incrementat significa-
tivament el nombre d’intents de suïcidi.

c) La impossibilitat de celebrar els funerals i de poder-se acomiadar
amb una certa formalitat i solemnitat dels difunts. Els funerals formen
part dels recursos de dignificació de la mort, de realització d’una etapa del
dol. A causa del grau elevat de contagiositat del virus, però, durant uns
quants mesos les cerimònies de comiat van ser prohibides. La situació
d’una mort en solitud —del moribund— i de l’angoixa per no poder
acompanyar-lo —de la família—, a més de la impossibilitat de celebrar
una cerimònia de comiat digna, han fet que l’experiència de la mort i el
dol subsegüent resultessin especialment traumàtics. Això ha fet pregun-
tar-nos per aspectes de la litúrgia que podrien ser millorats en relació amb
l’acompanyament a la família del difunt.

La tercera línia de reflexió ha estat entorn dels esforços contra la pan-
dèmia, els mèrits humans i científics que han comportat:

a) l’esforç, l’angoixa, la por i la humanitat del personal sanitari als hos-
pitals i a l’atenció primària i del personal de les residències de gent gran. El
personal sanitari (metges, infermeres) i el personal adjunt (gent de neteja i
d’administració) han passat moments duríssims per la proximitat a moltes
morts, pel risc que ells mateixos corrien, pel perill de contagiar les seves
famílies quan tornaven a casa. Molts d’aquests professionals han donat el
millor de si, tant per poder guarir com, en molts casos, per poder acom-
panyar, tot fent d’intermediaris entre el moribund i la família. Ens hem
preguntat també per les responsabilitats polítiques de tenir un bon siste-
ma sanitari obert a tothom, cosa que ara apreciem més que abans de la
pandèmia.
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b) l’esforç internacional intensíssim de la ciència per lluitar contra la
mort buscant vacunes i tractaments. Trobar una vacuna per a una malaltia
nova acostuma a suposar una recerca i un desenvolupament d’uns quants
anys. En aquest cas —a causa sobretot de la incidència econòmica de la
malaltia—, s’han abocat molt recursos al desenvolupament de noves va-
cunes. Cal destacar la dimensió internacional de l’esforç en els països
avançats, mentre que els països que no poden estar a la primera línia de la
recerca ni formen part d’una comunitat de països prou consolidada han
vist com es retardava la distribució de les vacunes.

Pel que fa a una reflexió religiosa, és interessant comparar l’esperança
que han suposat les vacunes amb l’esperança oferta per la religió. A di-
ferència de les epidèmies anteriors, en què l’esperança religiosa era prio-
ritària, amb uns elements de teatralitat considerables, en aquesta ocasió
—i des de ja fa temps— l’esperança de la gent se situa més aviat en l’àmbit
de la tecnologia i de la medicina. Veure com l’esperança religiosa i l’espe-
rança tecnològica es poden reforçar mútuament, en comptes de conside-
rar que l’esperança tecnològica ja ho és tot, és un tema de gran interès
conceptual. La ciència i l’economia, proveïdores d’esperances, plantegen
qüestions ètiques i existencials que no responen per si mateixes.
Hi ha el risc que una atenció exclusiva als problemes de la immediatesa

de la pandèmia ens faci oblidar grans problemes que continuaran un cop
la pandèmia hagi passat. Aquests problemes, en síntesi, es refereixen al
canvi climàtic, a la regressió autoritària de la política, a l’increment de les
desigualtats econòmiques, a la polarització de la societat, al paper exacer-
bador de les xarxes socials sobre la radicalitat d’opinions i la fragmentació
de la societat, i el paper de les noves tecnologies (robòtica i intel·ligència
artificial, en particular) sobre el treball. En alguns aspectes, som a les por-
tes d’un món nou. Com viure humanament en aquest món que se’ns està
obrint és una gran qüestió d’avui.
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Propo stes

Convé extreure algunes propostes concretes des d’aquestes reflexions so-
bre com dinamitzar la presentació de l’espiritualitat cristiana en aquests
moments. Les agruparem segons tres àmbits d’espiritualitat: íntim, inter-
personal i social.

a) En l’àmbit íntim, la consideració de la mort de si mateixa ens afecta
com a por a l’anorreament i al desconegut, com a consciència de fragilitat
i de límit, i com a estímul a prioritzar els objectius des d’una visió que
superi la immediatesa i consideri la visió de conjunt.

Propostes: cal que l’espiritualitat ajudi a una reflexió sobre el sentit de
la pròpia vida, estimuli l’autocrítica envers els propis desigs des d’una vi-
sió de conjunt de la vida i desenvolupi la consciència, la responsabilitat i
el goig d’una dimensió transcendent.

b) En l’àmbit interpersonal, la consideració de la mort de l’altre (cone-
gut, apreciat, estimat) afecta com a por a la pèrdua, com a consciència de
la importància irrepetible de l’altre i com a responsabilitat en l’acompa-
nyament i la cura de l’altre.

Propostes: cal que l’espiritualitat ajudi a sensibilitzar en l’acompanya-
ment en el dol, defensi una esperança de retrobament en un més enllà
més ple i estimuli la celebració de la vida de l’altre.

c) En l’àmbit social, la consideració de la mort de l’altre (desconegut,
anònim, distant) afecta la consciència de les situacions de vulnerabilitat
que pateix l’altre (fam, guerra, malaltia, insalubritat), una certa responsa-
bilitat en el suport a aquells a qui la mort de l’altre deixa desvalguts (fills
petits, famílies sense el recursos econòmics que hi aportava el difunt.. .) i a
una reflexió general sobre l’aleatorietat i molt sovint també l’aparent in-
justícia i absurditat de les circumstàncies de la mort.

Propostes: cal que l’espiritualitat exhorti a participar en l’assistència so-
cial al desvalgut, mogui a promoure la millora de les condicions socials i
estimuli la participació en la vida col·lectiva.
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En el cas del cristianisme —de l’espiritualitat cristiana, de l’acció cristi-
ana, de l’humanisme cristià, si volem matisar-ne facetes concretes i diver-
sificar les possibilitats expressives—, totes aquestes vies tenen una llarga
tradició, testimonis valuosos i organitzacions amb experiència, però cal
que la seva concreció pràctica sigui prou entusiasta, lluminosa, esforçada i
eficaç per ser un ajut real.
Aquestes propostes podrien inspirar, per exemple, alguns moments de

la predicació o algunes etapes de la formació religiosa. Quan es pensa en
cristianisme i mort, massa sovint ens venen al cap tan sols els funerals.
Una presència pedagògica i assenyada de la mort, sense gaire excessos, po-
dria contribuir a posar de manifest la riquesa del missatge cristià en les
circumstàncies més dures del fracàs i de la mort: d’una banda, tot allò que
la consideració de la nostra naturalesa mortal pot aportar a una gestió més
equilibrada i fecunda de la vida; d’altra banda, la mort de Crist, que és
propera en la seva passió injusta i tràgica a la mort de tots nosaltres —fins
als límits de les morts més injustes, absurdes i doloroses—, i que ens obre
una perspectiva transcendent en el pensament i l’amor de Déu, en el des-
bordament de la Creació més enllà dels límits espacials i temporals amb
què la podem percebre.
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