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QPENSAMENT	

VIVIM ENVOLTATS DE BROGIT I DE SONS. El fil musical omple 
l’espai a les botigues o a les andanes del metro. S’ha estès el costum de 
dur auriculars que posen a tothora una banda sonora particular, que 
omplen tots i cadascun dels instants sense pausa. Sovint el primer gest 
que fem molts de nosaltres en entrar a casa és engegar la ràdio o la 
televisió, mentre acabem d’arribar i comencem a feinejar. Sembla 
que la vida urbana i postmoderna intenti eradicar el silenci. Com si el 
silenci fes nosa, o fins i tot por. És potser por de la buidor, la buidor del 
desert, de l’absurd o del sense sentit? És potser por de la solitud, la 
solitud que du a sentir-se en companyia només d’un mateix com da·
vant el possible abisme de l’emmirallament? És potser por del gest, 
voluntari, responsable, que caldria fer per sortir-ne omplint el silenci 
de sentit? És potser incapacitat d’entendre’l i de descobrir-ne la signi·
ficació?

Perquè, què és el silenci? Una mancança o un excés? Buidor o 
plenitud? Un ple de blanc o un buit negre? És un símptoma d’igno·
rància o senyal de saviesa? Qui calla, no té res a dir i mostra la pròpia 
estultícia? O calla per responsabilitat, per no afegir soroll i paraules 
sobreres, per no ser malentès, per respecte? Què és, què amaga i des·
cobreix, el silenci?

El diccionari defineix el silenci com l’absència de so. El contrari 
del silenci, per tant, és el so, però també pot ser-ho el soroll, i tothom 
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s’adona que no és el mateix que hi oposem el soroll o el so. Al diccio·
nari en trobem dues definicions més que és pertinent de destacar. Si·
lenci és el fet de no parlar, de callar. I, seguidament, també és el fet de 
no expressar el pensament amb paraules o per escrit. Diguem-ho així: 
es pot callar perquè no hi ha res a dir o, en canvi, perquè no es vol dir 
el que hi ha per dir. El diccionari relaciona, doncs, és clar, el silenci 
amb el so, d’una banda, i, de l’altra, pel que fa a les persones, amb el 
llenguatge i amb la comunicació. Arribats a aquest punt, podríem 
tenir la temptació d’assajar de fer una mena de fenomenologia o clas·
sificació dels silencis, per començar.

2

Aleshores faríem notar que, en llenguatge musical, el silenci és un 
signe de puntuació que expressa la mesura de la durada d’una pausa. 
Que el silenci administratiu, això és, l’absència de resolució per part 
de l’autoritat competent respecte a una sol·licitud o a un recurs, tant 
pot tenir, segons la normativa jurídica que en reguli el procediment, 
efectes positius com negatius: tant pot voler dir que sí com pot voler 
dir que no.

En canvi, en determinats àmbits el silenci és l’actitud de respecte 
que es considera norma, com per exemple a les biblioteques d’avui, 
que se suposa que són l’espai gairebé sacre de la lectura. Però no ha 
estat sempre així: quan al segle xiii les biblioteques començaren a ser 
un espai de lectura, i no només el dipòsit per acumular i conservar 
llibres que eren abans, s’hi sentia una remor ininterrompuda de veus 
dient els textos que llegien, i això va ser així fins que no es va imposar, 
cap al segle xv, la lectura interior, la lectura en silenci –el silenci una 
vegada més–. Avui encara hi impera el silenci, a les biblioteques, si 
més no durant els horaris de lectura, però cada vegada més acullen 
activitats que són impensables sense so.

Hauríem de recordar també que és en senyal de respecte que se sol 
guardar un minut de silenci per homenatjar el difunt en un esdeveni·
ment o un espai públic. I deu ser perquè la majoria de morts callen que 
quan el silenci és del tot total se sol dir que hi ha un silenci sepulcral.
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Hi ha l’àngel que passa quan es produeix inesperadament, d’im·
provís, aquell silenci, sovint incòmode, entre dues persones. Però tam·
bé hi ha silencis imperatius, com l’advertiment de l’àrbitre de tennis 
davant la remor del públic (si no hi estic mal fixat, quan jo era nen els 
partits de tennis eren observats reverencialment, i per tant en silenci, 
pels seus espectadors; després, potser fa tres dècades, es va iniciar un 
període de transició en què al públic cada vegada li costava més con·
tenir-se, i és quan el jutge reclamava «silence, please»; avui s’ha impo·
sat també en el tennis l’explosió d’emocions, més elegant que en altres 
esports, per ara, davant la competició entre titans). És també impera·
tiva l’última paraula —aquell «silenci, rodem!»— que pronuncia el 
director abans no comenci el rodatge d’una pel·lícula, com un toc 
d’atenció per disparar la tensió de tot l’equip.

Després hi ha la pel·lícula d’Elia Kazan La llei del silenci, un drama 
sobre la delació, el títol del qual remet al codi de comportament de les 
màfies, l’omertà, que Kazan va rodar el 1954, poc després que ell mateix 
col·laborés en la cacera de bruixes del senador McCarthy. O la novel·la 
breu El silenci de la mar, de Vercors, escrita el 1941 en plena ocupació de 
París, en què un oficial alemany intenta sense èxit trencar el mutisme de 
la família, un home vell i la seva neboda, que l’han d’hostatjar per força; 
publicada clandestinament el 1942, ha estat considerada un símbol de 
la resistència i el patriotisme. O la sèrie de TV3 Temps de silenci, dedicada 
a aquell silenci imposat que van ser els anys de la guerra i la repressió 
de la dictadura feixista a casa nostra, aquell «silenci antic i molt llarg» 
de què Raimon afirmava venir en una cançó.

Però la meva intenció no era, ara, fer classificacions ni fenomeno·
logies: m’he preguntat què és el silenci, i la pregunta m’ha fet presents 
dues lectures de fa prou anys. M’agradaria compartir algunes reflexions 
sobre el silenci i la comunicació que evocar-les em du a fer. Espero que 
el lector trobi en alguna mesura suggerents les meves divagacions.

“D’allò que no es pot parlar, cal guardar-ne 
silenci”— tanca el Tractatus logico-
philosophicus del filòsof austríac.
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Suposo que és inevitable. El primer que em va venir al cap en fer-
me la pregunta va ser la invitació al silenci de Wittgenstein: «Del que 
no se’n pot dir res més val no parlar-ne». Aquesta sentència —en la 
traducció catalana de Josep M. Terricabras el «silenci» hi és més ex·
plícit: «D’allò que no es pot parlar, cal guardar-ne silenci»— tanca el 
Tractatus logico-philosophicus del filòsof  austríac, una obra de joventut 
sobre la relació entre la realitat i el pensament a través del llenguatge, 
i s’ha convertit, em sembla, en un lloc comú prou compartit.

Potser m’enganyo, o és que no ho vaig entendre, però recordo 
que quan vaig passar per la universitat no era estrany que et presen·
tessin l’aforisme de Wittgenstein com la màxima veu d’autoritat per 
refusar la metafísica, la teologia i gairebé la poesia i tot. Per refusar la 
possibilitat que aquestes disciplines o d’altres com aquestes fossin útils 
en gaire mesura i serioses en cap, s’entén. Aquesta interpretació, però, 
em sembla que s’allunya massa del sentit de la reflexió de l’autor.

Wittgenstein observa que sobre certes coses no es poden fer afir·
macions contrastables empíricament o amb valor de veritat. L’exem·
ple fort, es miri com es vulgui, deu ser l’existència de Déu: de tota 
argumentació ben construïda n’haurem d’acabar acceptant la ver·
semblança i prou, perquè, tant se val si és per negar-ne la possibilitat 
o per afirmar-ne l’existència, no hi ha mecanismes que permetin con·
trastar-la i admetre-la com a veritable, per sobre de tota discussió i 
més enllà de les qüestions ideològiques o de fe. És millor, aleshores, en 
casos com aquest, admetre que les paraules, el llenguatge i la raó no 
són instruments suficients, útils, eficaços. Aleshores, en casos com 
aquest, no podem dir res i és millor guardar silenci. Del que no se’n 
pot dir res, diu Wittgenstein, més val no parlar-ne.

Però, alhora, la força de determinades realitats i la necessitat de 
conèixer-les, d’investigar-les, d’apropiar-nos-les, d’alguna manera ens 
priven de respectar aquest silenci. Ens resistim a acceptar-lo com un 
absolut. Wittgenstein mateix, en altres textos, convida a aproxi·
mar-s’hi a través d’altres mecanismes o llenguatges. Silenciosament, si 
cal. Podem reconèixer, així, que l’art o l’espiritualitat sovint ens aju·
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Podem reconèixer que l’art o l’espiritualitat 
sovint ens ajuden a transformar aquests silencis 
en una experiència plena de sentit. Que ens 
parla.

den a transformar aquests silencis en una experiència plena de sentit. 
Que ens parla.

Sí, el llenguatge és l’eina més potent que tenim per, a través de 
l’emparaulament de la realitat, conèixer: conèixer-la, conèixer-nos i 
compartir el coneixement. Però allà on potser no arriba el llenguatge 
podem mirar de penetrar-hi per altres camins. Abans de tornar, si cal, 
a les paraules.

4

L’altra lectura que se m’ha imposat aquests dies que pensava en 
el silenci és un article estrany de Carles Riba, una mena de notes de 
dietari a propòsit de Joan Maragall que el duen a contraposar una 
poètica pròpia a la poètica de la «paraula viva». Duen el títol «He 
cregut i és per això que he parlat» i van aparèixer l’any 1959, el de la 
seva mort, al butlletí montserratí que era aleshores Serra d’Or.

Riba mira d’explicar, més enllà de les reduccions tòpiques i esco·
lars, el concepte de «paraula viva» i recorre a una cita que el mateix 
Maragall fa de Naville, filòsof  de Ginebra: «He cregut i és per això 
que he parlat», diu, que, assenyala Riba, és com dir: «si dubtés no 
parlaria». Si el primer estat de l’ésser humà, per explicar-ho així, és el 
silenci, el silenci de la ignorància, de l’astorament i l’observació, del 
dubte, és després gràcies a la conquesta d’alguna certesa que ens per·
metem de dir alguna cosa, trencar el silenci, parlar. Així, diu Riba, per 
a Maragall «la poesia [és] essencialment i pràcticament comunica·
ció», un acte de transmissió de «veritats admeses». La certesa de la fe 
(«he cregut») dóna al poeta la legitimitat necessària per escriure («i és 
per això que he parlat»).

Riba, però, se sent lluny d’aquesta visió romàntica del poeta com 
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un mediador gairebé passiu entre la veritat i el lector. Un bon dia 
s’adona que ha escrit les mateixes paraules que cita Maragall, i que ho 
ha fet capgirant-les significativament: «He parlat i per això he cregut», 
diu. O sigui, «pel poema acabat he sabut cada vegada què creia». Lluny 
de ser un joc de paraules, la inversió dels termes mostra que, en Riba, 
«la comunicació és en primer lloc del poeta amb ell mateix». És a dir, 
«el poema és i està allí, en ell mateix i per a ell mateix: no per a servir de 
potenciat instrument d’anunci». No és un vehicle de transmissió d’una 
veritat preexistent, sinó l’instrument a través del qual les paraules, en 
la veu del poeta, construeixen la veritat. En aquest cas, «el lector no és 
cridat a fer seu un resultat autèntic o erroni», del qual només pot ser 
un espectador meravellat, com el mateix poeta davant la veritat que li 
és dictada i que transmet, sinó que és «forçat a cercar-lo amb el mateix 
poeta». En la poètica de Riba, l’escriptura del poema és un exercici de 
recerca de la veritat, que només es fa present justament en ser escrita.

En el seu article, Riba mira d’esbrinar si el capgirament té algun 
fonament. Recorda que, segons Maragall, Naville repeteix paraules 
del salmista. Acut a la font i descobreix, perplex, que l’original hebreu 
conté en potència, i sense solució, per obra i gràcia d’una conjunció, 
les dues lectures: «He cregut i és per això que he parlat», però també: 
«He parlat i per això he cregut». Potser sí que, al capdavall del camí, 
obtenim sempre un poema. Revelat, com qui diu, en el primer cas. 
Construït amb esforç, com el de l’escultor que allibera una figura 
abans inexistent de dins del bloc de marbre, en l’altre.

Fa unes setmanes llegia l’assaig de George Steiner, La poesia del 
pensament, que només en arrencar fa una afirmació que m’ha recordat 
l’article de Riba: «No sabem [...] si hi pot haver pensament abans que 
parla». O sigui, només parlant, només a través de l’exercici de forma·
lització que és el llenguatge, podem donar cos al pensament. Pensem 
perquè parlem. Parlant, construïm el discurs del pensament. Parlant 
pensem, i és així que podem omplir el silenci de sentits.

En resum, el primer gest de l’ésser humà, ni que pugui tenir l’es·
tridència del plor del nadó, el primer soroll, és un gest de silenci. El 
poeta posa paraules que trenquen aquest silenci i alhora l’expliquen. 
Hi oposa el so de la llengua, la música del llenguatge o, fem paràfrasi 
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de Steiner, del pensament. En uns casos, a la manera de Maragall, 
perquè se’ls imposa una veritat que se senten legitimats a transmetre. 
En d’altres, com Riba, perquè la poesia mateixa és un exercici de re·
cerca de les paraules que omplen de contingut i de sentit el silenci que 
ens conté. Si voleu, la lectura, o la reflexió reposada després de la 
lectura, és un retorn al silenci, a un silenci ara ple, el silenci de la con·
templació.

5

Després d’unes preguntes inicials, molt obertes, massa, el recurs 
al diccionari ens ha permès donar una primera resposta a l’interro·
gant sobre el silenci amb quatre conceptes clau: en l’àmbit general el 
silenci s’oposa al soroll o al so; en l’àmbit de les relacions interperso·
nals, és conseqüència de la incapacitat de dir o bé és fruit de la volun·
tat de callar. Acte seguit, amb alguns exemples hem fet un recorregut 
atzarós per la dimensió formal del concepte (el silenci musical), la seva 
dimensió ètica, quan és una traducció del respecte, la seva dimensió 
pràctica, quan és principi de convivència, la seva dimensió social, 
quan s’hi basa un codi d’honor. Amb Wittgenstein hem vist que el si·
lenci, entès com la renúncia a l’emparaulament, pot ser en determi·
nades ocasions una condició necessària per al coneixement. I la dia·
lèctica entre la poètica de Maragall i la de Riba ens ha mostrat dos 
camins antagònics, o no tant, per descobrir el sentit del silenci, el 
sentit de la vida i del món, i, per tant, per trobar-hi les paraules justes.

Abans d’acabar m’agradaria aturar-me un moment en un altre 
aspecte implícit en el silenci, o si més no en el recorregut que una mica 
atzarosament estic fent a l’entorn seu. És altra vegada Steiner qui ens 
el fa notar, quan clou la introducció a La poesia del pensament amb aquest 
propòsit: «Aquest assaig és un intent d’escoltar amb més atenció». Des 
de la perspectiva humana, que em sembla que al capdavall és l’única 
que té sentit que ens plantegem, el silenci pot ser vist, també, com 
l’actitud d’acollida imprescindible perquè el diàleg trobi el seu espai.

M’explicaré amb una altra cita. Joan Sales escriu des del front, el 
març del 1937, a Màrius Torres: «Em fas un elogi del silenci com a 
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mitjà d’expressió precisament al mateix temps que la Nuri [Núria 
Folch, que serà la seva esposa] m’escriu aquestes paraules: “Les nos·
tres cartes tenen tot l’aire de les nostres converses. I com en les conver·
ses, ens expressem i influïm més per la simple presència que no pas pel 
que diem. No sé què som l’un per a l’altre; no importa, potser en úl·
tim terme res no té nom i tota paraula és una profanació”. Com tu i 
com ella, també jo faria un gran elogi del silenci però ¿com es pot fer 
sense trencar-lo?».

En una altra carta, aquesta adreçada a Mercè Figueres, la Mahal·
ta de Màrius Torres, uns dies després, Sales diu: «He estat pensant 
quines són les raons dels meus freqüents silencis i només trobo aques·
tes: Callo perquè no sé què dir. O per por que no em comprenguin. O 
bé que em comprenguin massa. Perquè diria renecs. Perquè em dis·
trec i m’imagino estar sol. Per no interrompre algú que parla bé. Per·
què no m’agrada parlar amb algú que parla malament. Perquè em 
dóna la gana».

i 6

Si creiem el que ens diu, podria semblar que Joan Sales va callar 
massa. I això, si mai us heu sentit com ell, potser hi convindreu, perquè 
és veritablement difícil trobar, construir i respectar l’espai desinteressat 
de l’atenció, de l’escolta pacient i activa, del diàleg. Ho és prou en 
l’àmbit de la interrelació personal (familiar, professional). I sembla ser-
ho encara més en l’espai públic. O això es desprèn de l’observació del 
que s’esdevé cada dia en els dos principals àmbits de representació 
d’aquest espai públic, això és, l’escenari que configuren els mitjans de 
comunicació, d’una banda, i el del debat polític, de l’altra. 

Deu ser per això que, tot sovint, tenim la temptació de suggerir 
als malversadors de paraules, amb el posat cerimonial del sacerdot 
que apel·la la congregació davant els imminents esposos, que callin 
per sempre. O, si és que per educació no gosàvem adreçar-nos-hi en 
semblants termes, preferim renunciar nosaltres mateixos a fer més 
soroll. I, mal que costi, mossegar-se la llengua i, finalment, callar per 
sempre. Fent mutis amb tota la discreció.
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