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NO SOC HISTORIADOR DE IA FILOSOFIA pero suggereixo la
possibilitat d’establir una classificacié entre els filosofs de la moral mo-
derns i contemporanis a partir de la seva afinitat amb la qiiesti6 del
sofriment. Aixi en trobarem alguns que s6n poc amics d’apropar ’ética
a la compassio, com és el cas de Spinoza, Kant o Nietzsche. En canvi,
n’hi ha d’altres que tenen una especial sensibilitat respecte a aquesta
tematica, 1 que han intentat, tot i ser molt diferents, pensar ’ética «com-
passivament». Penso en Rousseau, Hume 1, sobretot, Schopenhauer.

L’objectiu del present article no és altre que intentar mostrar qui-
na relaci6 hi ha entre éfica 1 compassid 1, més concretament, quines se-
rien les bases d’una ética que posi la compassio en el seu centre. Per
aixo, entre d’altres, tindré en el rerefons del meu pelegrinatge ’obra
d’Arthur Schopenhauer. El seu opuscle titulat «Sobre el fonament de
la moral» és, al meu parer, un dels textos d’¢tica més importants en la
«filosofia contemporania». També voldria afegir, de passada, que em
sembla que no m’erro en considerar que aquest filosof alemany no ha
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estat en general gaire ben tractat. Es veritat que Schopenhauer ocupa
un lloc «dificil» dins la historia de la filosofia, ho dic en el sentit que no
deu ser «agradable» ser «deixeble» de Kant 1 «mestre» de Nietzsche.
Pero cal subratllar que Schopenhauer té un pensament molt original
en etica que el diferencia precisament tant del seu mestre com del seu
principal deixeble. Un pensament que proposo reivindicar perque
ofereix moltes possibilitats en un moment com el que vivim.

No m’agradaria, tanmateix, que aquest article fos considerat un
estudi del pensament étic schopenhaueria, sin6 més aviat una temp-
tativa, un exercici consistent a valorar algunes de les seves possibilitats
1 potencialitats més enlla de la seva estricta ortodoxia. El que em pro-
poso és ben senzill: utilitzar algunes de les seves idees per mostrar que
el nucli de l’etica (no pas el de la moral ni el de la politica) és la compassid.
Séc conscient que és probable que el que diré a continuacié no sigui
gaire ben vist pels «schopenhauerians», per6 —insisteixo— m’agra-
daria deixar clar que aquest no sera un article sobre Schopenhauer
sino, en tot cas, un article escrit en part des de la seva etica, un article
que té com a rerefons la seva particular visié de la compassio.

Draltra banda, aquesta perspectiva implica canviar el punt de vis-
ta dominant, que ha estat majoritariament influit per Kant. Que
lombra de la filosofia moral del filosof de Konigsberg és allargada es
manifesta, per exemple, tant en el cas de la Teoria de la justicia de John
Rawls com en el de la Teoria de Uaccid comunicativa de Jiirgen Habermas.
Si més no en el terreny en que jo treballo —la filosofia de I'educa-
ci6—, Rawls 1 Habermas, 1 en general el neokantisme, han estat 1
encara sén omnipresents.

De tota manera, si alguna cosa resulta evident quan es llegeix
Schopenhauer ¢és, al meu entendre, aquesta: Kant té tota la ra6 (o
gairebé tota) en la Critica de la rad pura pero s’equivoca radicalment en
la Critica de la rad practica 1 en la Fonamentacid de la metafisica dels costums.
Dit ras i curt: Schopenhauer és un kantia en la primera Critica pero un
antikantia en la segona. Encara diria més, potser Schopenhauer és el
critic més important de I’ética kantiana, perque nega el primer pres-
suposit del pensador de Konigsberg, a saber, en primer lloc que I’ética
ha de respondre la pregunta que he de fer?; 1, a continuacié, Schopen-
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“ Per a poder entendre quin és el lloc
de la compassio en l'etica cal,

” en primer lloc, reconsiderar la pregunta
«que és I'ésser huma?».

hauer afegeix que la nocié d’umperatiu categoric és una contradictio in ad-
Jecto. Si ja no s’accepta aixo, Pedifici kantia queda sense el punt de
partida, i la resta, segons Schopenhauer, s’enfonsa com un castell
de sorra a la platja.

Ara bé, primer de tot, hi ha un pas previ a aquestes consideracions,
un pas, diguem-ne, de caire antropologic. Des de la meva perspectiva,
per a poder entendre quin és el lloc de la compassié en P’ética cal, en
primer lloc, reconsiderar la pregunta «qué és I'ésser huma?». Abans
d’establir quines son les seves bases, una ¢etica de la compassié haura
de comencar per afrontar aquesta qiiestid, sabent que la resposta ne-
cessariament haura de ser provisional. Ja avanco també que no sera
tampoc gaire ortodoxa. Som éssers finits, fragils 1 vulnerables 1, per
aixd mateix, necessitem ’acolliment dels altres, sobretot en els mo-
ments de feblesa.

1. Una antropologia de la vulnerabilitat

Voldria insistir en aquesta idea. Per a poder copsar el sentit d’'una
ética de la compassié cal, al meu entendre, prendre com a punt de
partida una concepci6 de la condicié humana que podria formular-se
de la manera segtient: I’ésser huma és un homo patiens, un ésser que
pateix. Aixo no vol dir, evidentment, que el fet de patir sigui I"anic
rellevant en la nostra manera de ser en el mén. No, no vull dir aixo de
cap de les maneres. El que intento expressar és que sempre que hi ha
condici6 humana apareix el sofriment, perqué som fets d’'una forma
que ens impossibilita 'entrada al paradis, pero que, en canvi, no evita
el descens a 'infern o, per a dir-ho amb J. Conrad, al cor de les tenebres...

Es veritat que cada cultura ha intentat abordar i viure el sofri-
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“ Es clar que sempre que hi ha humanitat
hi ha (la possibilitat de) sofriment
’ ’ (tant fisic com simbolic).

ment de maneres diferents, pero és clar que sempre que hi ha huma-
nitat hi ha (la possibilitat de) sofriment (tant fisic com simbolic). En
aquest sentit es podria reformular la primera frase del Discurs del méto-
de cartesia 1 escriure que no és el bon sentit (o la raé) allo que esta més
ben repartit del mon, sin6 el sofriment. Cap progrés, sigui del tipus
que sigui, no podra fer acabar mai aquesta dimensié de la condicié
humana. Encara més, I'experi¢ncia del moén contemporani —un moén
on la ciéncia 1 la tecnologia, al costat de la burocracia 1 la impersona-
litat, son pertot arreu— ens mostra que el sofriment no ha deixat de
ser omnipresent. Al contrari, ho és més que mai.

Caldria recordar un vell fragment escrit per Freud en una de les
seves ultimes obres, L/ malestar en la cultura (1930). Aqui 'escriptor vieneés
es qiiestiona: «Com es pot explicar que en un univers tan desenvolupat
tecnologicament no siguem felicos?» Sempre m’ha fet pensar aquesta
pregunta de Freud. Personalment m’interessen menys les respostes que
les preguntes ben formulades 1 aquesta és una bona pregunta. Caldria
considerar el fet que, en un primer cop d’ull, sembla que el progrés
tecnologic hauria d’anar acompanyat d’un augment de la felicitat, pero
és evident, 1 no cal treure cap estadistica, que aixo no ha estat ni és aixi.
I'no ho és perque A ha un sofriment estructural a tots els éssers humans, un so-
friment que va de bracet amb la nostra condici6 finita i mortal.

Accepto que se’m pugui acusar de pessimista. No ho negaré. Se-
gurament és veritat que ho soc, pero, com ja he dit, que els éssers
humans som «éssers que patim» no significa que la vida sigui una
tragédia o un infern, encara que per a molta gent si que ho és. Ser un
homo patiens vol dir que els humans, en tant que fumans, no podem ban-
dejar el dolor. Podem ser felicos, molt felicos, perd mai no podem
ser-ho del tot. La nostra és —per a dir-ho amb un dels més importants
filosofs alemanys actuals, Odo Marquard— una felicitat en la infelicitat.
Els humans no som humans perqué evitem el sofriment, perqué habi-
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Podem ser felicos, molt felicos,
” perd mai no podem ser-ho del tot.

tem un cosmos, sin6 perque mai no podem alliberar-nos del caos, de
les diverses formes de I'inhuma. 1, malgrat aixo, hem de continuar vivint.
Ara ja sabem que Godot no vindra, pero el continuem esperant...

Hauriem de veure tot seguir, encara que sigui molt esquematica-
ment, quines séon a grans trets les causes del sofriment huma. Crec
que en podriem considerar quatre: la mort, el desig, el sentit 1 la vulnera-
bilitat. Totes ens porten a la necessitat que tenim de ser acollits pels
altres, una necessitat que és «universal». Cada cultura la concretara
en el seu mén simbolic, perd voldria insistir en el fet que ser acollits és
estructural a la condicié humana.

Comencem per la mort. Hi ha tota una tradicié en filosofia moral
que ens exhorta a pensar que hom no viu la seva propia mort 1 que,
per tant, la meva mort mai no ha de ser font de dolor. Pero encara
que potser tinguin raé Epicur, Spinoza 1 Wittgenstein en considerar
que la meva mort no forma part de la meva vida, no és menys cert que
si que la mort de I'altre em pertany. Aquesta és, sens dubte, una for-
ma de sofriment, una de les més terribles, que mai cap ésser huma no
podra eliminar. I encara més, només el fet de pensar que Ialtre pot
morir, només la possibilitat de la seva mort, ja és una font de sofriment.
En segon lloc apareix el desig. Des dels grecs sabem que aquest fou
considerat un tret antropologic fonamental 1, al mateix temps, ha es-
tat classificat com una de les fonts basiques del dolor, car sempre de-
sitgem allo que no tenim, o allo que té Ialtre. En el mén contempora-
ni, 'antropoleg que més ha estudiat aquesta qiiesti6 és René Girard,
amb la seva teoria del desig mimétic. En tercer lloc apareix el sentit.
Aquest ¢és, tal vegada, la forma moderna del sofriment que apareix
quan han fet fallida els grans sistemes religiosos 1 metafisics. La «mort
de Déu», que Nietzsche constata a I’aforisme 125 de La gaia ciéncia, és
la mort del Sentit, amb majuscula, 1 ’aparicid, per a dir-ho amb pa-
raules de Viktor E. Frankl, del buit existencial. Finalment, en darrer
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‘ ‘ La vulnerabilitat és la forma de sofriment
” gue més m'interessa i que, com les altres,
mai no podrem evitar.

lloc, esmentem la vulnerabilitat. Parem-hi atencio, perque és decisiva
per a entendre la necessitat d’una ética de la compassio.

La vulnerabilitat és la forma de sofriment que més m’interessa 1
que, com les altres, mai no podrem evitar. I.’autonomia 1 la fortalesa
sén ideals antropologics que queden fora del nostre abast en la mesu-
ra que som éssers fragils, perque si hi ha algun tret caracteristic inelu-
dible en la vida no és siné la finitud. Aquesta ens mostra que no som
els amos de nosaltres mateixos, que som molt més allo que ens passa
que no pas allo que fem o que decidim, que som més les contingénci-
es il’atzar que les planificacions.

No és la voluntat ni I'autodeterminacié allo que és caracteristic de
la nostra condicié, siné les relacions que establim amb els altres, unes
relacions de dependéncia i de provisionalitat. Per aixo mateix, tam-
poc no sera la universalitat ni la imparcialitat allo que determinara el
sentit de I’¢tica, sind, com ara veurem, la manera de respondre a les deman-
des de Ualtre, un altre sempre singular, situat en un context, un altre que
em demana una resposta unica 1 irrepetible.

Una antropologia de la vulnerabilitat, que és la que se situa a la
base d’una ética de la compassio, destrueix la conviccié que els hu-
mans som fonamentalment iguals, racionals 1 autonoms. En la vida
quotidiana la realitat és ben diferent. Mai no som iguals, som més
passié 1 sentiment que no pas rad, i sempre depenem dels altres. L’al-
tre és aquell que em reclama des de la seva fragilitat; una altra cosa és
si tinc cura de la seva demanda, perqué com ja he dit (i ara hi torna-
rem), [etica no 1€ res a veure amb imperatius, ni hipotétics ni categorics.

En resum, una antropologia de la vulnerabilitat parteix de la tesi se-
guent: els éssers humans som corporis, éssers de carn i 0ssos (que neixen
1 moren) 1 que, per tant, no podem «posar entre paréntesis» el nostre
passat, ni la nostra situaci6 en el moment present, ni els prejudicis, ni
la tradicié. Som éssers «relacionals», pero les relacions que establim
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Cadascu de nosaltres té nom propi i
” necessita ser acollit en la seva Unica
I irrepetible situacio en el mén, oportunament.

son asimetriques, és a dir, depenen de les situacions, de les circums-
tancies, de I’espai 1 del temps. Una antropologia de la vulnerabilitat
creu que cadascu de nosaltres té nom propi 1 necessita ser acollit en la
seva unica 1 irrepetible situaci6 en el mon, oportunament, 1 I’oportunitat
mai no es pot establir a priors, sind sempre en la mateixa situacio.

2. La diferéncia entre ética i moral

Per a poder comprendre el sentit d’una ética de la compassio
caldra delimitar tan acuradament com puguem la diferéncia entre
¢tica 1 moral, atés que una cosa sabem del cert: una «ética de la compas-
sio» no és una «moral compassiva». Es clar que per a molts autors o bé
no hi ha diferéncia entre moral i ética, o bé la diferéncia és irrellevant.
Alguns redueixen 'ética a la reflexié teorica (o, si voleu, filosofica)
sobre la moral, pero aixo no aporta res al tema que ens ocupa. La
meva hipotesi és clara: si no distingim clarament I'ética de 1a moral no
es pot entendre el sentit de la compassio.

Diré, per comencar, que la moral fa referéncia als principis, a les
normes, als valors, als codis, als costums, als habits. L.a moral és un marc
normatiu. 'Tota moral és fruit d’una cultura concreta en un moment de-
terminat de la seva historia. Es cert, pero, que, si més no a Occident, hi
ha pensadors que han volgut «elevar» la moral a un nivell transcultural
1 han provat de cercar un fonament metafisic (o, el que és el mateix, pur, no
contaminat per Uexperiencia ni per la historia) de 1a rad practica. En aques-
ta linia es troben Kant 1 els filosofs neokantians, especialment John
Rawls (com es comprova en la seva nocié de «vel d’ignorancia»), com
també Karl-Otto Apel i Jirgen Habermas (amb la seva «etica dialogi-
ca»). Més enlla, pero, d’aquesta discussi6 —en la qual ara no puc en-
trar—, cal destacar que tota moral és piblica, o, dit d’una altra manera,
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‘ La moral fa referéncia als principis, a les
’ ’ normes, als valors, als codis, als costums,
als habits. La moral és un marc normatiu.

que no ht ha moral privada. Aixi com no hi ha llenguatges privats (com ja
va posar de manifest Wittgenstein), tampoc no hi ha morals privades.
La moral sempre es mou en I’ambit ptblic, en I'ambit del nosaltres.

L’¢tica, a diferéncia de la moral, no té res a veure ni amb els prin-
cipis, ni amb les normes. Aquesta és una de les critiques més impor-
tants que Schopenhauer fa a Kant. L’ética és lluny dels imperatius,
tant dels hipotetics com dels categorics, 1 si hom vol que hi tingui a
veure necessariament haura d’incloure un element teologic, explicit o
disfressat. Schopenhauer diria que, en el plantejament de Kant, I’éti-
ca deixa de ser élica 1 esdevé moral biblica, 1, per a rematar la seva cri-
tica a la moral kantiana, es permet el luxe de posar un exemple, di-
guem-ne, «frivol». Es podria comparar Kant, diu ell, a un home que
en un ball de mascares intenta durant tota la nit seduir una bella dona
emmascarada 1, al final, descobreix que és la seva propia muller.

[¢tica no respon la pregunta «que he de fer?», perque no és la res-
posta a una pregunta, siné a una demanda, a una apellacid. L'ética és la
resposta al prec d’algu que pateix, la resposta fuc et nunc al sofriment de
Paltre. Aixi, mentre que tota moral ens diu a priori que hem de respondre,
I’ética ens diu que hem de respondre sense saber gue hem de respondre,
perque tota resposta ¢tica és més o menys un «posar en joc» la moral, la
seva transgressid. Es veritat que ’ética no viu al marge de la moral, car no
es pot viure a/ marge d’una moral, com no es pot viure al marge d’un
llenguatge, pero si en els seus marges, en les seves zones d’ombres.

Per a aclarir millor aquesta diferéncia val la pena posar a un exem-
ple. Un dels més clars, 1 que a més forma part de la nostra tradicio, es
troba a 'Evangeli de Lluc, concretament a Lc 10,30. Em refereixo al
relat del samarita. La narraci6 comenca amb la pregunta d’un doctor
de la llei a Jesus: «Qui és el meu proisme?» I Jests respon amb la cone-
guda parabola. Allo que és interessant, per al tema de qué tractem, és
veure que tots tres personatges que passen davant de I’home ferit (el
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L'etica és la resposta al prec d'algu
” gue pateix, la resposta hic et nunc
al sofriment de I'altre.

sacerdot, el levita 1 el samaritd) tenen una moral, perqué de moral en té
tothom. Un ésser huma sense moral seria equivalent a un ésser huma
sense llenguatge, és a dir, una mena de no-home. Pero de tots tres només
un déna una resposta etica 1, cosa que és decisiva, la déna en contra de la
seva moral. En el cas del samarita, per a poder respondre ¢ticament ha
de transgredir els seus imperatius morals. La resposta ética és, en el relat
de Lluc, compassiva, perqué no consisteix a posar-se en ¢l lloc de I'altre,
sino a acompanyar-lo en el seu dolor, a acollir-lo, a tenir-ne cura.

L’antropoleg i monjo de Montserrat Lluis Duch, en el seu llibre
Un extrafio en nuestra casa, insisteix en una idea que em sembla fona-
mental, a saber, que el «proisme» no és una categoria a prior, siné a
posteriorz, perqué es constitueix m statu viae com a resposta al sofriment
de Taltre. «Ser proisme» significa «ésser proxim». En la perspectiva
de Jesus és «proisme» aquell que s’aproxima a la victima 1 és en aques-
ta «aproximacié» que es constitueix en subjecte étic. No hi ha, doncs,
subjecte étic substancial, siné sempre en situacié. Es en cada trajecte
vital que ens formem ¢ticament. Ningt no és ¢tic d’'una vegada per
sempre. L’ética no és una propietat metafisica, sin6 la resposta al so-
friment de I’altre en una situacié de radical excepcionalitat. Fins i tot
caldria afegir que la compassid no és exclusiva dels humans. També entre els
grans primats, especialment entre els bonobos, es donen respostes
compassives, com ha posat de manifest Frans de Waal.

En resum, la lectura d’aquest relat evangelic no solament ens per-
met distingir entre ética i moral, sind també afirmar que 7o /i ha impe-
ratius étics o, si voleu, que I’ética, a diferéncia de la moral, és una respos-
ta, sempre aposterioristica, Ac et nunc, fruit d’'una improvisacié, perque
esta en virtut d’aquell que pateix, per aixod no pot haver-hi regles étiques,
principis etics, perque la resposta ética es la resposta a un singular, al
sofriment d’un singular, impossible d’universalitzar. La resposta ¢tica
no permet tenir la consciéncia tranquilla. Mai no sabrem si la nostra
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resposta ha estat ’adient, perqué mai no sera una resposta suficient-
ment bona. No som étics perqué fem el bé o perqué complim les nos-
tres obligacions 1 els nostres deures, sind perque mai no podem fer-ho
del tot. I és també per aquesta rad que es podria dir que el moment
present és un moment d’abundancia moral perd de manca d’ética.

3. La situacié ética i la resposta compassiva

Tot aixo que he dit fins ara no ens hauria de fer pensar que del
que es tracta és d’anorrear la moral, de prescindir-ne, com si fos par-
tidari d’'una mena de «nihilisme moral». Aquest no és el meu propo-
sit, entre altres coses perqué és impossible, antropologicament, viure
sense moral, al marge de la moral. Intentem tot seguit argumentar les
raons d’aquesta afirmacio.

L’ésser huma és hereu. Heretem una gramatica: un llenguatge, uns
valors, uns costums, uns habits, 1 també una moral. No solament hi ha
una construccié social (o simbolica) de la «realitat», sin6 també una
construccid moral. Aixo significa que tota societat educa els seus mem-
bres, formalment o informalment, en virtut d’una organitzacié moral
del seu moén. Cada cultura diu qui és ciutada 1 qui no ho és, qui és
subjecte de drets 1 qui no ho és, qui és huma 1 qui no ho és. Cada
cultura diu que és bo 1 queé és dolent, qué és legitim 1 queé no ho és, qui
és persona 1 qui no ho és. Cada cultura diu qui mereix un dol i qui no
el mereix, qui pot ser plorat i qui no ho ha de ser, de qui hem de sen-
tir compassio 1 de qui no. Educar és en un primer moment, com ja va
dir Durkheim, ’adquisicié d’aquesta gramatica.

Ara bé, I’ésser huma no és solament el que hereta una gramatica,
sind el que és capag de transgredir-la, és el que pot ser altrament, el que pot
sortir del seu centre, de la seva gramatica, el que la pot posar en quiestio.
I és aqui el lloc on apareix I'etica. Un ésser que fos completament moral,
que no tingui el més minim dubte de la seva moralitat, de tot allo que ha
rebut en herencia, del seu deure moral, és un fanatic. Aixo si, un fanatic
amb la consciéncia tranquilla, potser perque al cap i a la fi tot fanatic té
la consciencia tranquilla. Un ésser que no tingués cap dubte de quina ha
de ser la seva resposta a una situacio perque compleix el seu deure podria
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ser molt ben considerat socialment, podria tenir «plenes competéncies»
clutadanes, pero seria incapa¢ de donar una resposta ética, perque
aquesta és sempre una resposta relativa («en relaciér) a Paltre. Mentre que
la moral consisteix a respectar Ialtre perqué és huma, o perqueé és perso-
na, o perque és com jo, o perque té uns drets (humans, morals o politics)
en qualssevol temps 1 espar, 'ética és una resposta situada a la demanda d’un altre
singular, sigui huma o no ho sigui, sigui persona o no ho sigui, sigui com
jo o no ho sigui, una resposta en una situacio excepcional.

Lamoral ens ha educat perque no tinguem compassié per a determi-
nats éssers, perqué considera que no son humans. Es veritat que la moral
ens ensenya que fem d’acompanyar I’altre en el sofriment, perd no perque
pateixi, sind perque és digne de compassié. Perd, com ha mostrat amb
molt d’encert la filosofa nord-americana Judith Butler, és aquesta matei-
xa moral la que ha establert a priori qui és digne de compassi6. Per aixo,
tota moral posseeix, en el seu nucli, una logica de la crueltat que hauria de
ser deconstruida, una logica de la bona consciencia, perqué la moral es
caracteritza no solament per la mala consciencia, o pel sentiment de cul-
pa, com van posar de manifest Nietzsche 1 Freud, siné per una altra cosa
més subtil 1 perillosa, la bona consciencia, com en el nazisme. El més terrible
dels nazis no és que no tinguessin moral, sind que només tenien moral.

Tota moral ens fa, ens forma; I’ética, en canvi, ens desfa, ens
transforma 1 ens deforma. L’¢tica de la compassié diu que hem de
respondre a I'apellacié de I'altre, peroé que no tenim cap obligaci6 de
respondre (encara que no respondre ja sigui una forma de resposta), 1
que si responem ho fem a canvi de res, gratuitament. La resposta ética és
una donacid. Per aixo també caldria distingir tan acuradament com fos
possible entre compassid, empatia 1 pietat.

La compassié no és 'empatia. Aquesta és el resultat dun contag:
emocional que consisteix a posar-se en el lloc de Paltre, en la pell de Ial-
tre 1, per tant, a pensar que la seva alegria o el seu sofriment podria ser
el meu. Pero aixo no té res a veure amb la compassié ni ha de provocar
una resposta ética. El torturador també és empatic 1 en ser-ho pot tor-
turar millor. A diferéncia de I'empatia, del contagi emocional, la res-
posta compassiva rau a posar-se al costat del que pateix, a acompanyar-lo
en el seu dolor. De fet el compassiu no sent el dolor de T'altre, sin6
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‘ Mai no sabrem si la nostra resposta
” ha estat I'adient, perque mai no sera
una resposta suficientment bona.

altre patint. Schopenhauer va escriure que sento el sofriment de I’al-
tre com a meu, pero no en mi sind en Ualtre. Per aixo es pot donar la com-
passio entre éssers radicalment heterogenis 1 fins 1 tot entre membres
d’espeécies diferents, mentre que no és possible en 'empatia.

També cal distingir la compassié de la pietat. La pietat és un acte de
poder, m’atreviria a dir que és P’acte suprem de poder. Tothom ha
vist la pellicula La llista de Schindler. Més enlla dels seus valors cinema-
tografics, hi ha una escena en que es mostra aquesta relacié entre po-
der 1 pietat. Amon Goeth, el comandant del camp, es dedica a disparar
indiscriminadament sobre els presoners. Perd Oskar Schindler li fa
veure que si perdona la vida, si té pietat, encara sera més poderoés. De
fet Goeth ho és tant que pot realitzar 'acte suprem del poder, que no
és matar sino6 ser pietos 1, doncs, perdonar la vida. La compassié no és
la pietat, perqué no és un acte de poder, no és vertical siné horitzon-
tal, no busca el lluiment personal, sin6 que té lloc en el silenci, en la
foscor. Ningt no sap que el compassiu és compassiu.

La compassié és una resposta ética i caldria anar amb compte
amb les politiques de la compassid, amb les politiques «compassio-
nals». Sila compassio de vegades té mala premsa no és solament per-
que se P’associa a determinades concepcions religioses —cosa que no
té sentit sobretot si es té present que, com hem dit al llarg d’aquest
article, el maxim representant de la compassié és un filosof ateu, Ar-
thur Schopenhauer—, siné també perque se la treu de ’ambit de I’etica
1se la colloca en el de la politica. L’espai de la politica és el nosaltres
(el plural). El filosof jueu Emmanuel Levinas dira que la politica co-
menca amb el «tercer», mentre que I’¢tica es mou en el dual, en el
cara a cara, en el que, en un altre lloc, he anomenat l’ambit intim.

Finalment, hi ha una darrera qiiestié6 que val la pena considerar,
encara que sigui breument. La compassio no ens fa diferents de la resta
d’animals, sin6 tot el contrari, ens hi posa en relaci6. Com he dit abans,



Ser-hi. Vers una ética de la compassio

21

“ Tota moral posseeix, en el seu nucli, una logica
’ ’ de la crueltat que hauria de ser deconstruida,
una logica de la bona consciencia.

el primatoleg holandes Frans de Waal ha insistit en aquesta idea: els
grans primats mostren respostes compassives. Crec que aquesta és una bona
noticia. Lluny de pensar en I’¢tica com el llindar diferencial huma, la
compassi6 ens permet pensar-hi com la resposta que ens apropa a altres
éssers. Arthur Schopenhauer ja havia avancat en el seu llibre Sobre e/
Jonament de la moral que un dels defectes més importants del pensament
occidental era justament aquesta ruptura —que ell atribueix especial-
ment a la visi6 cartesiana del méon— entre ’home 1’animal. En el cas
dels grans primats aquesta resposta compassiva no solament es dona
amb membres de la seva mateixa espécie, sin6é tambhé amb d’altres de
diferents, per aixo seria estrictament compassiva 1 no tan sols empatica.

4. Tel6: La compassié i el testimoniatge

Hi ha un darrer apartat que hem d’esmentar i que no resulta gens
facil: Es pot educar la compassié? Schopenhauer respondria negati-
vament. Per a ell, la compassio o es té o no es té, pero no es pot edu-
car. Allo que em sembla que passa sovint és més aviat que s’educa a no
ser compassius. Com he dit al comengament, la moral és un marc nor-
matiu propi d’'una cultura concreta en un moment determinat de la
seva historia. Cadasct de nosaltres, en la mesura en qué som éssers
culturals, també som éssers morals, som éssers que hem estat educats
per a tenir una mirada moral del moén. Aixo significa que cada cultu-
ra decideix a la seva manera quin sofriment val la pena, quines vides
poden ser plorades. Tota cultura estableix —de forma més o menys
explicita— qui pot ser reconegut com huma 1, per tant, qui és subjec-
te de deures 1 drets 1 qui no ho és. En conseqtiencia, sempre hi ha algu
que deixa de ser «algi», que no és considerat «huma» 1, per tant, no
¢és objecte de «dignitat». A alguns éssers no se’ls considera humans. I
s’ensenya a no tenir compassié d’aquests que «no sé6n humans».

‘ MONOGRAFIC



22

Joan-Carles Melich

‘ MONOGRAFIC

“ La transmissio de la compassié haura
’ ’ de fer-se, si és que es pot fer, a través
d’una poética del testimoni.

Dit aixo, pero, resta encara pendent la nostra pregunta inicial: Es
educable la compassié? Ila resposta haura de ser un condicional: s es
educable només ho podra ser per la via del lestimoni. Per a dir-ho en
termes de Ludwig Wittgenstein, la compassié no es pot transmetre
per 'ambit del dir sind del mostrar. I aqui és on comencen a tenir un
paper fonamental P’art 1 la literatura. La transmissié de la compassio
haura de fer-se, si és que es pot fer, a través d’una poética del testimon.
Pero per a entendre qué vol dir aixo cal distingir entre festimont 1 exem-
ple. El testimoni no és exemple, el que dona testimoni no déona exem-
ple, és a dir, no és model de res ni de ningu, no vol ser imitat, no vol
convertir-se en una mena de guia espiritual.

Ja fa molts anys, llegint Els enfonsats ¢ els salvats de Primo Levi, vaig
descobrir que ell tenia rad, que el testimoni mai no és el que té la
darrera paraula. Mentre que el que déna exemple déna I'altima pa-
raula, la del testimoni, en canvi, és una paraula peniltima, és una
paraula relativa, perque no pot repetir-se, perque no pot imitar-se, per-
qué no pot copiar-se. Giorgio Agamben retorna sobre aquesta qiiestio
en el seu llibre El que resta d’Auschwitz, 1 assenyala que en el testimoni
sempre hi ha una abséncia, mai no esta clos en si mateix. El testimoni
transmet una experieéncia que remet a un «altre» que ja no hi és. Pen-
sem en Jorge Semprun, traspassat recentment. En el seu llibre Lescrip-
tura o la vida Semprun narra els darrers moments que va viure amb
Maurice Halbwachs al camp de concentracié de Buchenwald. El jove
Semprun acompanya el seu mestre amb el darrer poema de Les flors
del mal de Charles Baudelaire, que, en traduccié de Jordi Llovet, diu:

Oh Mort, vell capita, ja ha arribat Uhora! Llevem Uancora!
Aquesta patria ens avorreix, oh Mort! Salpem!

St el cel v el mar son negres com la tinta,

Ja saps que els nostres cors sin plens de luissor!



