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Un altre Sinai. Sobre Krzysztof KieSlowski

Josep M. Llurd

Assagista i professor d’historia

AL FILM ROUGE (1994), el darrer que va rodar el director polonés
Krzysztof Kieslowski (1941-1996), hi ha dues escenes —en rigor,
dues fotografies— amb queé el creador de Dekalog contraposa el poder
de la imatge publicitaria —escenografiada, editada, persuasiva— al
costat de la colpidora imatge televisiva de les «breaking news».

La primera es tracta d’una fotografia d’un gran cartell publicitari.
Hi veiem Valentine (Iréne Jacob) —una jove estudiant francesa que
viu a Ginebra 1 que per guanyar-se la vida fa de model— de perfil
mirant cap a la nostra esquerra, davant d’una tela vermella lleugera-
ment moguda per una mica d’aire. Es un anunci d’una marca de xi-
clets. La model ha estat capturada en una posa que el fotograf ha
perseguit insistentment: seriosa, trista. La imatge de la jove aparent-
ment decebuda contrasta amb la forca del vermell de fons.

La segona la veiem retransmesa per un televisor. Un ferri s’ha
enfonsat al canal de la Manega. Només hi ha set sobrevivents. Valen-
tine n’és una. En arribar a la costa, els serveis de socors li donen una
manta perque es protegeixi del fred. Desemparada, la imatge perio-
distica la fixa en el moment en que es gira i el seu perfil coincideix
amb la posicié de 'anunci. Ara el fons ja no és d’un vermell intens,
sin6 destenyit, pallid.

La pretesa fragilitat que reportava I'anunci ha esdevingut una fra-
gilitat real. La Valentine que surt a les noticies televisives d’altima hora
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és una persona que se sap radicalment vulnerable; la dona de ’anunci
fingeix ser-ho. L’idol publicitari convertit en una dona esparracada.
Kieslowski ens recorda que la simplificacié de la imatge publicitaria
funciona com una fantasia que ens emmascara la realitat, mentre que
la depredadora imatge periodistica —en el cas de qué tractem— ens
despulla de la nostra intimitat més profunda per exposar-nos com a
exemple, cas, o categoria davant dels altres, esquingant la nostra intimi-
tat. En cap cas, el director no en fa critica. Per a ell aquestes dues imat-
ges son un instrument per a narrar allo que I'interessa. Les dues imatges
mostren situacions similars —tristor, preocupacié— amb finalitats dife-
rents. Pero a la vegada s6n un senyal que ens recorda que el film fun-
ciona com una allegoria. Que la historia que se’ns explica en primer
pla remet a una altra historia en un pla simbolic. De I'idol a Iecce homo.
De la distraccié al despullament intim que ens deixa desprotegits da-
vant de nosaltres mateixos 1 dels altres. De qué ens parla, doncs, Rouge?

Al'legoria teologica

La darrera pellicula que va filmar KieSlowski és una allegoria
teologica. Una especulacié sobre quin pot ser el Déu dels europeus 1
d’Europa després del naufragi. Del naufragi de les dictadures, dels
totalitarismes —esta rodada tres anys després de la dissolucio de la
Uni6 Soviética—, 1 del naufragi de la cosmovisié europea de la qual
només queden, esperant ser recuperats de ’enfonsament, alguns va-
lors esparsos. A la seva trilogia Trous couleurs, de la qual Rouge és la part
final, Kieslowski busseja —les metafores aquatiques puntuen els tres
films— per rescatar del fons del mar del segle xx alguns d’aquests
valors. Ja no son valors purs. S’han enfangat i oxidat. En aquest sentit,
allo que ens ensenya la trilogia és imperfecte.

El mén que s’hi representa esta macat. La felicitat, el progrés in-
finit, la humanitat alliberada i fraterna, res d’aixo no sera —ho sabem
després de les catastrofes del segle xx— el relat del futur. La utopia
illustrada, que s’havia enfangat en la brutalitat colonial a ’Africa,
mor torturada entre el filat de punxes que s’estén des de Verdum fins



Un altre Sinai. Sobre Krzysztof Kieslowski

81

‘ ‘ Bleu, Blanc i Rouge: els tres films acaben
essent una crida a la reconstruccié de la
” fraternitat, a la fe en un futur d’igualtat,
un cant a I'esperanca en la llibertat humana.

a Auschwitz 1 Kolyma. El paisatge moral de qué parla Kieslowski en
aquests films esta teixit amb la traicié, la pérdua, el castig, o la des-
truccio de la confianca. Aquestes son les anécdotes que posen en mar-
xa les histories de qué parlen els tres films. La trilogia, pero, es vol
«revolucionaria». Els colors que 'articulen son els de 1789. El futur
esta en el passat. Per aixo, els tres films acaben essent una crida a la
reconstrucci6 de la fraternitat, a la fe en un futur d’igualtat, un cant a
Pesperanca en la llibertat humana.

Inspirada, doncs, en la simbologia republicana dels colors de la
revoluci6 francesa —blau: llibertat; blanc: igualtat; vermell: fraterni-
tat—, cada episodi de la trilogia comenca amb una revelacié dolorosa
que s’acostuma a declinar en forma d’infidelitat conjugal (tot 1 que a
cada episodi es desenvolupa un altre fet feridor per als protagonistes).
Tot el conjunt insisteix en la idea d’un final que demana un nou inici,
una resurreccio. La trilogia, vista avui, és un acte de cinema proactiu,
rebel, que apella a construir el futur.

A Bleu, la mort del marit 1 de la filla de la protagonista desencade-
na que aquesta conegui la infidelitat de 'home 1 el plagi que havia fet
de Pobra d’ella. La protagonista, finalment, aconsegueix superar el
trauma 1 torna a esdevenir la dona creativa 1 lliure que havia quedat
submergida pel dolor. A Blanc, les promeses fetes per la seva parella a
un ingenu perruquer polones es revelen com un dolords engany que
el mouen a una venjanca despietada, de la qual es penedira i de la
qual intentara rescabalar la dona.

Rouge subsumeix aquestes trames 1 hi afegeix la seva propia. El
film es construeix a través de la vinculacié casual de tres personatges.
Valentine, estudiant 1 model, que ve d’un trencament temporal amb
la seva parella —un tal Michel, un home que no veiem i del qual
només tenim noticies per mitja de les insistents trucades que fa a Va-
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lentine des de Londres, unes trucades que revelen una personalitat
manipuladora, possessiva, insegura 1 gelosa. L’optimisme de Valenti-
ne li fa creure que aquesta relacié es pot salvar, perd Michel pertany
al passat. El segon personatge és un jove opositor a jutge, Auguste
(Jean Pierre Lorit), que manté una enjogassada relacié amorosa amb
una meteorologa que ha muntat un negoci telefonic d’informacié me-
teorologica a la carta. Pero aquesta historia no té futur —tot 1 que ell
no ho sap—, perque la noia coneixera un home de qui s’enamorara i
amb qui fugira de Ginebra. Finalment, tenim el jutge retirat Joseph
Kern (Jean-Louis Trintignant), un home solitari 1 esquerp que es de-
dica a espiar les comunicacions telefoniques dels veins, buscant 'in-
fern que hi ha en vides aparentment felices 1 estables —per exemple,
en una d’aquestes converses espiades, descobreix que el vei que sem-
bla un marit exemplar i un pare modélic és un homosexual vergo-
nyant angoixat perque mena una vida que ja no desitja tenir. Valen-
tine atropella un dia la gossa del jutge, que s’havia escapat. Identifica
el propietari 1, després que el veterinari li hagi curat les ferides, la hi
torna. A casa del jutge, que viu en un turd als afores de Ginebra, des-
cobreix que el magistrat es dedica a espiar els veins amb un sistema
sofisticat. Davant la reacci6 alhora escandalitzada i pietosa de la noia,
el jutge decideix autodenunciar-se 1 posar fi aixi a les escoltes. Temp-
tejant, Valentine 1 el jutge van teixint una relacié6 d’amistat. Final-
ment ella decideix anar a Londres a buscar el seu company, i mirar de
refer la seva relacié. El jutge li recomana que prengui el ferri de Ca-
lais. Ella i fa cas. Abans que se’n vagi, el jutge li demana el bitllet i el
comprova alleugerit. Per qué? El ferri, en qué també viatja Auguste,
que persegueix la seva examant, s’enfonsa. Auguste 1 Valentine se
salven. Les seves vides sén a punt d’encreuar-se. El jutge veu el rescat
1 els dos joves a punt de trobar-se des del televisor de casa seva. Surt
al porxo. Un lleu somriure se li dibuixa als llavis.

Com gairebé a tot el cinema de Kieslowski, també a Rouge ’atzar
1la simetria sén el motor que encreua i desfa destins. Auguste aprova-
ra les oposicions perque li cau un dels llibres d’estudi a terra 1 llegeix
la pagina per on ha caigut obert el llibre, que resultara el tema de
I’examen. Valentine atropella la gossa que se li ha escapat al jutge 1 el
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‘ Film sobre la fragilitat, Rouge és també una
’ ’ reflexio sobre les responsabilitats secretes, de
vegades inconscients, que ens lliguen als altres.

coneixera. Auguste 1 Valentine viuen al mateix barri. L’amant d’Au-
guste és una de les persones espiades pel jutge. El jutge va aprovar les
oposicions gracies al fet que un dia li va caure un llibre obert pel que
havia de ser el tema de 'examen. Valentine va conéixer Michel el dia
que li va atropellar el gos...

Film sobre la fragilitat, Rouge és també una reflexié sobre les res-
ponsabilitats secretes, de vegades inconscients, que ens lliguen als al-
tres. En aquest sentit, el personatge del jutge és el més interessant de
la cinta 1 Kies§lowski hi concentra la carrega metafisica del film. Per-
que aquest jutge retirat, que no pot, pero, abandonar 'interés per les
motivacions 1 els anhels humans —per aixo espia els veins—, intenta,
des del seu retir, comprendre qué motiva les accions humanes. Sor-
pren a inici del film la seva aparent abséncia d’empatia. La seva
gossa, que estd prenyada, ha desaparegut. Quan Valentine la hi por-
ta, larebutjaila regala ala noia. Pero la gossa és la «criatura» d’aquest
home. Un dia, mentre va passejant-la Valentine, passen prop d’una
església. La gossa s’escapa 1 hi entra. Valentine la segueix. La gossa,
amagada, se li escapa de nou i torna amb el seu amo. Per que ha en-
trat la gossa a I’església, ens preguntem?

Una resposta possible té a veure amb la lectura filosofica del film.
Tractant-se d’una allegoria, de qué més parla aquesta historia, a part
de la relacié entre una jove estudiant 1 un vell jutge retirat que veu en
ella la persona de qui s’hauria d’haver enamorat perd que no va apa-
réixer al seu moment? La fragilitat de que parla Rouge neix de Iensor-
rament de la confianca, del trencament del pacte metafisic que lliga
Déu a la seva criatura. Com una gossa abandonada per ’amo, des-
prés de les catastrofes del segle xx —del naufragi dels ideals illustrats
1 de ’humanisme transmes des de I’¢época dels grecs— els personatges
de Rouge viuen en la incertesa 1 en la precarietat emocional. Res no els
empara. Cap garantia de transcendéncia no els protegeix. Ni tan sols
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‘ ‘ La fragilitat de que parla Rouge neix de
I'ensorrament de la confianca, del trencament del
” pacte metafisic que lliga Déu a la seva criatura.

P’amor. Valentine pateix en una relacié6 marcada per la gelosia. Au-
guste veu com la seva parella fa 'amor amb un altre home, el traeix.
El jutge sembla contemplar-ho tot, saber-ho tot. Sembla ser el testi-
moni passiu de la intempéerie emocional en que viuen els seus veins.

Un Déu retirat

Pero, qui és en realitat aquest jutge? Hem dit que la trilogia es clou
amb un naufragi d’un ferri que remet al naufragi moral 1 historic d’Eu-
ropa. En aquest film KieSlowski ha aprofundit la seva representaci6
sobre la nostra solitud metafisica. Si als telefilms de Dekalog apareixia
un angel silent que contemplava mut 1 impotent les angoixes humanes,
a Rouge és Déu mateix qui Kieslowski fa baixar a la terra, qui fa esperar
ansios que les noticies televisives li confirmin que la seva jove amiga
s’ha salvat. Efectivament, la figura del jutge en la seva lectura allegorica
se’ns revela com un Déu retirat, un Déu envellit, solitari, que ha decidit
esdevenir mortal no pas per redimir la humanitat, sindé perque, ex-
haust, vol acabar els seus dies enmig de la seva creacio. Es un Déu/
jutge, no pas un Déu/pare, ni un Déu/fill. I com a jutge ja se sent in-
capag de dictaminar que és veritat 1 queé és fals, qué és bo 1 que és do-
lent. Constata senzillament que darrere cada vida hi ha una promesa
simétrica de felicitat 1 de neguit, que tota vida vol apropar-se al paradis
per a precipitar-se tot sovint a 'infern de les rentncies personals i de les
vides malbaratades entre silencis 1 covardies. A la vegada, ell també és
un supervivent del naufragi moral i religiés de la segona meitat del se-
gle xx. Com el Joseph K. de Kafka ho era de I’ensulsiada de la civilit-
zaci6 burgesa liberal causada per la primera guerra mundial.

No és pas casual, doncs, que les sigles del nostre jutge (Joseph
Kern) coincideixin amb les d’aquell inculpat (Joseph K.). En tots dos
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“ Aquest Deéu jubilat, aguest Déu que ha decidit
ser entre nosaltres, se sent culpable també

” del nostre naufragi, i per tant ell també és
mereixedor, com a Déu/creador, de la nostra
compassio.

casos hi ha un procés a resoldre. Pero a Rouge la inversio teologica i
artistica que executa Kieslowski és total: el Déu medieval que jutja les
seves criatures en un judici final és al film jutjat per la llei dels homes;
el pantocrator imponent, vestit amb roba curial, en la plenitud de la
seva maduresa, que ens mira des de dalt de ’absis, ha baixat a peu pla
1 ara és un vell jubilat que penosament es recolza en un bast6. Un
jutge que es denuncia davant les autoritats per haver espiat el veins.
Buscant qué? Una mica de compassié. La compassié que li atorga
Valentine en la primera conversa que tenen.

Perque aquest Déu jubilat, aquest Déu que ha decidit ser entre
nosaltres, se sent culpable també del nostre naufragi, i per tant ell tam-
bé és mereixedor, com a Déu/creador, de la nostra compassio. I'siala
novella El procés Kafka plantejava que tots som jutjats per una llei que
desconeixem —i per tant la moralitat és una qiiesti6 d’atzar, perque,
en desconéixer les regles, seguir-les és una qiiesti6 lligada a la sort 1, en
rigor, no pot haver-hi innocents—, aquest Déu minoritzat reconeix
que la historia —la nostra historia— ha estat una sevicia excessiva per
ales seves criatures. Sap que dels mals del segle XX no hi ha rescabala-
ment possible, perque, si bé ’heroisme ha triomfat sobre la maldat, ho
ha fet a un preu excessiu. Tan excessiu que aquest Déu ha perdut la
possibilitat de ser estimat, ha perdut el dret que hi creguem.

En un moment del film, Joseph Kern explica a Valentine que va
dictar una senténcia contra I’home amb qui se n’havia anat la seva
promesa feia molts anys. En I'explicacié no queda clar si ’home és
culpable o no, si que la senténcia és legal, pero que ell —en tant que
implicat emocionalment amb I’acusat— hauria d’haver-se abstingut
de jutjar el cas. Es tracta, doncs, d’'una venjanca. En un altre moment,
parlant de la seva professio de jutge, diu: «Els vaig jutjar —els proces-
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sats— perqué no em vaig posar en el seu lloc, sin6 en el meu.» Quina
mena de justicia és aquesta? Poden ser les lleis tan severes, tan pures,
que so6n impossibles de complir? Aquesta és la sospita de Kafka, 1 la
revelacié que fa Joseph Kern a la seva nova amiga. No jutja segons la
llei, sind segons la seva llei.

Les experiéncies historiques viscudes per Europa al llarg del segle
xx han afectat també I'autocomprensié del pensament europeu. I
han problematitzat d’'una manera molt nova també la reflexi6 teolo-
gica. Lluny dels debats filosofics, 'art ha indagat pel seu compte
aquesta problematica. Rouge no és més que un obra que s’afegeix a
una llista on s’inclouen algunes de les creacions artistiques més impor-
tants del segle XX. Fins 1 tot el tema d’una divinitat que ha deixat de
ser omnipotent no és una novetat del film de Kieslowski. M’agradaria
relacionar la reflexié d’aquest autor amb la de dos poetes que —als
antipodes I'un de Paltre quant a projectes estétics 1 vitals— han tractat
en sengles poemes d’un tema similar. En aquest sentit, el Déu de Rou-
ge se situa, doncs, a mig cami de dos altres Déus que expressen també
aquesta ensulsiada a qué em referia més amunt.

Al poema «Déu company» (1951) de Blai Bonet, trobem una re-
flexi6 teologica sobre la manera com ens podem relacionar amb una
divinitat que pateix com nosaltres. Per un moment, el poeta iguala la
criatura amb el seu creador. Hi llegim:

Jo som el vostre ca que bava,

el meu clamor és una saliva amarga.

Des del llim de la terra, la meva veu com un colomi,
com un colom de mar ferit pels cacadors.

Les meves mans no han cantat,

estic a la fosca com un munt de baleigs

ila meva memoria me cruix com una garba d’aritges.
Jo no he tret espiga; només herba, Senyor.

Te cant com un marge ple de canyarussins.

Pero en la meva soca desficiosa pel banyarriquer,

de cada aurora, de cada dia, de cada lluna,

és més alta la flama vibrant del vostre amor,

que ara és el meu amor, Senyor.
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“ El Déu de Blai Bonet és definit com un «ca fidel»,
” com un «company», també com una flama
d’amor que crema en la soca que és el poeta.

Les meves malures brillen com a rams fosforescents de civada,
I és 'amor damunt el meu front com un batall jovenissim.

1 Vos, Senyor, vora els meus ossos incendiats,

vora la meva carn agra com un pa florit,

estau com un ca fidel,

llepant-me aquestes nafres que, amb la seva claror,

canten la misericordia de la vostra saliva.

El to lleugerament unamunia del poema I'incardina en la poética
de la «nit de Panima», de 'angoixa del jo poétic davant el dolor de
crear-se una identitat acceptable per a un mateix. Pero crec que tam-
bé el podem llegir com una expressié de desconhort d’un jo extraviat
en un moén que ha perdut els senyals indicadors 1, per tant, és incom-
prensible. La veu del poema diu 'excrescéncia, la ganga: aritges, ba-
leigs... Pero també la malaltia —el banyarriquer a la soca podria ser
una referéncia a la malaltia pulmonar que turmenta de jove Blai Bo-
net. I el desig —la transicié poctica de I'amor cap al batall «jovenis-
sim». El sentit del jo, allo amb que un entra en correspondéncia —la
tradicid, la familia, la historia propia, la comunitat— sembla en
aquest poema fracturat. La fractura no ha estat casual ni individual.
El poema de Bonet s'installa entre la comunitat que el llegeix. Déu
esdevé un company per a tots.

No és pas només la veu del poema la que no ha fet espiga. Després
de la guerra civil espanyola és tot el pais sotmés el que no n’ha pogut
fer: la llengua perseguida, la violéncia desfermada pels vencedors, la
venjanga, el trencament del fragil equilibri social. Publicat el 1953 en
el recull Cant espiritual, quina ombra de la brutalitat de la guerra i del
feixisme vencedor acompanya el poema? Aquest desplega una imatge-
ria d’abandonament i de residu. De solitud. De la veu, pero també del
seu interlocutor. Efectivament, el Déu de Blai Bonet és definit «com
un ca fidel», com un «company», també com una flama d’amor que
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crema en la soca que és el poeta. No pas la flama inaccessible de Pes-
barzer del «jo s6¢ qui séc» del Déu del Sinai, sin6 una flama que per a
existir ha de cremar ’home, el poeta. Una flama que ha abandonat el
territori transcendental de la muntanya on fa la seva epifania i que ha
descendit al mon terrenal, al dels idols, al de les imatges totemiques, al
de les fragilitats i solituds humanes. El Déu de Bonet necessita també
el nostre amor, ja no solament la nostra obediencia. Ca al costat de ca,
tots dos es llepen les nafres. Saliva contra saliva.

També la figura del gos és, com hem vist, important a Rouge. A
través d’una gossa atropellada Valentine coneix Michel 1 per una altra
coneix el jutge. La gossa del jutge porta Valentine des de I’església fins
ala casa de ’'amo, mostrant-nos el recorregut que hem de seguir en la
lectura allegorica del film. Simbol, explicit, de la fidelitat —la gossa
torna amb el jutge—, I'afecte de tots dos protagonistes per la gossa
construeix un tenue lligam entre Kern 1 Valentine, que anira creixent,
com una llavor (recordem que kern pot voler dir també gra o llavor).

Draltra banda, el jutge/Déu encausat remet a un altre poema, el
conegut «Tenebrae» de Paul Celan. De nou ens trobem davant d’una
sortida del sagrat. El Senyor del poema de Celan és, com diuen Jean
Bollack, Jean-Marie Winkler 1 Werner Worgerbauer, «encausat». Per
qui? Segons aquests autors, per una comunitat solidaria formada pel
Jjo poetic creat per Pautor 1 pel nosaltres de les victimes de I'extermini
jueu. Llegim el poema en la versié d’Arnau Pons.

Tenebrae
Ben a prop som, Senyor,
propers i de bon garfir.

Tan garfits ja, Senyor,

les ungles clavades 'un en l’altre, com si
el cos de cadascun de nosaltres fos

el teu cos, Senyor.

Resa, Senyor,
resa’ns,
som ben a prop.
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‘ El poema de Paul Celan evoca I'extermini com
” si fos el Golgota. Perd precisament per a
introduir-hi una distancia i una diferéncia.
Torgats pel vent, anavem cap alla,
cap alla anavem, per ajupir-nos
envers el llot 1 el toll.
A 'abeurador anavem, Senyor.
Era sang, era
el que tu has vessat, Senyor.
Resplendia.
Ens projectava als ulls la teva imatge, Senyor.
Ulls i boca s’estan tan oberts 1 buits, Senyor.
Hem begut, Senyor.
La sang i la imatge que era dins la sang, Senyor.
Resa, Senyor.
Som ben a prop.
«Ben a prop som, Senyor, / propers 1 de bon garfir» comenga el
poema. «Resa, Senyor, / resa’ns, / som ben a prop» llegim a la terce-
ra estrofa. «Resa, Senyor. / Som a prop» acaba. Malgrat el tema —la
relaci6 entre Déu iles victimes de la Xoa—, no som davant d’un poe-
ma teologic. La intencié del poema no és blasfema. Per a Bollack 1
els seus companys, el poema és estrictament filologic, «vol mostrar
I’amenaca que conté la paraula religiosa». L’extermini no és un reflex
de la passi6 de Crist. Per a aquests autors, que segueixo, I’analogia
entre els dos fets, que hi és, s’ha d'interpretar com si. El poema evoca E(Z
I’extermini com si fos el Golgota. Pero precisament per a introduir-hi 8
una distancia i una diferéncia. La distancia és la que hi ha entre la S
paraula cristiana antisemita, sobre la qual s’ha construit histOrica-  ss———
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ment el cristianisme eclesiastic, 1 extermini en qué acaba aquesta
paraula: «Els vagons de bestiar o les fosses presenten certament una
imatge deformada de la comunié. Pero aquesta deformacié en ’hor-
ror diu veritat. Els efectes de la comunié sén encara recognoscibles en
la reuni6 dels exterminats. La pregaria mateixa ha pogut conduir a
tot aixo» (Cfr. Paul Celan. Lecture a plusieurs, RSH, 1991-3, ntim. 223).

L’allegoria teologica del film Rouge se situa, aixi, entre les dues
exploracions sobre el Déu contemporani que acabem de citar. Rouge
sembla allunyar-se, espantada, de la veritat que diu el poema celania
—Ila responsabilitat del cristianisme com a discurs antisemita en ’ex-
termini jueu— pero a la vegada reconeix la impossibilitat de mante-
nir per més temps la jerarquia ontologica entre el creador i la criatu-
ra, ni tan sols declinada en termes d’amor 1 fidelitat com la trobem al
poema de Blai Bonet.

A la vegada, Rouge reprén la foscor i 'exhauriment que diuen
aquests poemes. La flama d’amor de Bonet a penes pot posar sordina
a la desolacié de qui se sent com «un munt de baleigs» a la fosca. El
poema de Celan es titula precisament «Tenebrae». A Rouge, la major
part de les escenes passen a les hores del capvespre o de la nit. Paral-
lelament, la filmaci6 insisteix a mostrar-nos un Joseph Kern fatigat,
abulic —fins que troba Valentine.

La seva figura recorda el Déu que descriu Pietro Citati en la seva
analisi de Pobra de Franz Kafka: «Déu és alhora veridic i enganya-
dor, proxim 1 distant, accessible 1 inaccessible, obert i tancat, lluminés
i tenebros» (Pietro Citati, Aafka, Quaderns Crema, 2012. Trad. Anna
Casassas). Pero és un Déu que ha abandonat la seva prerrogativa de
validar la veritat del mén. Ha esdevingut un Déu immanent, un Déu
«civil», un Déu que com ens recorda Hans Joans «s’ha despullat de
tot poder d’immiscir-se en el curs fisic de les coses d’aquest mon»
(Hans Jonas, Le concept de Dieu aprés Auschwitz, Paris, 1994).

La nostra ensulsiada és la seva. Aturem-nos un moment en el
cognom del jutge. Kern en alemany pot voler dir ametlla o gra. ’amet-
lla fa referéncia a la mandorla o ametlla mistica. Encerclant el Panto-
crator en el timpa de les esglésies medievals, la mandorla simbolitza el
pas del mon terrestre al celestial. Res, en canvi, no sembla protegir el
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“ El gos de Rouge apareix com a simbol de
fidelitat, i de companyia. Perque aquest
” és 'oferiment: una mutua companyia,
un anar junts pel mén. Déu i nosaltres.

nostre jutge Kern. Es ben bé a la intempeérie. Llegint el seu cognom
dintre del relat que teixeix del director polongs, ens adonem de la
desconstrucci6 de la mandorla: no hi ha cap signe que assenyali el pas
del moén temporal a Petern. El nostre personatge descriu ben al con-
trari el cami invers de passar de I’eternitat omnipotent a la breu tem-
poralitat humana. Exhaust, aquest Déu que «s’ha donat enterament
al mon, [ja] no té res més a oferir» (Hans Jonas).

Llevat, potser, d’un nou pacte. D’un humil oferiment. En una de
les darreres imatges del film, veiem la gossa amb els cadells que fa poc
que ha parit. Ja sén prou grans per a comengar a explorar pel seu
compte. El jutge veu I'evolucié del més espavilat de tots, que penosa-
ment aconsegueix sortir de la cistella on s’esta amb la mare 1 els ger-
mans. Salta de la cistella 1 va cap al jutge, que li posa un collar. Aquest
cadell sera el que regalara a Valentine. De nou el gos com a simbol de
fidelitat, 1 de companyia. Perqué aquest és I'oferiment: una mutua
companyia, un anar junts pel moén. Déu i1 nosaltres. No pas al paradis.
El paradis s’ha acabat per a tots dos: la humanitat i Déu. L’oferiment
no suposa tampoc unes noves Taules de la Llei. Ni pot haver-hi cap
altra Redempcié. Ni Déu pare, ni Déu fill, ni Pantocrator. Des de la
casa del turd on viu, aquest Déu convertit en Joseph Kern es proposa
de fer fructificar una nova alianca amb Valentine 1 els seus veins.
Descendint del molt urba «Sinai» d’un barri de Ginebra, havent do-
nat ja descans a Moises, Joseph Kern se’ns proposa tal vegada com un
déu fratern. Com un germa molt més gran que nosaltres.
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