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La reconciliacid, objectiu de la memoria

Reyes Mate

Filosof. Consell Superior d’Investigacions Cientifiques (CSIC)

1. Acostumem a dir que la memoria obre ferides, 1 per aixo, si volem
viure en pau, se’ns convida a oblidar. Aquesta manera de pensar no
ve només de la saviesa popular, siné que és també un principi politic
que s’ha aplicat sovint en transicions de periodes violents (dictadures
o guerres) a d’altres de més pacifics o democratics. El cas de la transi-
ci6 politica espanyola n’és un bon exemple.

La veritat és que avui aquesta manera de pensar 1 d’actuar no és
tan indiscutible com ahir. Hi ha consciéncia que I’oblit tanca la ferida
en fals i que la pau que en prové té més de treva entre dos conflictes
que no de superacio real del conflicte. A poc a poc ens hem anat con-
vencent que sense memoria no hi ha pau, de manera que, només en
casos d’experiencies politiques traumatiques, d’un procés anamnetic
en pot néixer una societat reconciliada.

2. Per poder-nos aclarir hem de comengar parlant de la memoria.
Hi ha moltes maneres de visitar el passat 1, per tant, de memoria. La
que realment ens interessa és la que fa present el que és absent. Per-
que hi ha passats presents 1 d’altres d’absents. Es fa present el passat
dels vencedors en el sentit que el que hi ha és resultat del que ha estat.
El passat absent és el dels vencuts o el de les victimes. I son absents
perqué no compten. Es ben sabut que la historia s’ha construit sobre
el sofriment de les victimes. Es, per exemple, el que ensenya Hegel en
la seva construcci6 de la historia. Pero passa que aquesta constant de
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“ La memoria és una lectura moral del passat.

la historia no té cap importancia perque entenem que és el preu que
s’ha de pagar perque la historia avanci. En aquest sentit podem dir
que, tot 1 que sapiguem que la historia s’ha construit sobre victimes,
les victimes han estat insignificants (mancades de significacié o d’impor-
tancia).

I aixo ha estat aixi fins que la memoria s’ha obert pas presen-
tant-se com una categoria capag de fer present el que és im-significant.
Podem dir que la memoria és una lectura moral del passat perqué no
fa sino constatar que hi ha hagut victimes, per bé que no siguin signi-
ficatives. No soén el preu del progrés, sin6 éssers humans a qui s’ha fet
injusticia 1 ara clamen.

3. Pero la memoria no és només la categoria moral que defensa la
significaci6 de les victimes sind també una categoria epistémica. La
memoria és coneixement. Durant molt de temps es va pensar que
només era sentiment (vivéncia subjectiva d’un fet passat), perd ara
sabem bé que la memoria permet conéixer una part oculta de la rea-
litat que és inaccessible al ldgos. El ljgos és especialista a heure-se-les
amb els fets, pero en la realitat no només hi ha fets. Pensem que «fet»
és el participi del verb fer, amb el qual construim el preteérit perfet. 1
un preterit perfet és, literalment, un passat que s’ha assolit. Pero que
passa amb els projectes que no reixen? La temptacié de declarar-los
wm-significants és gran. Ho ha fet la rad cientifica, que només s’interessa
pels fets. Pero avui sabem que per aconseguir un fet cal que ens expo-
sem a molts fracassos. Sabem bé que en la historia real hi ha subjacent
tot un continent que la suporta. El filosof Theodor Adorno anomena-
va aquesta historia subjacent «historia del sofriment». I qui se n’ocupa
¢és la memoria.

No podem identificar realitat 1 facticitat perque, de la realitat, en
formen part tant els fets com els no-fets. En aixo es diferencia la me-
moria del ldgos 1 és per aixo que hauriem de parlar d’un ljgos anamne-
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“ L'objectiu ultim de la memoria és el «mai meés».

tic per expressar la voluntat de conéixer el conjunt de la realitat. La
memoria també es diferencia pel fet que es refereix al passat ocult o
absent de la historia, la qual fa referencia al passat realitzat (els fets).
La memoria és més enlla del ldgos 1 de la historia.

4. Pero la memoria és alguna cosa més: és un deure. No ho ha
estat sempre, pero ara ho és. Un deure que se’ns revela en un moment
1 un lloc ben determinats. En diem «Auschwitz», d’aquesta singular
experiéncia historica de la humanitat en que ’horror va ser impensa-
ble. L’home va fer el que no era capag de pensar, i per aixo el que va
fer és el que fa pensar. El deure de memoria consisteix a prendre
consciencia que, si volem evitar la repeticié de la barbarie (que duria
a la destrucci6 de la humanitat), hem de repensar totes les peces que
conformen la historia (la politica, I’ética, Pestetica, la religio, el dret,
etc.) partint de la barbarie que vam cometre encara que no fossim
capacos de pensar-la ni d’imaginar-la.

El que hem de tenir ben clar és que el deure de memoria no con-
sisteix tant a recordar el sofriment dels jueus als camps d’extermini
com a pensar 1 fer les coses de manera que alld no es repeteixi. I’ob-
jectiu tltim de la memoria és, per tant, el «mai més». Diem —i diem
bé— que la memoria és justicia (perquée sense memoria de la injusticia
no hi ha justicia que valgui) 1 que és veritat (perqué sense el coneixe-
ment de la part oculta 1 dolguda de la realitat el nostre coneixement
de la realitat és impossible). Pero amb aixo no n’hi ha prou. Cal afe-
gir-hi el que és principal, aixo és, el «mai més».

Per tant la memoria significa comengar, superar el passat, nove-
tat. Es una exigéncia paradoxal perqué normalment associem memo-
ria a repeticio. Recordar és repetir, com ho testimonien els vells que
sempre expliquen el mateix, més pendents del seu passat que del pre-
sent o del futur. Doncs el que diu la memoria implicita en el deure de
memoria, que ¢s la que ens interessa, és que ’objectiu tltim 1 princi-
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pal de la memoria és deixar enrere les antigues maneres de fer per
fer-les d’'una manera nova.

5. Diem que la historia s’ha construit sobre victimes. Aixo és veri-
tat sempre, pero és més evident en cas de guerra o de terrorisme,
perque en aquests casos la violéncia no s’amaga. No hi ha manera
d’ocultar les victimes. B¢, doncs, com pren cos en aquests casos I’ob-
jectiu de la memoria, el mai més?, com se supera el passat?, com s’acon-
segueix una pau que no sigui una treva entre dos conflictes?

Per respondre aquestes qiiestions ens centrarem en una manifes-
tacié historica de violéncia: el terrorisme. I és un exemple que pot
servir per a d’altres. Hi trobem tres agents enfrontats: victimes, victi-
maris 1 espectadors. ;Com aconseguir que la memoria de les victimes
uneixi i no divideixi, que convidi a la reconciliacié 1 no a la venjancga?

6. Per comengar a parlar de memoria de les victimes, cal fer re-
compte dels danys causats, 1 aixo significa reconéixer que la violéncia
terrorista ha victimitzat unes persones pero també tota la societat.

Fa mal a persones, 1 per aixo cal plantejar-se com recuperar-les:
reparant el que és reparable 1 fent memoria del que és irreparable. No
es pot perdre de vista, a més, que la bala assassina du un missatge
politic adregat a la victima 1 a qui pensa com ella. Els priva de ser
ciutadans perqué el projecte de mort deixa clar que en el futur pel
qual els assassins maten no hi haura lloc per a algti com la victima. Fer
justicia a la victima és reconéixer-li el ple dret de ciutadania.

El terror atempta contra les persones, perd també fa mal o victi-
mitza la societat, ja que la violencia terrorista divideix la societat (en-
tre els que hi estan a favor o en contra) 1 'empobreix (es priva de les
victimes, dels victimaris 1 dels qui s’han d’exiliar tant exteriorment
com interiorment). Per reparar aquests danys (i, per tant, per fer jus-
ticia a la societat), cal tancar les fractures 1 recuperar per a la societat
els qui n’han estat expulsats per la violéncia.

També fa mal a la societat, doncs. Fer memoria d’aquest dany
significa plantejar-se com superar-lo. Recuperant per a la societat la
victima, és clar, pero també el victimari. No hi pot haver recomenca-
ment sense la participacié del victimari. Peroé com se’l recupera?

Hi ha dues estratégies. La primera segueix el cami del dret penal,
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No hi pot haver recomencament sense la
’ ’ participacio del victimari.

que recorre al castig 1 al compliment de la pena per guanyar-se la re-
mnsercié. La paraula clau és delicte. La segona, que consisteix en una
nova presencia del victimari en la societat, és el resultat d’«un canvi
interior» possible si s’elabora la culpa. Delicte 1 culpa no sén antite-
tics, perd tampoc no sén sinonims. La culpa no comporta impunitat,
pero és molt més que castig o pena; el delicte pot esborrar-se sense
que la culpa s’hi impliqui. Es a dir, que la fractura social que provoca
el terrorisme no se sutura amb el simple compliment de les penes, sin6
amb I'elaboracié de la culpa.

Pot ajudar a aclarir I’abast de la culpa recordar qué va passar a
I’Alemanya de la postguerra. L’any 1946, quan era a punt de comen-
car el Procés de Nuremberg contra els grans responsables nazis, el fi-
losof Karl Jaspers va entendre que per superar el passat 1 obrir una
nova época no n’hi havia prou de castigar els dirigents nazis. El que
calia era que el poble alemany assumis les seves responsabilitats enca-
ra que no estiguessin tipificades en el codi penal. Va escriure un llibret
(La pregunta de la culpa) en queé parla d’una culpa moral 1 d’una altra de
politica davant les quals cada alemany havia de fer examen de cons-
ciéncia. La culpa moral va consistir a mirar cap a una altra banda
mentre el vei era segrestat o assassinat; la culpa politica, al fet d’haver
estat membre d’un Estat criminal sense haver tingut el coratge d’en-
carar-s’hi d’alguna manera. Per a la culpa legal importa el castig, el
compliment de la pena; per a la culpa moral importa I’alliberament
d’aquest pes, cosa que implica un canvi interior.

L’elaboraci6 de la culpa és un llarg procés que demana temps 1 ha
de passar per diverses fases. Recordem Lady Macbeth mofant-se del
seu germa quan té els primers remordiments. «Te’ls podries treure de
sobre tan facilment com si et rentessis les mans», li diu. Pero al final
de l'obra veiem que ella, enfollida pel pes de la culpa, es renta una 1
mil vegades com si sentis «ara clavats els crims a les mans».
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Per tant, 'elaboracio de la culpa demana temps 1 té les seves fases,
si més no aquestes tres. En primer lloc, saber-se ¢ sentir-se culpable. 1.as-
sumpci6 de la culpa s’expressa de manera gradual. Hom comenca
reconeixent-se culpable d’haver infringit la llei o un principi abstracte,
pero no de la sang vessada, com li passa al protagonista de Crim ¢ castig,
que es lamentara d’«haver matat un principi perd no una persona».
Raskolnikov mata per una idea (la de sentir-se superior) i aconsegueix
matar la idea (quan la posa en practica s’adona que no s’aguanta).
Aquest mal a T’altre és el que fara entendre al criminal que la seva
acclé no ha estat un acte grandiés, ni un acte heroic, ni la defensa
d’un ideal, ni un acte d’alliberament, sin6 un crim i, per tant, un acte
culpable.!

La segona fase és la del penediment, que es dona quan 'autor del
crim relaciona la mort de laltre amb la propia mort. Raskolnikov
arribara a reconéixer que, assassinant la usurera, «no he mort la vella
sin6d a mi mateix». I encara més: descobreix que per poder viure, per
recuperar la vida perduda, ha de desitjar la vida de la victima, és a dir,
arriba a la conclusié de lamentar el que ha fet. Es el moment del pe-
nediment.

Notem que hi ha una gran distancia entre recon¢ixer el delicte 1
penedir-se’n. Per reconeixer-lo n’hi ha prou de saber que ha infringit
la llei i que mereix el castig corresponent;® per penedir-se’n cal en-
dinsar-se en el capitol del mal que fa a I’altre 1 que es fa un mateix.

La tercera fase consisteix a sol-licitar el perdd de la victima, que
podria alliberar-lo de la culpa. El perdé és gratuit, perd no és gratis.
No és una obligacié, ni un oblit, és un gest gratuit perqué ningti no
pot obligar la victima a concedir-lo. El perd6 és sempre un do, 1 aixo
no vol dir que sigui el mateix atorgar-lo que negar-lo. El que la victi-
ma no pot fer és invocar la venjanca per denegar el perdé perque
aleshores es posa a I’alcada del botxi. La venjanga ¢és inacceptable, en
qualsevol cas, perqué consisteix a confondre el criminal amb el crim,
és a dir, a identificar de tal manera ’autor del crim amb I’acci6 crimi-
nal que li neguem la possibilitat de fer altres accions bones o de pene-
dir-se. El victimari que se sap culpable és una cosa altra que la seva
acci6 criminal.
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‘ El perdo és gratuit, perque és un do, pero no
” surt de franc perque exigeix la consciencia de
culpa i el penediment.

Diem, doncs, que el perdé és gratuit perque és un do, perd que no
surt de franc perque exigeix la consciéncia de culpa 1 el penediment.
L’objectiu del perdé és la sol'licitud d'una segona oportunitat. Qui
ofen, que se sap autor d’una accid perversa pero capag d’altres accions
perque no s’identifica totalment amb el que ha fet, demana a la victi-
ma l'oportunitat de demostrar que pot comportar-se amb ella d’una
altra manera.

Hi ha molts testimonis de victimes 1 de victimaris que avalen la
tesi que el perdo allibera. Allibera el victimari de la relacié amb la cul-
paila victima del pes de ser victima. Cal afegir de seguida que el
perdo suposa una prova d’humanitat per a la victima, que pot perdo-
nar o no. Com li passa a Segismundo a La vida es suefio, ’home es re-
troba amb la humanitat quan perdona. La primera reaccié quan és
alliberat és la venjanga, 1 aixo representa comportar-se «com una fera
entre els homes»; només quan perdona actua ple d’humanitat.

7. Conclusié. Podriem anomenar procés de reconciliacid el procés que
desencadena la memoria 1 que acaba en el perdo, si aspirem a una
superaci6 de la situacio 1, per tant, a un «nou comencament». El punt
de partida és una situacié conflictiva en queé hi ha victimes 1 victimaris
que emeten senyals de voler sortir de la situacié. La victima expressa
aquesta voluntat fent-se visible, 1 el victimari, abandonant la violen-
cia. El que pertoca llavors és elaborar I’experiéncia viscuda per una
part i per I'altra. L’elaboracié de la victima comporta una demanda
de justicia, que és personal 1 social. Parlem de la justicia envers perso-
nes concretes, objectes del mal terrorista. Perd també hi ha un mal a
la societat que clama justicia.

El victimari, per la seva banda, ha d’elaborar la seva a través d’un
llarg procés que comenga amb el reconeixement de la culpa, culpa
legal 1 sobretot moral, perqué no tan sols ha infringit una llei siné que
ha fet mal a ’altre 1 a si mateix.
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“ El qui perdona no vol fer una proposta que sigui
” una reaccio al que ha sofert o ha viscut.

Aquest doble atemptat afecta la seva identitat. Si en matar va
pretendre demostrar la superioritat de les seves idees, imposant-se a
altre fins a matar-lo, ara descobreix que en depén. En aquest procés
d’elaboracié de la culpa mor un tipus de subjecte 1 en neix un altre.
Mor el qui es pensava tan superior que se sentia justificat per matar. 1
en neix un altre que, en assumir la culpa, construeix la identitat des de
Pautoritat de la victima. El «canvi interior» ha tingut lloc 1 aquest
subjecte renovat esta llest per fer-se present amb veu propia en la nova
societat.

Paul Ricoeur estableix una intima relacié entre memoria 1 perd6
1 és que, diu, el sentit del perdd «no consisteix a esborrar la memoria,
no és 'oblit, siné la cancel-laci6 del deute, cosa que és incompatible
amb Poblit. El perdé és una mena de curacié de la memoria, el final
del dol. Alliberada del pes del deute, la memoria queda disponible per
a d’altres grans projectes. El perdé dona sentit (literalment “dona un
futur”) a la memoria».’*

Trobem aquesta vinculaci6 entre memoria 1 perd6 en tots els que
han reflexionat ja sigui sobre la memoria o sobre el perdé. Ho trobem
a Auschwitz, com hem vist, quan els supervivents resumeixen l’expe-
riencia amb un «mai més», essent aixi 'instrument apropiat per a la
no-repetici6 del que va passar. Ho trobem en Ricoeur quan diu que el
que fa fecunda la memoria és desfer-la del lligam amb la seva accié
criminal 1 deixant el subjecte criminal alliberat per a noves accions. I
ho trobem en Hannah Arendt quan diu: «lLa forma d’interrompre la
logica letal que ens ha portat al desastre és el perdo.» Reivindica el
perd6 com una forma de no-repeticid, com la forma eficag del «mai
més», no per raons morals ni religioses, sind per raons logiques. Perqué
en qué consisteix la logica del perd6? Consisteix a trencar la cadena
accio-reacci6. El qui perdona no vol fer una proposta que sigui una
reacci6 al que ha sofert o ha viscut. Es trenca la cadena causa-efecte.
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‘ Cal optar decididament per la pau, perd no a
” gualsevol preu, sind des de la compassio i el
perdo.

El perdo és fer historia ara d’'una manera diferent de com es va fer en
el passat. Es el que garanteix que la historia no es repeteixi.

Ara bé, totes aquestes concepcions del que podriem anomenar
«teoria filosofica com a virtut politica» brillen per la seva abséncia. El
perdd o la reconciliacié —és a dir, el «mai més»— no és el que perse-
gueixen els politics amb aquest interes recent per la memoria. Si ens
hi fixem bé, les lleis de memoria historica sén sobretot lleis de justicia
historica. I ja hem dit que la memoria és justicia, pero també alguna
cosa més que justicia, és a dir, un «mai més». Em pregunto si aquest
pudor o aquesta incapacitat d’entendre el nou sentit de la memoria
no té a veure amb el tint religiés de termes com «penediment», «per-
do» o «reconciliacié». Potser ho explica perd no ho justifica, perque,
com van dir Garl Schmitt 1 Jurgen Habermas, és dificil trobar un con-
cepte politic que no tingui un origen teologic. El que realment impor-
ta és que aquests conceptes, d’arrel fonamentalment cristiana, tinguin
un contingut semantic universalitzable, és a dir, que tinguin un nucli
de significacions que pugui ser entés per tothom. Aquest és el treball
de la filosofia, 1 el fet que filosofs eminents com Ricoeur, Derrida o
Arendt s’hagin abocat a Panalisi és un senyal que és possible parlar de
la reconciliaci6é com a virtut politica.

I no tan sols filosofs. Algt tan poc sospités d'influéncies teologi-
ques com Manuel Azafia va concretar ’abast moral 1 politic del perd6
en un famés discurs pronunciat el 18 de juliol de 1938. No veia cap
altra forma d’acabar amb l'enfrontament cainita dels espanyols que
fent pais des de tres principis: pau, pietat 1 perdd.! Demanava a les
generacions futures que quan giressin la vista enrere no reproduissin
el passat, sind que el cancel-lessin 1 actuessin d’una altra manera. Per
aixo cal optar decididament per la pau, pero no a qualsevol preu, sin6
des de la compassio 1 el perdd. La compassié ens invita a fixar-nos en
el sofriment dels altres més que no pas en el nostre. I també parla de
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perdd perqué qui recorre a la mort per resoldre un conflicte en una
societat democratica sembra el mén de sofriment i queda marcat.
Tinguem en compte que Azafia reconeix als morts de la Guerra Civil
la grandesa d’herois. Doncs fins 1 tot aquests, els herois, son culpables
1 han de demanar perdé. Els culpables, sigui quin en sigui 'origen,
aniran errants fins que demanin a les victimes una segona oportunitat
per demostrar-los que pertanyen al mén dels humans. La victima té a
les mans el do d’alliberar-se ella mateixa i d’alliberar Ialtre.

(Traduccid catalana d’Oriol Izquierdo)
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Notes

1. La culpa pot sobreviure al compliment de la pena i també el pot condicionar. Algi
que se sapiga culpable en el sentit que diem aqui es troba en millors condicions per
incorporar-se a la societat que si passa més temps a la presé: «Només en aixo reconei-
xia el delicte: en el fet que no ho havia suportat 1 s’havia lliurat a la justicia», diu el
narrador. Veg. F. Dostorevski, Crim i castig, Barcelona, Proa, 2009.

2. A Crim 1 castig, Raskolnikov reconeix que no ha pogut suportar el pes del crim. Es
reconeix culpable de no haver estat a I'algada de I’ésser extraordinari que volia ser.

3. Paul RICOEUR, Sanction, réhabilitation, pardon, dins Le Juste, Paris, Esprit, 1995, p. 206.

4. Deia Azafia: «Es obligacié moral treure de la musa de escarment tant de bé com
sigui possible. I quan la torxa passi a d’altres generacions, penseu en els morts i escol-
teu-ne la lligd: aquests homes han caigut per un ideal grandios i, ara que ja no tenen
odi ni rancor, ens envien el missatge de la patria que diu a tots els fills: pau, pietat,

perdd.»
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