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La reconciliació, objectiu de la memòria

1. Acostumem a dir que la memòria obre ferides, i per això, si volem 
viure en pau, se’ns convida a oblidar. Aquesta manera de pensar no 
ve només de la saviesa popular, sinó que és també un principi polític 
que s’ha aplicat sovint en transicions de períodes violents (dictadures 
o guerres) a d’altres de més pacífics o democràtics. El cas de la transi-
ció política espanyola n’és un bon exemple.

La veritat és que avui aquesta manera de pensar i d’actuar no és 
tan indiscutible com ahir. Hi ha consciència que l’oblit tanca la ferida 
en fals i que la pau que en prové té més de treva entre dos conflictes 
que no de superació real del conflicte. A poc a poc ens hem anat con-
vencent que sense memòria no hi ha pau, de manera que, només en 
casos d’experiències polítiques traumàtiques, d’un procés anamnètic 
en pot néixer una societat reconciliada.

2. Per poder-nos aclarir hem de començar parlant de la memòria. 
Hi ha moltes maneres de visitar el passat i, per tant, de memòria. La 
que realment ens interessa és la que fa present el que és absent. Per-
què hi ha passats presents i d’altres d’absents. Es fa present el passat 
dels vencedors en el sentit que el que hi ha és resultat del que ha estat. 
El passat absent és el dels vençuts o el de les víctimes. I són absents 
perquè no compten. És ben sabut que la història s’ha construït sobre 
el sofriment de les víctimes. És, per exemple, el que ensenya Hegel en 
la seva construcció de la història. Però passa que aquesta constant de 
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la història no té cap importància perquè entenem que és el preu que 
s’ha de pagar perquè la història avanci. En aquest sentit podem dir 
que, tot i que sapiguem que la història s’ha construït sobre víctimes, 
les víctimes han estat insignificants (mancades de significació o d’impor-
tància).

I això ha estat així fins que la memòria s’ha obert pas presen-
tant-se com una categoria capaç de fer present el que és in-significant. 
Podem dir que la memòria és una lectura moral del passat perquè no 
fa sinó constatar que hi ha hagut víctimes, per bé que no siguin signi-
ficatives. No són el preu del progrés, sinó éssers humans a qui s’ha fet 
injustícia i ara clamen.

3. Però la memòria no és només la categoria moral que defensa la 
significació de les víctimes sinó també una categoria epistèmica. La 
memòria és coneixement. Durant molt de temps es va pensar que 
només era sentiment (vivència subjectiva d’un fet passat), però ara 
sabem bé que la memòria permet conèixer una part oculta de la rea-
litat que és inaccessible al lógos. El lógos és especialista a heure-se-les 
amb els fets, però en la realitat no només hi ha fets. Pensem que «fet» 
és el participi del verb fer, amb el qual construïm el pretèrit perfet. I 
un pretèrit perfet és, literalment, un passat que s’ha assolit. Però què 
passa amb els projectes que no reïxen? La temptació de declarar-los 
in-significants és gran. Ho ha fet la raó científica, que només s’interessa 
pels fets. Però avui sabem que per aconseguir un fet cal que ens expo-
sem a molts fracassos. Sabem bé que en la història real hi ha subjacent 
tot un continent que la suporta. El filòsof  Theodor Adorno anomena-
va aquesta història subjacent «història del sofriment». I qui se n’ocupa 
és la memòria.

No podem identificar realitat i facticitat perquè, de la realitat, en 
formen part tant els fets com els no-fets. En això es diferencia la me-
mòria del lógos i és per això que hauríem de parlar d’un lógos anamnè-

La memòria és una lectura moral del passat. 
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tic per expressar la voluntat de conèixer el conjunt de la realitat. La 
memòria també es diferencia pel fet que es refereix al passat ocult o 
absent de la història, la qual fa referència al passat realitzat (els fets). 
La memòria és més enllà del lógos i de la història.

4. Però la memòria és alguna cosa més: és un deure. No ho ha 
estat sempre, però ara ho és. Un deure que se’ns revela en un moment 
i un lloc ben determinats. En diem «Auschwitz», d’aquesta singular 
experiència històrica de la humanitat en què l’horror va ser impensa-
ble. L’home va fer el que no era capaç de pensar, i per això el que va 
fer és el que fa pensar. El deure de memòria consisteix a prendre 
consciència que, si volem evitar la repetició de la barbàrie (que duria 
a la destrucció de la humanitat), hem de repensar totes les peces que 
conformen la història (la política, l’ètica, l’estètica, la religió, el dret, 
etc.) partint de la barbàrie que vam cometre encara que no fóssim 
capaços de pensar-la ni d’imaginar-la.

El que hem de tenir ben clar és que el deure de memòria no con-
sisteix tant a recordar el sofriment dels jueus als camps d’extermini 
com a pensar i fer les coses de manera que allò no es repeteixi. L’ob-
jectiu últim de la memòria és, per tant, el «mai més». Diem —i diem 
bé— que la memòria és justícia (perquè sense memòria de la injustícia 
no hi ha justícia que valgui) i que és veritat (perquè sense el coneixe-
ment de la part oculta i dolguda de la realitat el nostre coneixement 
de la realitat és impossible). Però amb això no n’hi ha prou. Cal afe-
gir-hi el que és principal, això és, el «mai més».

Per tant la memòria significa començar, superar el passat, nove-
tat. És una exigència paradoxal perquè normalment associem memò-
ria a repetició. Recordar és repetir, com ho testimonien els vells que 
sempre expliquen el mateix, més pendents del seu passat que del pre-
sent o del futur. Doncs el que diu la memòria implícita en el deure de 
memòria, que és la que ens interessa, és que l’objectiu últim i princi-

L’objectiu últim de la memòria és el «mai més». 
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pal de la memòria és deixar enrere les antigues maneres de fer per 
fer-les d’una manera nova.

5. Diem que la història s’ha construït sobre víctimes. Això és veri-
tat sempre, però és més evident en cas de guerra o de terrorisme, 
perquè en aquests casos la violència no s’amaga. No hi ha manera 
d’ocultar les víctimes. Bé, doncs, com pren cos en aquests casos l’ob-
jectiu de la memòria, el mai més?, com se supera el passat?, com s’acon- 
segueix una pau que no sigui una treva entre dos conflictes?

Per respondre aquestes qüestions ens centrarem en una manifes-
tació històrica de violència: el terrorisme. I és un exemple que pot 
servir per a d’altres. Hi trobem tres agents enfrontats: víctimes, victi-
maris i espectadors. ¿Com aconseguir que la memòria de les víctimes 
uneixi i no divideixi, que convidi a la reconciliació i no a la venjança?

6. Per començar a parlar de memòria de les víctimes, cal fer re-
compte dels danys causats, i això significa reconèixer que la violència 
terrorista ha victimitzat unes persones però també tota la societat. 

Fa mal a persones, i per això cal plantejar-se com recuperar-les: 
reparant el que és reparable i fent memòria del que és irreparable. No 
es pot perdre de vista, a més, que la bala assassina du un missatge 
polític adreçat a la víctima i a qui pensa com ella. Els priva de ser 
ciutadans perquè el projecte de mort deixa clar que en el futur pel 
qual els assassins maten no hi haurà lloc per a algú com la víctima. Fer 
justícia a la víctima és reconèixer-li el ple dret de ciutadania.

El terror atempta contra les persones, però també fa mal o victi-
mitza la societat, ja que la violència terrorista divideix la societat (en-
tre els que hi estan a favor o en contra) i l’empobreix (es priva de les 
víctimes, dels victimaris i dels qui s’han d’exiliar tant exteriorment 
com interiorment). Per reparar aquests danys (i, per tant, per fer jus-
tícia a la societat), cal tancar les fractures i recuperar per a la societat 
els qui n’han estat expulsats per la violència.

També fa mal a la societat, doncs. Fer memòria d’aquest dany 
significa plantejar-se com superar-lo. Recuperant per a la societat la 
víctima, és clar, però també el victimari. No hi pot haver recomença-
ment sense la participació del victimari. Però com se’l recupera?

Hi ha dues estratègies. La primera segueix el camí del dret penal, 
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que recorre al càstig i al compliment de la pena per guanyar-se la re-
inserció. La paraula clau és delicte. La segona, que consisteix en una 
nova presència del victimari en la societat, és el resultat d’«un canvi 
interior» possible si s’elabora la culpa. Delicte i culpa no són antitè-
tics, però tampoc no són sinònims. La culpa no comporta impunitat, 
però és molt més que càstig o pena; el delicte pot esborrar-se sense 
que la culpa s’hi impliqui. És a dir, que la fractura social que provoca 
el terrorisme no se sutura amb el simple compliment de les penes, sinó 
amb l’elaboració de la culpa.

Pot ajudar a aclarir l’abast de la culpa recordar què va passar a 
l’Alemanya de la postguerra. L’any 1946, quan era a punt de comen-
çar el Procés de Nuremberg contra els grans responsables nazis, el fi-
lòsof  Karl Jaspers va entendre que per superar el passat i obrir una 
nova època no n’hi havia prou de castigar els dirigents nazis. El que 
calia era que el poble alemany assumís les seves responsabilitats enca-
ra que no estiguessin tipificades en el codi penal. Va escriure un llibret 
(La pregunta de la culpa) en què parla d’una culpa moral i d’una altra de 
política davant les quals cada alemany havia de fer examen de cons-
ciència. La culpa moral va consistir a mirar cap a una altra banda 
mentre el veí era segrestat o assassinat; la culpa política, al fet d’haver 
estat membre d’un Estat criminal sense haver tingut el coratge d’en-
carar-s’hi d’alguna manera. Per a la culpa legal importa el càstig, el 
compliment de la pena; per a la culpa moral importa l’alliberament 
d’aquest pes, cosa que implica un canvi interior. 

L’elaboració de la culpa és un llarg procés que demana temps i ha 
de passar per diverses fases. Recordem Lady Macbeth mofant-se del 
seu germà quan té els primers remordiments. «Te’ls podries treure de 
sobre tan fàcilment com si et rentessis les mans», li diu. Però al final 
de l’obra veiem que ella, enfollida pel pes de la culpa, es renta una i 
mil vegades com si sentís «ara clavats els crims a les mans».

No hi pot haver recomençament sense la 
participació del victimari. 
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Per tant, l’elaboració de la culpa demana temps i té les seves fases, 
si més no aquestes tres. En primer lloc, saber-se i sentir-se culpable. L’as-
sumpció de la culpa s’expressa de manera gradual. Hom comença 
reconeixent-se culpable d’haver infringit la llei o un principi abstracte, 
però no de la sang vessada, com li passa al protagonista de Crim i càstig, 
que es lamentarà d’«haver matat un principi però no una persona». 
Raskòlnikov mata per una idea (la de sentir-se superior) i aconsegueix 
matar la idea (quan la posa en pràctica s’adona que no s’aguanta). 
Aquest mal a l’altre és el que farà entendre al criminal que la seva 
acció no ha estat un acte grandiós, ni un acte heroic, ni la defensa 
d’un ideal, ni un acte d’alliberament, sinó un crim i, per tant, un acte 
culpable.1 

La segona fase és la del penediment, que es dona quan l’autor del 
crim relaciona la mort de l’altre amb la pròpia mort. Raskòlnikov 
arribarà a reconèixer que, assassinant la usurera, «no he mort la vella 
sinó a mi mateix». I encara més: descobreix que per poder viure, per 
recuperar la vida perduda, ha de desitjar la vida de la víctima, és a dir, 
arriba a la conclusió de lamentar el que ha fet. És el moment del pe-
nediment.

Notem que hi ha una gran distància entre reconèixer el delicte i 
penedir-se’n. Per reconèixer-lo n’hi ha prou de saber que ha infringit 
la llei i que mereix el càstig corresponent;2 per penedir-se’n cal en-
dinsar-se en el capítol del mal que fa a l’altre i que es fa un mateix. 

La tercera fase consisteix a sol·licitar el perdó de la víctima, que 
podria alliberar-lo de la culpa. El perdó és gratuït, però no és gratis. 
No és una obligació, ni un oblit, és un gest gratuït perquè ningú no 
pot obligar la víctima a concedir-lo. El perdó és sempre un do, i això 
no vol dir que sigui el mateix atorgar-lo que negar-lo. El que la vícti-
ma no pot fer és invocar la venjança per denegar el perdó perquè 
aleshores es posa a l’alçada del botxí. La venjança és inacceptable, en 
qualsevol cas, perquè consisteix a confondre el criminal amb el crim, 
és a dir, a identificar de tal manera l’autor del crim amb l’acció crimi-
nal que li neguem la possibilitat de fer altres accions bones o de pene-
dir-se. El victimari que se sap culpable és una cosa altra que la seva 
acció criminal.
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Diem, doncs, que el perdó és gratuït perquè és un do, però que no 
surt de franc perquè exigeix la consciència de culpa i el penediment. 
L’objectiu del perdó és la sol·licitud d’una segona oportunitat. Qui 
ofèn, que se sap autor d’una acció perversa però capaç d’altres accions 
perquè no s’identifica totalment amb el que ha fet, demana a la vícti-
ma l’oportunitat de demostrar que pot comportar-se amb ella d’una 
altra manera.

Hi ha molts testimonis de víctimes i de victimaris que avalen la 
tesi que el perdó allibera. Allibera el victimari de la relació amb la cul- 
pa i la víctima del pes de ser víctima. Cal afegir de seguida que el 
perdó suposa una prova d’humanitat per a la víctima, que pot perdo-
nar o no. Com li passa a Segismundo a La vida es sueño, l’home es re-
troba amb la humanitat quan perdona. La primera reacció quan és 
alliberat és la venjança, i això representa comportar-se «com una fera 
entre els homes»; només quan perdona actua ple d’humanitat.

7. Conclusió. Podríem anomenar procés de reconciliació el procés que 
desencadena la memòria i que acaba en el perdó, si aspirem a una 
superació de la situació i, per tant, a un «nou començament». El punt 
de partida és una situació conflictiva en què hi ha víctimes i victimaris 
que emeten senyals de voler sortir de la situació. La víctima expressa 
aquesta voluntat fent-se visible, i el victimari, abandonant la violèn-
cia. El que pertoca llavors és elaborar l’experiència viscuda per una 
part i per l’altra. L’elaboració de la víctima comporta una demanda 
de justícia, que és personal i social. Parlem de la justícia envers perso-
nes concretes, objectes del mal terrorista. Però també hi ha un mal a 
la societat que clama justícia.

El victimari, per la seva banda, ha d’elaborar la seva a través d’un 
llarg procés que comença amb el reconeixement de la culpa, culpa 
legal i sobretot moral, perquè no tan sols ha infringit una llei sinó que 
ha fet mal a l’altre i a si mateix.

El perdó és gratuït, perquè és un do, però no 
surt de franc perquè exigeix la consciència de 
culpa i el penediment.
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Aquest doble atemptat afecta la seva identitat. Si en matar va 
pretendre demostrar la superioritat de les seves idees, imposant-se a 
l’altre fins a matar-lo, ara descobreix que en depèn. En aquest procés 
d’elaboració de la culpa mor un tipus de subjecte i en neix un altre. 
Mor el qui es pensava tan superior que se sentia justificat per matar. I 
en neix un altre que, en assumir la culpa, construeix la identitat des de 
l’autoritat de la víctima. El «canvi interior» ha tingut lloc i aquest 
subjecte renovat està llest per fer-se present amb veu pròpia en la nova 
societat.

Paul Ricoeur estableix una íntima relació entre memòria i perdó 
i és que, diu, el sentit del perdó «no consisteix a esborrar la memòria, 
no és l’oblit, sinó la cancel·lació del deute, cosa que és incompatible 
amb l’oblit. El perdó és una mena de curació de la memòria, el final 
del dol. Alliberada del pes del deute, la memòria queda disponible per 
a d’altres grans projectes. El perdó dona sentit (literalment “dona un 
futur”) a la memòria».3

Trobem aquesta vinculació entre memòria i perdó en tots els que 
han reflexionat ja sigui sobre la memòria o sobre el perdó. Ho trobem 
a Auschwitz, com hem vist, quan els supervivents resumeixen l’expe-
riència amb un «mai més», essent així l’instrument apropiat per a la 
no-repetició del que va passar. Ho trobem en Ricoeur quan diu que el 
que fa fecunda la memòria és desfer-la del lligam amb la seva acció 
criminal i deixant el subjecte criminal alliberat per a noves accions. I 
ho trobem en Hannah Arendt quan diu: «La forma d’interrompre la 
lògica letal que ens ha portat al desastre és el perdó.» Reivindica el 
perdó com una forma de no-repetició, com la forma eficaç del «mai 
més», no per raons morals ni religioses, sinó per raons lògiques. Perquè 
en què consisteix la lògica del perdó? Consisteix a trencar la cadena 
acció-reacció. El qui perdona no vol fer una proposta que sigui una 
reacció al que ha sofert o ha viscut. Es trenca la cadena causa-efecte. 

El qui perdona no vol fer una proposta que sigui 
una reacció al que ha sofert o ha viscut. 
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El perdó és fer història ara d’una manera diferent de com es va fer en 
el passat. És el que garanteix que la història no es repeteixi. 

Ara bé, totes aquestes concepcions del que podríem anomenar 
«teoria filosòfica com a virtut política» brillen per la seva absència. El 
perdó o la reconciliació —és a dir, el «mai més»— no és el que perse-
gueixen els polítics amb aquest interès recent per la memòria. Si ens 
hi fixem bé, les lleis de memòria històrica són sobretot lleis de justícia 
històrica. I ja hem dit que la memòria és justícia, però també alguna 
cosa més que justícia, és a dir, un «mai més». Em pregunto si aquest 
pudor o aquesta incapacitat d’entendre el nou sentit de la memòria 
no té a veure amb el tint religiós de termes com «penediment», «per-
dó» o «reconciliació». Potser ho explica però no ho justifica, perquè, 
com van dir Carl Schmitt i Jürgen Habermas, és difícil trobar un con-
cepte polític que no tingui un origen teològic. El que realment impor-
ta és que aquests conceptes, d’arrel fonamentalment cristiana, tinguin 
un contingut semàntic universalitzable, és a dir, que tinguin un nucli 
de significacions que pugui ser entès per tothom. Aquest és el treball 
de la filosofia, i el fet que filòsofs eminents com Ricoeur, Derrida o 
Arendt s’hagin abocat a l’anàlisi és un senyal que és possible parlar de 
la reconciliació com a virtut política.

I no tan sols filòsofs. Algú tan poc sospitós d’influències teològi-
ques com Manuel Azaña va concretar l’abast moral i polític del perdó 
en un famós discurs pronunciat el 18 de juliol de 1938. No veia cap 
altra forma d’acabar amb l’enfrontament caïnita dels espanyols que 
fent país des de tres principis: pau, pietat i perdó.4 Demanava a les 
generacions futures que quan giressin la vista enrere no reproduïssin 
el passat, sinó que el cancel·lessin i actuessin d’una altra manera. Per 
això cal optar decididament per la pau, però no a qualsevol preu, sinó 
des de la compassió i el perdó. La compassió ens invita a fixar-nos en 
el sofriment dels altres més que no pas en el nostre. I també parla de 

Cal optar decididament per la pau, però no a 
qualsevol preu, sinó des de la compassió i el 
perdó.

001-QVC 265.indd   31 24/03/20   11:28



M
O

N
O

G
R

À
FI

C
32 Reyes Mate

Q

perdó perquè qui recorre a la mort per resoldre un conflicte en una 
societat democràtica sembra el món de sofriment i queda marcat. 
Tinguem en compte que Azaña reconeix als morts de la Guerra Civil 
la grandesa d’herois. Doncs fins i tot aquests, els herois, són culpables 
i han de demanar perdó. Els culpables, sigui quin en sigui l’origen, 
aniran errants fins que demanin a les víctimes una segona oportunitat 
per demostrar-los que pertanyen al món dels humans. La víctima té a 
les mans el do d’alliberar-se ella mateixa i d’alliberar l’altre.

(Traducció catalana d’Oriol Izquierdo)
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Notes

1.  La culpa pot sobreviure al compliment de la pena i també el pot condicionar. Algú 
que se sàpiga culpable en el sentit que diem aquí es troba en millors condicions per 
incorporar-se a la societat que si passa més temps a la presó: «Només en això reconei-
xia el delicte: en el fet que no ho havia suportat i s’havia lliurat a la justícia», diu el 
narrador. Veg. F. Dostoievski, Crim i càstig, Barcelona, Proa, 2009. 

2.  A Crim i càstig, Raskòlnikov reconeix que no ha pogut suportar el pes del crim. Es 
reconeix culpable de no haver estat a l’alçada de l’ésser extraordinari que volia ser.

3.  Paul Ricoeur, Sanction, réhabilitation, pardon, dins Le Juste, Paris, Esprit, 1995, p. 206.

4.  Deia Azaña: «És obligació moral treure de la musa de l’escarment tant de bé com 
sigui possible. I quan la torxa passi a d’altres generacions, penseu en els morts i escol-
teu-ne la lliçó: aquests homes han caigut per un ideal grandiós i, ara que ja no tenen 
odi ni rancor, ens envien el missatge de la pàtria que diu a tots els fills: pau, pietat, 
perdó.»
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