
M
O

N
O

G
R

À
FI

C

37

Q

L’optimista reaccionari

EL DESEMBRE DE 1936, al cap d’uns mesos de la mort de Chester-
ton, es publicava una extensa editorial al Times Literary Supplement titu-
lada «Child and Man. The Making of an Optimist». S’hi recollien les
principals contribucions de Chesterton com a home d’idees, la persis-
tència a expressar una filosofia al llarg de tota l’obra, la batalla pels
ideals democràtics i antiimperialistes, i de l’aportació literària es des-
tacava particularment The Napoleon of Notting Hill (1904), la primera
novel·la de Chesterton. És una obra extravagant, que es podria des-
criure més aviat com una fantasia medievalitzant: al final d’una lluita
folla per convertir el popular barri de Notting Hill de Londres en una
ciutat medieval independent, per salvar-lo de la vulgaritat prosaica de
les ciutats modernes, els dos protagonistes, Auberon Quin («el pur
satíric») i el seu company d’aventures Adam Wayne («el pur fanàtic»),
es retroben en un espai indefinible i irreal, el paratge desolat que ha
quedat després de la batalla. La tria d’aquesta novel·leta era simpto-
màtica, perquè a banda del medievalisme, generalment associat a
Chesterton, és una obra metafísica, que demostra fins a quin punt
—sobretot amb l’esplèndid darrer capítol, en el qual dialoguen les
dues veus dels protagonistes— la ficció de l’autor estava travessada
pel filtre teològic. És una obra, d’altra banda, escrita des del punt de
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vista d’un optimista reaccionnari, que s’inicia amb el joc infantil
«Cheat the Prophet» en el qual els dos herois apareixen, espasa en
mà, disposats a burlar-se de les profecies modernes: de la utopia pseu-
docientífica de H. G. Wells, de l’humanitarisme de Tolstoi, del vege-
terianisme de Mr. Mick, de l’imperialisme de Cecil Rhodes, o del so-
cialisme de Sidney Webb.

Ens hem de remuntar als anys de formació de Chesterton per a
entendre l’esperit reaccionari que caracteriza aquesta ficció primeren-
ca, i l’obra de Chesterton en general. Nascut el 1874, en el crepuscle
de l’època victoriana, G. K. Chesterton es va educar en la Slade School
of Arts de Londres, enmig d’una atmosfera bohèmia, dominada per
una filosofia de tendència nihilista, i és des d’aquest ambient que
Chesterton va anar covant una reacció adversa que esclatà, entre 1892
i 1894, en una crisi d’identitat que el va portar a la «fiery resolution to
write against the Decadents and the Pessimists who ruled the culture
of the age», com confessa en l’Autobiography (1936). Chesterton hi es-
menta tres personalitats que el van marcar positivament —Walt Whit-
man, Robert Browning i R. L. Stevenson—, perquè queien lluny de la
influència d’artistes i intel·lectuals de la fi de segle, i als quals va dedicar
una biografia. És una visió aparentment simplificada entre pessimistes
i optimistes, aplicada a la comunitat d’artistes i homes de lletres, que
informa també d’un assaig primerenc, The Victorian Age in Literature
(1913), en què l’autor revisa la generació victoriana que l’acabava de
precedir amb una clara voluntat d’interpretar-la polèmicament. Po-
sant èmfasi en la reacció contra el compromís victorià amb els triomfs
de la ciència i el materialisme que es va produir contemporàniament
des de l’Oxford Movement, des de Dickens, o des de Carlyle i Ruskin
i el nou protestantisme romàntic, Chesterton ofereix en aquest assaig
una lectura dels grans representants de l’era victoriana, en la qual Dic-
kens s’erigia, com a cultivador del romance, del nonsense i de la sympathy,
en capdavanter d’una tendència reaccionària, de naturalesa optimista,
contraposada al sector dels novel·listes realistes —qualificats de racio-
nalistes, escèptics o pessimistes—, del qual formaven part William M.
Thackeray, George Eliot, Charlotte Brontë, Thomas Hardy i George
Meredith. The Victorian Age in Literature esdevenia, així, una apologia del

001-QVC 240 VICTOR.indd 38 20/09/11 19:42



M
O

N
O

G
R

À
FI

C

39

Q

gran novel·lista victorià —el novel·lista popular per excel·lència, el qui
millor connectava, segons Chesterton, amb el gust del common man—,
a qui havia dedicat uns quants anys abans una altra de les seves bio-
grafies. La crítica als «vagues temps victorians», tal com els descriu
Chesterton en més d’una ocasió, és el punt de partida d’una trajectòria
literària que guanya celebritat en l’època eduardiana —és a dir, la que
va de l’any 1900 fins a l’esclat de la guerra europea— gràcies a la pre-
sència de l’escriptor en les plataformes periodístiques.

El nom de Chesterton s’associa a moltes de les polèmiques que
van tenir lloc en aquells primers anys del segle xx, que són també els
anys d’expansió dels diaris de circulació massiva. Encara que molts
dels polemistes ja estaven consagrats com a novel·listes, dramaturgs o
assagistes, el periodisme era per a tots ells el camp de batalla per a
posar a prova les seves idees, conscients de la capacitat popularitzado-
ra de la premsa diària. Chesterton sempre es va sentir còmode a Fleet
Street, el carrer de Londres on es trobaven les seus dels principals
diaris britànics, i on se’l podia trobar sovint escrivint als cafès i als pubs.
Periodista compromès amb la societat, des d’allí volia fer sentir la seva
veu revoltada contra els excessos de la doctrina liberal aleshores do-
minant, i contra certes profecies que ell identificava com a mals del
segle —l’imperialisme, la teoria del superhome o la panacea dels
avenços científics— i que es disposava a atacar per mitjà del periodis-
me. Significativament, un dels primers volums en què es recullen les
seves cròniques es titula The Defendant (1901), i inclou assaigs dedicats
al nonsense, a les històries detectivesques, a l’heràldica, a la farsa i al
patriotisme, en els quals la cultura popular i el common man constituei-
xen els principals valors. Aquest és un dels volums d’assaigs més im-
portants de Chesterton, perquè fixa un gènere, el gènere de la defen-
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sa, del qual es va servir per a encabir les diverses contestacions de la
seva filosofia de tarannà reaccionari. Des dels primers anys d’exercici
del periodisme, Chesterton va anar consolidant una posició d’intel·-
lectual populista, modulant-hi un estil polèmic que esdevindrà atrac-
tiu per a un ampli sector de lectors. Va ser sobretot amb la col-
laboració setmanal iniciada el 1901 al Daily News —diari liberal anglès
molt popular, amb una tirada d’uns 400.000 exemplars el 1909—
que Chesterton aconseguí arribar a un públic massiu. Si bé una part
d’aquesta col·laboració va consistir en ressenyes i cròniques literàries,
la veu de Chesterton s’alçava igualment en el terreny polític, atacant
els liberals, el partit de govern entre 1904 i 1915. La segona guerra
amb els bòers (1899-1902) el va situar a una primera línia de foc, per
la seva visió radical de la guerra i la seva oposició a l’imperialisme,
compartida amb Belloc, amb qui havia coincidit a The Speaker, i alguns
altres, pocs, escriptors britànics. Seria aquesta constant oposició a
l’imperialisme un dels fronts de la polèmica mantinguda amb Shaw i
els fabians, i una de les raons que aniria distanciant Chesterton del
diari, fins que el va abandonar definitivament el 1913.

És en el marc d’aquesta escena periodística de l’Anglaterra edu-
ardiana que G. B. Shaw encunya el terme «Chesterbelloc», per repre-
sentar el conjunt de valors tradicionals defensats pels seus dos opo-
nents, si bé, tot i la discrepància ideològica, Shaw mostrava una certa
complicitat i simpatia amb el to chestertonià, en contrast amb una
clara antipatia per l’agressivitat de Belloc. La vehemència i l’extremis-
me de Belloc se situaven ben lluny del tarannà liberal i cordial, i hu-
morístic, de Chesterton —Chesterton, recordem-ho, es feia dir el «jo-
lly journalist». Dels dos polemistes catòlics anglesos, han estat certament
els escrits de Chesterton els que han sobreviscut amb més èxit al pas
del temps. Llibres de to polèmic com Herètics (1906), escrit en plena
època eduardiana, o What’s Wrong With the World (1911), encara es
poden trobar avui en noves i atractives edicions a les llibreries de
Barcelona i d’altres ciutats europees. A pesar del caràcter efímer del
gènere de la polèmica, la prosa de Chesterton no ha envellit, ni ho
farà mai, gràcies al talent literari, al sentit de l’humor i a l’esperit jovi-
al que la caracteritzen.
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Reacció i conversió: la joie de vivre

Chesterton troba la motivació per a escriure en l’aïllament res-
pecte dels corrents artístics dominants en el seu temps, i respecte als
ateistes i materialistes que l’envolten, i, per reacció, s’aboca a la sug-
gestió metafísica que les coses existeixen, i és la il·lusió d’aquesta pro-
funda suggestió allò que encarrila la seva obra. És una experiència
que es pot traçar en la mateixa autobiografia, però també en les ficci-
ons, començant amb la que el va fer cèlebre, L’home que fou dijous (The
Man Who Was Thursday: A Nightmare, 1908), que es desenvolupa, tal
com revela el subtítol, en una mena de malson. Com en el Napoleon of
Notting Hill, l’obra acaba plantejant la pregunta fonamental que l’exis-
tència, fins i tot reduïda a una il·lusió o a un somni absurd, és prou
fantàstica i interessant per a ser viscuda. Hi ha una frase de Chester-
ton que resumeix vivament aquesta idea, jugant precisament amb el
concepte de malson: «Even if the very daylight was a dream, it was a day-
dream; it was not a nightmare» (L’existència encara és més fantàstica i in-
teressant des del moment que en reconeixem l’estranyesa, que és la
seva realitat).

Aquesta és la premissa que orienta la conversió de Chesterton, i
la idea força d’Orthodoxy (1908), el llibre que conté el credo filosofico-
religiós de l’autor, escrit des d’una voluntat clarament cristiana molt
abans de la seva conversió al catolicisme, que no es va produir fins a
l’estiu de 1922 —és una conversió tardana, probablemente frenada
pel temor de ferir els sentiments de la seva esposa Francis, anglocatò-
lica, que el va seguir posteriorment en la decisió. Al llarg d’Orthodoxy,
Chesterton se’ns revela com un profund optimista, que descobreix la
joia com l’essència del cristianisme, una joia que omple el creient amb
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Chesterton se’ns revela com un profund
optimista, que descobreix la joia com l’essència
del cristianisme, una joia que omple el creient
amb una exuberància incomprensible per als
racionalistes.
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una exhuberància incomprensible per als racionalistes. I el fonament
d’aquesta joia el troba en la contemplació de l’existència mateixa des
de la llum de la sorpresa. Chesterton contempla l’existència com una
mena de romance, de novel·la, en el qual l’home queda atrapat en una
sensació de sorpresa, i alhora trobant-se al món sentint-se com a casa.
Compara l’experiència del creient, per exemple, amb l’experiència de
la contemplació d’un castell de focs, o amb la sorpresa del jove lector
davant d’un conte de fades. Respecte d’altres dogmes del seu temps
(pessimisme, fatalisme, materialisme), el cristianisme proporciona un
dogma basat en la paradoxa i la contradicció. «Les paradoxes del
cristianisme» és un capítol central d’aquesta obra, i una d’elles és la
mateixa actitud del cristià d’odiar el món i tenir alhora ganes de can-
viar-lo, i d’estimar-lo tant fins a pensar que val la pena de canviar-lo:
el cristianisme és, per a Chesterton, una gran paradoxa en què dues
passions contraposades poden coexistir. A diferència d’altres filoso-
fies, el cristianisme és l’única que porporciona una síntesi apassionant
des del moment que dóna sentit a tota l’existència, i a l’experiència en
la seva totalitat, i dóna sentit al sentit comú. A Orthodoxy s’apunten els
pilars fonamentals del sentit del cristianisme segons Chesterton, cons-
truïts des del mateix concepte de joia.

La identificació amb sant Francesc

Aquest sentiment de joia innocent que experimenta Chesterton,
el descobreix, des de molt jove, en la figura de sant Francesc. Sant
Francesc d’Assís representa la religió de l’alegria, i l’alegria francisca-
na era per a Chesterton una gran arma per a fer front a l’esperit pes-
simista i escèptic de la mentalitat moderna. Segons Chesterton, Fran-
cesc és el sant que va entendre profundament la teoria de l’agraïment
de l’existència, que l’existència és un regal de Déu i que tot el món
penja d’un cabell de la gràcia de Déu. En sant Francesc, Chesterton
hi va trobar una figura romàntica que donava un exemple magnífic
per a superar el racionalisme i l’escepticisme del seu temps, per a ell
una continuació del de l’època victoriana en què s’havia format, tal

001-QVC 240 VICTOR.indd 42 20/09/11 19:42



M
O

N
O

G
R

À
FI

C

43

Q

com afirma en el llibre que li va dedicar en 1923, al cap d’un any de
la seva conversió al catolicisme: «La seva figura està com sobre una
espècie de pont que uneix la meva infància amb la meva conversió a
moltes altres coses, perquè l’encís de la seva religió havia penetrat
també el racionalisme d’aquells vagues temps victorians». Dit en al-
tres paraules, sant Francesc significava un repte als valors imperants
en el món modern, i especialment als del món regit pels periodistes.

Sant Francesc, segons Chesterton, és vist en primer lloc com un
poeta, «un dels primeríssims poetes nacionals en els dialectes pura-
ment nacionals d’Europa». Un poeta medieval, és a dir, un trobador,
o, millor, un joglar, un mim. Chesterton juga amb el conegut símil de
sant Francesc vist com a Joglar de Déu (expressió amb què el sant
anomenava els seus seguidors) i amb la paràbola del Saltimbanqui de
la Mare de Déu per representar Francesc com el joglar que es posava
de cap per avall davant de Nostra Senyora per lloar-la i cantar; o com
el joglar com a bufó de la cort del Rei del Paradís. D’aquesta manera
explica el joc acrobàtic a què sotmet el sant la seva visió del món: una
visió invertida, de cap per avall, però precisament per això, creu
Chesterton, molt més brillant i atractiva. Chesterton sosté que «aques-
ta visió invertida, tan més brillant, sorprenent i seductora, té una cer-
ta semblança amb el món que un místic com sant Francesc veu cada
dia. Però aquí hi ha la part essencial de la paràbola: el Saltimbanqui
de Nostra Senyora no es va posar sobre el cap “amb la intenció” de
veure flors i arbres amb una visió més clara o sorprenent; no ho va fer
ni se li hauria acudit mai de fer-ho. El saltimbanqui de Nostra Senyo-
ra es va posar dret sobre el cap per agradar la Mare de Déu. Si Sant
Francesc hagués fet el mateix, com era molt capaç de fer-ho, ho hau-
ria fet originàriament pel mateix motiu. És “després” d’això que el
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seu entusiasme s’hauria estès i hauria donat com una aurèola als can-
tells de totes les coses del món [...] Tot el seu punt de vista era que el
secret de recobrar els goigs naturals consistia a mirar-los a la claror
d’un goig sobrenatural. Dit d’una altra manera, ell repetia en la seva
pròpia persona aquell procés històric que hem observat en el capítol
d’introducció: la vigília d’ascetisme que té per final la visió d’un món
natural fet nou».

La sorpresa que comporta mirar el món a l’inrevés constitueix un
principi fonamental en l’estètica chestertoniana. Per a expressar mi-
llor l’estranyesa de les coses ordinàries, que d’ordinàries que són esde-
venen rutina però que no per això deixen de ser meravelloses, no hi
ha res millor, diria Chesterton, que veure-les, de cop i volta, des d’un
nou angle. Perquè, segons ell, la realitat és sempre més estranya, més
sorprenent i més meravellosa que qualsevol ficció. Afirma més enda-
vant, en el capítol cinquè del llibre dedicat al Joglar de Déu: «aquesta
vida ordinària és una cosa admirable en si mateixa; però és la vida
ordinària la que està feta d’imaginació, molt més que la vida contem-
plativa. Qui ha vist tot el món penjat d’un cabell a la mercè de Déu,
ha vist la veritat; podríem gairebé dir la freda veritat. Qui ha contem-
plat la visió de la seva ciutat cap per avall, l’ha vista pròpiament cap
per amunt».

La novel·la del «common man» i la teoria dels límits

Una conseqüència del sentit de l’esplendor de l’existència és l’esti-
mació de les coses de la vida ordinària i la valoració de les limitacions
de la mateixa vida de l’home del carrer, del common man. La teoria dels
límits que Chesterton desenvolupa a Orthodoxy informa tota una con-
cepció del món presidida per la defensa de la vida viscuda en relació
amb uns límits definits. Chesterton il·lustra l’experiència dels límits, i
la capacitat de meravella que es desprèn de la mateixa repetició de les
coses petites de cada dia, amb la novel·la de Robinson Crusoe, de Daniel
Defoe, en la limitada llista de coses que aconsegueix salvar del naufra-
gi. «Les coses de l’home corrent són sempre més valuoses, i fins i tot
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més extraordinàries, que les coses extraordinàries». Chesterton identi-
fica l’home corrent com l’heroi dels contes de fades: «L’heroi dels con-
tes de fades sempre és un noi normal i corrent; allò que ens sorprèn i
meravella són les seves aventures; i també el sorprenen a ell, perquè és
una criatura normal» —afirma a Orthodoxy. I continua: «Podeu inven-
tar una bona història a partir d’un heroi que lluita contra els dracs;
però mai d’un drac que viu entre els dracs. El conte de fades proposa
el que faria un home normal en un món de bogeria». Chesterton va-
lora els contes de fades perquè renoven la manera de percebre el món:
mostren que el món és estrany, que és bo, i , sobretot, que la bondat es
basa en límits. El món de les fades, com el món real, està regit per unes
lleis i sotmès a un dogma, i Chesterton també hi veurà representades
la doctrina del lliure albir, la bellesa, la gratitud i la humilitat.

Un altre símil utilitzat per Chesterton per a explicar la teoria dels
límits i la filosofia moral que se’n deriva, és el teatre de joguina: «No-
més es poden representar les grans idees en els espais molt petits. El
meu teatre de joguina és tan gran com el teatre d’Atenes». En el tea-
tre de joguina Chesterton hi veu plasmat el principi de la limitació:
pel petit forat del teatre veiem emmarcada una realitat, un paisatge
meravellós; i ens fa adonar de la bellesa que adquireix el paisatge vist
a través d’una petita finestra o d’un arc. Tot reduint l’escala dels es-
deveniments per encabir-los en un espai ben limitat, el teatre de jo-
guina ens presenta grans esdeveniments: «Perquè és petit, pot repre-
sentar el Dia del Judici». La idea s’avé amb la defensa que fa
Chesterton de les petites nacionalitats davant dels imperis: «La vasta
filosofia grega s’esqueia millor a la petita ciutat d’Atenes que no pas a
l’immens imperi de Pèrsia. Als carrers estrets de Florència Dante tro-
bà lloc per al Purgatori i el Cel i l’Infern. Els grans imperis són per
definició prosaics; perquè és inhumà representar un gran poema en
una escala tan gran».
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coses extraordinàries.
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La defensa de l’home corrent, en el marc de la teoria dels límits,
s’avé també amb la teoria del distributisme defensada per Chesterton
—una tercera via entre el socialisme i el capitalisme oligàrquic—,
segons la qual el món hauria d’estar compost per petits propietaris,
perquè només una distribució justa de la propietat pot preservar la
llibertat, cosa que no s’aconseguirà en un món fet de vastes organitza-
cions. Chesterton farà l’apologia del fanal del gas, de la botiga de la
cantonada, de la bústia vermella de correus, dels barris, o de la pre-
servació del caràcter medieval de les ciutats, com aquella que havia
idealitzat a The Napoleon of Nottingh Hill.

Chesterton celebra el cristianisme com una filosofia de l’estranye-
sa i com una filosofia de les històries que afirmen la realitat de la lli-
bertat humana. Hi ha, doncs, una dimensió gairebé diríem estètica en
la resposta de Chesterton al cristianisme, perquè aquesta història, que
Chesterton troba en Robinson Crusoe, en els contes de fades, en les
novel·les de Dickens, o també en els poemes de Robert Browning —
per posar només uns exemples predilectes— ha de ser estèticament
convincent, ja que segons Chesterton no es pot tractar la doctrina
separada de la dimensió estètica. Ho veurem tot seguit amb la seva
concepció de l’humor i del grotesc.

La defensa del grotesc i del sentit de l’humor

Chesterton valora el grotesc en l’art precisament perquè es recrea
en el particular, en el detall. Presentar una cosa d’una manera grotes-
ca vol dir emfasitzar allò que té de peculiar, cridar l’atenció sobre el
caràcter intrínsicament miraculós de l’objecte en ell mateix. D’altra
banda, Chesterton valora l’humor perquè comporta una obertura a
l’hora d’enfocar la realitat, depassant les idees que un en pot tenir, i
perquè implica humilitat. Chesterton troba les coses que fan riure
precioses i admirables, perquè són risibles, i veu la rialla inseparable
de l’amor. Chesterton explota el sentit del grotesc en les seves fantasi-
es i assaigs, sempre, però, al servei de la transmissió d’una filosofia.
Chesterton justifica la legitimitat de fer servir termes grotescos en la
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discussió de coses serioses, també per a parlar de religió. Ho afirmava
amb tota claredat en un assaig del 1906: «Hi ha la idea que no tracteu
una qüestió amb propietat si ho feu amb termes fantàstics, o la defen-
seu amb exemples grotescos. Però el cert és que resulta igualment
solemne, qualssevol que siguin els exemples o les figures que feu servir
(...) Hi ha un clar avantatge filosòfic en fer servir termes grotescos en
un debat seriós. Jo penso seriosament, en resum, que com més seriós
sigui el debat més grotescos n’han de ser els termes». I reblava: «El
test d’una bona filosofia és que es pugui defensar grotescament. I el
test d’una bona religió, que se’n pugui fer broma».

Chesterton adopta una actitud d’exaltació de la imaginació, de la
fantasia, del grotesc i de l’humor, per defensar una visió de la vida, val
a dir, per a ell, la vida ordinària de l’home normal i corrent. La con-
templació de l’existència, en Chesterton, passa pel sentit de l’humor.
I la valoració de l’home —de l’home en la seva humanitat— també
passa per l’humor, entès precisament com una qualitat humanitzado-
ra. «La filosofia d’un humorista» era el títol amb què s’iniciava un
dels primers assaigs interpretatius de l’obra de Chesterton al conti-
nent, el que va fer publicar Miquel d’Esplugues a Estudios Franciscanos,
en 1920, abans que Chesterton es convertís al catolicisme. L’autor, el
jesuïta Joseph de Tonquédec, es mostrava reticent a estones envers
l’excessiva literaturització practicada per Chesterton, per les seves ex-
centricitats i l’ús immoderat del misticisme, que podien fer malenten-
dre el sentit d’algun dogma, però insistia a assimilar el filòsof amb el
literat, com ho han fet més endavant molts estudiosos de la figura de
Chesterton, com, per exemple, a Catalunya, Pau Romeva. Per a Ro-
meva, Chesterton era també un poeta, un poeta amb idees i amb una
filosofia pròpia, i precisament d’aquesta condició de poeta podien ar-
rencar les reticències que suscitava: «Les seves idees són sovint pasta-

Chesterton i la joie de vivre: aspectes de la conversió

En l’humor, no hi cercava pas l’efecte còmic,
sinó el mecanisme que fa semblar natural el que
és estrany, o que pot convertir un lloc comú
acceptat en un absurd.
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des amb imatges, la seva argumentació és sovint una seqüència d’il·-
lustracions. Això crea una certa dificultat a aquells que aspirin a fer-li
una justícia total, i és que han d’anar a trobar la seva filosofia a través
de la seva poesia. Es pot fer justícia a la seva poesia prescindint del fet
que ell és a la seva manera un filòsof, però no es pot fer justícia a la
seva filosofia sense tenir en compte que ell és també un poeta».

Per l’humor, entès com una manera de veure el món amb una
mirada insòlita, capaç de capgirar-ne els valors aparents, Chesterton
va guanyar-se un públic tan catòlic com devot de les seves paradoxes.
En l’humor, no hi cercava pas l’efecte còmic (per bé que sovint faci
somriure), sinó el mecanisme que fa semblar natural el que és estrany,
o que pot convertir un lloc comú acceptat en un absurd. La lògica de
l’humor es va traduir en un estil, en una mirada que invertia la reali-
tat, i n’afirmava més contundentment l’existència. El símil del joglar
de Déu que Chesterton havia fet servir per a explicar sant Francesc,
també es va aplicar a Chesterton, i es va estendre entre els admiradors
catalans que el van acompanyar quan va venir a Barcelona, el maig
de 1926. El seu amfitrió, el poeta Josep M. Junoy, un dia li va dir:
«Vós heu posat la rialla de Voltaire al servei de Déu». La frase va fer
fortuna entre els escriptors i periodistes catalans dels anys vint, i sem-
bla que a Chesterton també li va plaure.

Segons el seu amic Belloc, la justificació del cristianisme de Ches-
terton responia més aviat a una qüestió de mood (humor) que de will
(voluntat). Aquest mood l’hem d’anar a trobar en la joia del descobri-
ment de l’existència, com una cosa estranya. Deixem que ens ho ex-
pliqui Chesterton amb el seu peculiar estil paradoxal: «Existence is still
a strange thing to me and as a stranger I give it a welcome» (L’existència és
encara una cosa estranya per a mi, i com a estrany li’n dono la ben-
vinguda).
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