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Homilies de Medinya

Modest Prats

El dia que vaig néixer

EL DIA QUE EM VAN LLIURAR LA CREU DE SANT JORDI, en
el programa de Catalunya Radio que conduia I’Antoni Bassas, em
van preguntar quines dues circumstancies, quins dos fets havien mar-
cat profundament la meva vida. Em va sortir una resposta viva 1 es-
pontania: el dia que vaig néixer 1 el dia que em vaig ordenar capella.

Avui em trobo en el lloc adequat per entretenir-me en la primera
de les respostes 1 per dir-ne alguna cosa més, perque, de fet, en aques-
ta afirmaci6 tan tallant «el dia que vaig néixer» jo provava de referir-
me a la meva familia, al meu poble, al meu pais.

El dia 12 d’octubre de 1935 es van casar, a P’altar de la Purissima
de la nostra església, el noi de cal Ferrer de les alegries —en Baldiri—
1 una noia —I’Enriqueta— que feia un parell d’anys que vivia a Cas-
tell6. Recordeu el poema de Maragall, «I’Emporda»? Hi ha una si-
rena que surt del mar i que va a trobar-se amb un pastor, 1, al bell mig
del pla, planten tots dos la cabana de ’amor. Doncs a casa meva les
coses van anar just de 'inrevés.

La familia del meu pare és de 'Emporda, mentre que, en canvi,
la meva mare procedia de la Cerdanya, d’Aranser.

Havien viscut, de sempre, a la Cerdanya, fins que la meva avia es
va casar en segones napcies amb el mestre del poble —el senyor Mo-
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linas—, que era fill de Castello. Ben aviat, amb la nova familia va
tornar a baixar al seu lloc d’origen.

Vaig néixer el setembre de 1936. Quan vaig obrir els ulls a la
llum, el pais vivia la terrible Guerra Civil. Tres mesos després del meu
naixement, van matar el meu pare, afusellat a la paret del cementiri
de Montcada, juntament amb el seu oncle Gongalo. A casa, a cal
Ferrer, hi quedarem, destrossats, el meu avi Cebria —pare de la
mare—, la meva tia Lola —que ha mort aquest estiu passat—, la meva
avia Carme —la mare de la mare—, i ’Enriqueta, la meva mare, que
era el centre de tot, el punt de referéncia central al llarg de la meva
vida. Aleshores tenia tot just vint-i-cinc anys. En fa tres que va morir,
pero continua ben viva en el record 1 en 'exemple de tota la seva vida.
Es a casa, amb un profund sentit cristia, on vaig anar aprenent el
cami del perdé i de la llibertat.

El dia que vaig néixer també parla de Castell6 d’Empuries. Hi
vaig viure fins als deu anys, quan vaig entrar al Seminari. En tot
aquest temps, només vaig dormir fora de casa en una ocasié. Amb
I’avia Carme vam anar una setmana a Aranser, el poble de la mare.
D’aquest viatge, recordo molt poques coses, pero si que en retinc amb
precisi6 arribada a Puigcerda 1 la visi6 primera de la plana, entafo-
rada enmig de les muntanyes. Aleshores, els viatges no eren com ara.
Es tractava d’un procés lent d’aprehensio, un cami que va ser en cer-
ta manera iniciatic, cap a ’altre punt d’origen de la meva familia.

En tinc el record nitid del paisatge, pero, segons com, la Cerda-
nya és com una nebulosa en comparacié amb Castell6, que és con-
cret, definit 1 precis. L’església ho dominava tot amb la seva preséncia,
la seva poténcia. I també pesava, sobretot, 'escola 1 la colla d’amics.
En aquells primers anys d’infantesa, arrauxats malgrat les dificultats
de tota mena, qui m’havia de dir que ben aviat m’hauria de despren-
dre dels companys habituals: en Pere Canet, 'Esteve Quera, en Jau-
me Alabau. Encara ara recordo vivament aquell any en qué tots ple-
gats vam muntar una «carreta de Sant Isidro» i després vam acabar
berenant a casa d’en Jaume Pernau, un altre dels amics. I també re-
cordo I'escola, amb les Hermanes, 1 després amb els senyors Bosch 1
Badia, els mestres. Molt aviat, pero, vaig ingressar al Seminari de
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Girona, amb tot el que aquell episodi va significar. I’entrada en una
nova vida, una experiéncia que m’ha marcat com cap altra, mentre la
mare seguia a Castello, fent de telefonista i1 cosint. Durant les vacan-
ces de Nadal, quan tornava al poble, els companys estaven interessats
a saber si al Seminari em «ventaven», és a dir, si rebia fort per alguna
malifeta. No era el cas. Al Seminari, tot 1 allunyat dels meus, vaig
aprendre els fonaments que després han estat la base de la meva tasca
intellectual 1 vaig aprofundir en la meva fe.

Castell6 s’ha transformat d’una manera colossal. Hi han intervin-
gut factors com el turisme, com la immigraci6. Hi ha hagut canvis de
costums 1 seria bo que, entre tots, féssim capagos d’aconseguir que el
poble sigui un veritable exemple d’acolliment. Que el nostre poble si-
gui sentit com a propi per tots els nous veins, que se I’estimin tant com
ho hem fet nosaltres. Per a mi, Castell6 és la infantesa, és el record de
tants episodis viscuts, de privacions 1 alegries, de ’esforg constant de la
gent del pais per aconseguir elevar al maxim la seva dignitat.

El dia que vaig néixer, doncs, també parla d’un pais, d’una nacié.
Es altre punt de referéncia constant en la meva vida, la fidelitat a uns
origens. Vam haver d’aprendre a descobrir Catalunya. Vam créixer en
un pais derrotat, pero, a poc a poc, cadascu des de la seva propia expe-
riencia personal, ens vam anar endinsant en el coneixement del paisat-
ge, de la llengua, de la historia, de la vida que lentament renaixia. Vam
haver de lluitar, cadasct des de la seva trinxera social o cultural, intima,
per recuperar uns mots, per ser conscients de la civilitat que ens havia
estat presa, del lligam que ens unia a un territori, a les persones que
I’havien fet seu. Ara em pregunto: Haurem també estat capacos de
salvar el futur? No és ara el moment de formular prediccions pessimis-
tes, pero si que és cert que aquest pais ens necessita, que hem de formu-
lar de nou, cada dia, les frases que ens parlen del passat, que ens ajuden
a installar-nos en el present, que ens aboquen a un dema en el qual
hem de continuar amatents a la fidelitat a una historia comuna.

Vaig néixer en una familia, en un poble, en un pais, que avui m’ha
vagat d’evocar amb breus pinzellades. Per compartir-les amb vosaltres.
Es una historia ’amor que va néixer al nimero 1 de la plaga de Catalu-
nya de Castelld6 ’Empdries 1 que avui hi torna, després de tants d’anys.
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Dies de Girona

«Dins la nostra fusta mesquina, ressonen homes i ciutats»
Estances, Carles Riba.

Acabem d’arribar. Baixem del tren que esbufega escandalosa-
ment. Som embolicats en una boira trista que bruteja. Veig les fi-
gures que es mouen sense deixar-se endevinar. La mare —endola-
da— es confon al bell mig del carrer, carregada amb un matalas a
coll. Cada vegada ens aturem més sovint per reposar. Ni ens ado-
nem que travessem el Pont de Pedra. La pujada de Sant Marti
se’ns fa costeruda. Entrem al Seminari i1 encara ens falten sis plan-
tes partides pel pati. A dalt de tot hi ha la cella. La mare em fa el
llit i m’arregla I’armari. Després I’acompanyo fins a la porta 1 em
quedo sol.

Vaig sentir que alguns jugaven al pati 1 hi vaig anar a tirar quatre
xuts 1 a fer els primers companys. Era el dia 15 d’octubre de l'any 1946.

25 DE GENER DE I’ANY 1959
18 DE MARC DE I’ANY 1959

El Sant Pare Joan XXIII va sorprendre tothom amb la decisi6 de
convocar un Concili ecumenic. Tota ’Església en va sortir trasbalsa-
da 1 engrescada. Des de la primera sessio, es va respirar un aire de
llibertat que Pau VI va mirar de salvar. Vaig ser el primer capella
ordenat a Girona durant el pontificat de Joan XXIII.

Vaig viure engrescadament aquells anys. Es en aquest delit en
qué podem endevinar una Girona diferent, compromesa amb la re-
novaci6 espiritual 1 la lluita per un mén més just.

Tots plegats féiem recurs constantment a la doctrina conciliar 1
sobre els signes dels temps: «El goig 1 ’esperanga, la tristesa i ’angoixa
de la gent del nostre temps, sobretot les dels pobres 1 dels qui pateixen,
sén també el goig 1 ’esperanca, la tristesa 1 1’angoixa dels deixebles de
Crist.» I on som, ara? On som?

En aquells anys, vaig iniciar la parroquia de Vista Alegre. L’abril
del 1966 es va fundar «Preséncia», on vaig collaborar una llarga tem-
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porada. Després va explotar el maig del 68 1 se’m van obrir les portes
del Collegi Universitari.

12 DE DESEMBRE DE 1991

Voldria tenir la capacitat de muntar un espectacle com el que
Coppola construeix al final de la tercera part d’ £l Padri. S’entrecreuen
musica i imatges brillants, d’una gran eficacia narrativa.

N’hi ha que so6n al Parlament esperant que s’aprovi la constitucio
de la Universitat de Girona. Simultaniament, les campanes de la ca-
tedral van vogar amb aquells tocs tan solemnes 1 impressionants. Uns
altres —preferentment professors 1 estudiants— brinden amb cava.
Al Teatre Municipal, hi ha opera. El tinent d’alcalde interromp la
musica per proclamar: «Girona té Universitat!» El teatre, dret, va
aplaudir llargament. Tot plegat era una comunié. Participada d’una
banda i I’altra de la ciutat.

Tot aixo he viscut en aquesta Girona tan diversa. M’he apressat a
fer-ne un resum sintétic, impressionista. Es una Girona que dona sentit
a les pedres del Seminari, a la humitat de les esglésies, als llums de neé
de les aules docents. Es la Girona de les persones que he conegut, dels
meus amics, o dels saludats, també dels feligresos, per descomptat.

Els meus companys del Seminari, tots els collegues universitaris,
els amics més recents 1 els més antics, amb qui comparteixo aficions i
laroma d’un café roma. Quanta gent entre els amics que, en situa-
cions diferents, han lluitat en defensa de la llengua! Els vull donar les
gracies. Aquesta distincié municipal és per a mi una prova d’amistat
de la Girona de les persones. Alla on vaig fer-me gran, alla on he vis-
cut bona part de la meva vida, alla on he tornat —al Mercadal— des-
prés del meu pas per Medinya 1 Vilafreser.

Séc tots els que han viscut en aquesta Girona, pero, per sobre de
tot, soc el nen que hi va arribar amb el matalas, a coll de la mare. A
ella, li dec tot el que ha vingut després. I també aquesta medalla.

Senyora alcaldessa, senyores 1 senyors regidors de la ciutat, mol-
tes gracies.
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D’aqui deu dies seré capella

D’aqui deu dies, Pordenacié. Seré capella. Ja s’ha acabat tota la
feina de les participacions, calze, casulla, coses 1 cosetes. N’estava ben
tip. Es bonic cuidar-se d’aquestes coses, perd porta massa maldecaps
que distreuen.

Gracies a Déu tot s’ha acabat. Ara han comengat els exercicis. Jo,
sincerament, no estic en condicions de fer les meditacions de sant Ig-
nasi. El que necessito és meditar sobre el sacerdoci 1 pregar molt. He
d’arribar a 'ordenacié ben ple de Déu.

28 DE FEBRER

Cum magno timore ad tantum gradum ascendendum est.

Jo el sento, aquest temor. Aquell sentit de cosa definitiva que, per
a mi, ja tenia el sotsdiaconat, ara és ple.

S’acaba el Seminari. S’acaba tot el que fins ara havia estat aquell
ambient 1 fins el meu ser. Comengo un camp nou 1 definitiu.

Darrere un curs, fins ara, en venia un altre; darrere una ordre,
una altra. Ara ja esta. Sacerdot per sempre.

Cert que hi haura etapes, pero tot sera accidental. Podré anar a
Barcelona. Potser vicari. Res d’aixo sera definitiu. Pero jo si. Jo no
passaré d’una cosa a l'altra. Jo seré capella. Si fins ara tenia baixes 1
altes en la vida espiritual, em deia: s’acabaran les vacances; arribaran
els exercicis, les ordres. Ara res s’acabara, res vindra. Tot dependra
de mi. Ja mai més em donaran les coses fetes.

I em fa por. Em fa por poder baixar en la vida espiritual 1 quedar-
me abaixat, tan satisfet.

Es desconcertant arribar al cap i no tenir objectius concrets. I no els
podem tenir. Tot depén del Bisbe. Si, ser sacerdot, salvar animes. Molt
bé. Pero... com? Necessitem perspectiva on recolzar-nos. Ser rector. Ser
director de joventuts. Ser professor. Apostolat rural, obrer, intellectual.

1 DE MARC
Falten vuit dies justos per a l’ordenacié. Val la pena aprofitar-los.
L’Eucaristia, la missa, han de ser el centre de la meva vida sacerdotal.
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La fontila norma de la meva vida espiritual. Seré sacerdot 1, sobretot,
per oferir el sacrifici. La missa sola ja és prou per donar rad de ser a la
meva vida.

Adoraci6. Heus aqui 'acte eminentment sacerdotal. En nom de
tot el poble cristia, de tots els homes, de tota la creacid, jo adoraré
Déu cada dia. Amb I’acte suprem de reconeixement de la sobirania
divina. Oferint el millor del nostre moén: Crist.

Propiciacié. I’home ha pecat. I el sacrifici no sols és latreutic,
sin6 també propiciatori.

Vida divina. I’Eucaristia sagrament, causa de tota santificacio.
Tota gracia és eucaristica.

Heus aqui també els tres pecats de la meva vida espiritual, de la
meva perfeccio 1 especificament sacerdotal: Agnoscite quod agitis; imita-
mini quod tractatis; quatenus mostis Domini mysteriur celebrantes, notificare mem-
bra vestra a vitiis et concupiscentiis omnibus procurets.

Pero la meva vida espiritual no s’ha de fonamentar ni informar en
el que és especificament sacerdotal i prou. Ha de tenir una altra font:
la diocesanitat.

Diocesanitat que vol dir: unio estreta de pensament 1 d’accié amb
el Bisbe.

Jo em lligo a una diocest 1, per tant, a un Bisbe, que és el que té
Pobligacié d’exercir la caritat pastoral en la diocesi.

D’aqui vuit dies prometré obediéncia al Bisbe d’ara 1 als seus suc-
cessors. Aixo és basic. Nihul sine Episcopo.

Estic convengut que no hem d’anar a manllevar el que ha de
constituir la base de la nostra perfeccio.

La diocesanitat permanentment viscuda té prou forces per realitzar
un sacerdoci sant. Viure el sacerdoci 1 viure la diocesanitat. Heus aqui els
dos tnics puntals ferms que veig possibles d’aguantar en la meva vida.

Sento vivament queé tindra de totalment nou, de comengament, de
cosa definitiva el dia 8 de marg. I sento com tot el que fins ara m’havia
sostingut 1 envoltat se n’anira a pico. L.'nica cosa que em permet fer de
la meva vida sacerdotal una vida auténtica és ser sant, i aixd ho he
de realitzar vivint el sacerdoci. Missa. Breviari i Litargia, 1 vivint la dio-
cesanitat 1 'apostolat unit amb el Bisbe.
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La Diocesi de Girona: heus aqui la nineta dels meus ulls. I, per
ella, uni6 amb tota ’Església Universal.

Com sempre, pero ara més vivament, em preocupa el fet que jo,
tard o aviat, em pugui conformar; una figura desinteressada de les
animes, de l'apostolat, dels problemes de I'Església. Que em pugui
tornar vell d’esperit.

Aixo m’horroritza. I estic convengut que només una vida espiri-
tual fortament exigida em pot salvar.

Tots aquests anhels de perfeccio que tinc ara. Tot aquest interés
a estudiar el que fa referéncia a la perfeccié sacerdotal. Aquestes
discussions sobre I’Opus, aquest adonar-me de la major perfeccio
exigida al sacerdot que no pas als simples frares. Tot aix6 no pot
morir aqui.

Diumenge vinent seré capella. Des d’aquell dia he de comengar
aprofitant tots els elements que em proporcionara la meva nova vida
fins a ser sant.

El meu estat social, juridic, canonic no sera de perfeccio. Jo no
constaré davant dels ulls de I’Església com un home que ha triat, per
ofici, fer-se sant. Pero se m’exigira més santedat que als simples monjos.

El cami per arribar-hi és el del sacerdoci 1 la diocesanitat. No hi
ha per qué anar-ne a manllevar.

A més, vull treballar per fer-ho veure als meus companys sacer-
dots. No podem permetre aquesta série d’assassinats en massa de ca-
pellans joves que duren quatre dies, pero que entre uns 1 altres els
enrunem el seu edifici espiritual.

Ens hem de convencer que el pet6 que ens fara el Bisbe diumenge
és acceptaci6 dins la familia diocesana. Que només serem fidels a la
nostra vocacio, 1, per tant, amb possibilitats de ser sants mentre ens
mantinguem fidels a la promesa que ens valdra aquell bes.

Jo sempre he estat un devot de la metafisica. Si tots ens haguéssim
dedicat a buscar Pesséncia del nostre sacerdoci diocesa, tot rutllaria
millor.

Aquestes critiques al Bisbe, als germans capellans, séon un atemp-
tat contra aixo que ens ¢és essencial, la diocesanitat.

Pero ho és també aquest aspecte que ofereix la diocesi: tothom
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tira pel seu cantd. Un fa naps, I’altre cols, un altre aixo, un altre el de
més enlla, un altre res.

On és la uni6? No hem meditat prou que compartim la diocesa-
nitat; del contrari, ja no resistiriem més aquest galimaties, aquest tre-
ballar sense ordre ni concert.

I pensar que amb aquesta unié de pensament, paraula 1 obra
m’he de santificar! No sé si és una paradoxa o que, pero resulta que el
mitja amb qué m’he de fer sant jo he d’ajudar a construir-lo.

Ajudeu-me, Déu meu! Vos sabeu amb quina illusi6 faré la pro-
mesa d’obediéncia al Bisbe, simbol i causa de la meva vinculacio a la
diocesi.

3 DE MARC

L’estudi de la predestinacio i del tractat de gracia et fa ser humil.
Pero engendra una especie de desconfianga davant tants meétodes
d’apostolat 1 d’acci6. Tot depen de Déu. I no obstant aixo, el Bisbe, en
I'ordenaci6, em dira i tornara dir que m’ordena com a cooperator, adiuto-
rium en la seva obra, que és essencialment de dedicacié a les animes.

Aixo fa pensar. I és com un avis. M’he de desviure per les animes.
La meva condici6 de diocesa entranya apostolat, pero totes les adver-
tencies de quod devenit credat; quod crediderit, doceat..., ja em fan preveure
que la meva accié ha de ser fruit d’'una intensa vida interior.

En la meva predicacid, en la meva vida espiritual, no he d’oblidar
que el sentit més intim del cristianisme és el sentit pasqual.

Com els apostols, en I’eleccié del substitut de Judes. Crist busca
en mi un lestis resurrectionis.

Pasqua és el centre de l’any litargic. El cristia és el que es conse-
pulta amb Crist per ressuscitar amb Crist 1 encetar una vida novella.

No m’he de descuidar que jo em faig capella no per una altra cosa
qualsevol. I que la meva missi6é no és entretenir mainada, organitzar
cines o futbols, sin6 collaborar en I'edificacié del Cos Mistic, a fer
possible la perduracié vivent del Misteri de Crist ressuscitat.

Meditaci6 del naixement: Doneu a les meves mans la delicadesa
de les de la Mare de Déu per tractar I’Eucaristia.
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4 DE MARC

Acabo de llegir, una vegada més, el prefaci de ’ordenacié.

Hi ha dues idees primordials: Santifiqueu, Senyor, aquest que anem a
ordenar 1_feu que sigut un ajut en la nostra obra d’apostolat.

Es també un punt sobre el qual insistira el Pontifex: el de la ma-
duresa, de la gravetat en els meus actes.

No sé pas quina admonici6 és més profunda. Si la del comenca-
ment o la que em fara després d’haver-me posat ’estola.

Que he fet jo, Senyor, perqué m’elegissiu per a un ministeri tan
alt, tan sublim?

Gracies. Gracies, Senyor!

Oracié de les mans

Tenim la pell dura, Senyor. Hem heretat el contacte del mall 1
Penclusa.

Fem flaire dels cascos dels cavalls que varen cremar els tres ferrers
de les alegries.

Sén roges d’estar al costat de la fornal, esperant la roentor de la
rella. Hem aguantat la pipa, hem agafat el martell, hem apretat, cris-
pades, un grapat de terra de Montcada quan el cos caigué al fossar,
esbardellat el crani per les bales.

Hem amanyagat les anques dels poltres 1 les eugues.

Hem pecat moltes, moltes vegades!

Hem menat la carreta al prat de les Salanques.

Hem munyit les cabres, hem tocat totes les pedres de cal Cama
gros d’Aransa.

Hem deixat la suor en I'aparell del telefon.

Ens hem punxat amb I’agulla, quan tots dormien i els vestits no
eren acabats encara.

Hem tocat la paella, la cassola, els alls, les cebes, la ma de morter.

Hem... Hem fet tantes altres coses que Voés sabeu, Senyor.

Per que, doncs, ens voleu ungir?

Per que, Senyor, ens trieu per beneir i per consagrar?
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Per queé, st son aspres, quadrades, brutes de tantes coses?

Per que voleu que ens vinguin a besar, si tothom s’adonara que
sén mans d’un ferrer, d’una telefonista, d’un pages? Per qué so6c aqui,
Senyor?

Per qué no en teniu prou del pessebre de Betlem, del ribot de
Natzaret, del martiri del Calvari.

Per qué voleu sentir cada mati olors dels prats d’Aransa, asprors
del mall, la terra sagnant d’'un 3 de desembre a Montcada?

Per que, Senyor, per que?

—Digneu-vos, Senyor, a consagrar i santificar aquestes mans per
la uncié 1 benediccid vostra, a fi que tot el que beneeixin quedi beneit
1tot el que consagrin, quedi consagrat 1 santificat en el nom de nostre
Senyor Jesucrist.

Gracies, Senyor.

6 DE MARC

Dema passat, capella. Només em queda aixo. Ja res de teories, ni
preocupacions. Dema passat, capella.

Es una realitat que m’aclapara. Sento no sé qué al ventre, tremo-
lor a les cames. Capella. Jo. L’ordenacié. Sento alegria i confianca.

Séc incapag de pensar en res. Només aixo, que seré capella. I sé
tot el que s’ha dit sobre el sacerdoci. Ho sé, pero tot em ve de cop. Si
penso en el moment que diré missa, tot seguit em veig confessant, pre-
dicant, batejant, resant davant del Sagrari. Penso que en un Sagrari, o
en molts, hi haura Jesus fabricat per mi, per la meva pobra paraula.

Senyor! Senyor! Mare de Déu, encara que sembli que no pensi en
Vos, sabeu que si. Ajudeu-me.

Dema passat seré capella.

La una i cinc minuts de la matinada. D’aqui nou hores seré capella.

8 DE MARC DE 1959
9.32 del mati: Sacerdot.
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Homalies de Medinya és el titol del recull de textos de Modest Prats
(sermons, conferéncies, dietaris...) que acaba de publicar-se. Agraim a
Pautor 1 a Edicions Emparies el dret de reproduir aquests fragments
autobiografics del llibre. «El dia que vaig néixer» va ser llegit amb
motiu de I'atorgament del premi Espiga Tim6 d’Or per I’Ajuntament
de Castell6 I’Empuries, el 2005. «Dies de Girona» va ser llegit amb
motiu de 'atorgament del premi Atenea a Modest Prats concedit per
I’Ajuntament de Girona, el 2009. «D’aqui deu dies seré capella» és el
diari escrit per 'autor durant el recés que va fer a la Casa Missio, de
Banyoles, amb motiu de 'ordenaci6 de capella, els mesos de febrer 1

marg del 1959.



