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QPENSAMENT	

Què és Incerta glòria i les raons del rebuig inicial

El poeta estatunidenc Donald Sam Abrams, establert a Catalu·
nya des dels setanta del segle passat, notable coneixedor de l’obra lite·
rària de Joan Sales (1912-1983), va escriure, en celebrar el centenari 
del naixement de l’escriptor, unes paraules que em semblen adients 
per encapçalar aquest assaig: «La primera direcció [és a dir, el primer 
repte en el centenari] és aconseguir la canonització definitiva i inqües·
tionable d’Incerta glòria com una de les novel·les fonamentals de la lite·
ratura catalana de tots els temps, una novel·la que mereix un lloc al 
costat de Vida privada de Josep Maria de Sagarra, Bearn de Llorenç 
Villalonga, La plaça del Diamant de Mercè Rodoreda i Crist de 200.000 
braços d’Agustí Bartra, referents centrals de la narrativa moderna». I 
tot seguit afegia: «I un cop s’hagi assolit l’objectiu de la canonització 
definitiva i irrefutable de la novel·la, s’hauria de continuar la tasca en 
l’esfera internacional, demostrant que és una novel·la que pertany al 
cànon de la literatura universal.» Estic d’acord amb Abrams, encara 
que potser caldria afegir a la seva enumeració la novel·la Solitud de 
Víctor Català (pseudònim de Caterina Albert).

Tot i haver-se publicat per primer cop l’any 1956, encara que en 
versió abreujada, molts catalans no es van assabentar d’Incerta glòria 
sinó amb la normalització política, o més tard. Així ho testimoniava 
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Xavier Pla, ara catedràtic a la Universitat de Girona, en un acte cele·
brat a la Biblioteca Central el juny de 2015, en el qual van ser presen·
tades al públic barceloní les traduccions angleses d’El quadern gris i 
d’Incerta glòria. Si no em falla la memòria, el Dr. Pla va començar la 
seva intervenció dient: «Acabada el 1980 la meva llicenciatura en fi·
lologia catalana a la Universitat Autònoma de Barcelona, ningú no 
m’havia parlat de Joan Sales, tret d’alguna aïllada al·lusió a classe. 
Vaig demanar un tema de tesi doctoral al meu mestre i li vaig suggerir 
Josep Pla. ‘Un feixista?’, em digué esverat. Molt sobtat li vaig propo·
sar aleshores Joan Sales: ‘Un catòlic?’, continuà encara més perplex. 
Així, doncs, vaig optar per anar-me’n a França, per poder llegir amb·
dós autors amb pau i tranquil·litat, i sense prejudicis.» La Dra. Teresa 
Vallès, ara degana d’Humanitats a la Universitat Internacional de 
Catalunya (Barcelona), que es va llicenciar en Filologia Catalana a la 
Universitat de Barcelona el 1993, em comentava que a classe mai 
ningú no li va parlar de Sales. La veu «Literatura catalana», a Viqui·
pèdia, en oferir una relació de més de seixanta escriptors catalans 
importants del segle xx, no inclou el nom de Joan Sales (consulta, el 
21 de març de 2016). Tampoc no hi figura entre els escriptors guardo·
nats amb el «Premi d’Honor de les Lletres Catalanes», que es conce·
deix des del 1969.

Malgrat tot, pocs dies després del traspàs de Sales, el crític Isidor 
Cònsul afirmava amb contundència, a les pàgines d’«Avui» (23 de 
novembre del 1983), que «Incerta glòria és, ben segur, una de les quatre 
o cinc novel·les cabdals de la nostra narrativa de postguerra. Atraient 
i enlluernadora, reuneix l’encert d’una gran història harmonitzada a 
tres veus, un cert sentit èpic (no endebades fou la primera novel·la en 
català, a l’interior, emmarcada en els anys de la guerra i des de l’òpti·
ca dels vençuts) i sobretot una profunda qualitat lírica i poètica. A més 
a més, tots els seus personatges, inquiets, canviants, afegeixen a la 
narració una densa preocupació per la condició humana i el seu sentit 
religiós. Tot plegat fa pensar en un Bernanos o bé en un Graham 
Greene, com bé ho assenyalà la crítica francesa, l’any 1962». En re·
memorar Cònsul els escriptors Bernanos i Greene iniciaven una par·
ticular manera d’apropar-se a Incerta gloria i de llegir-la que, lluny 

001-QVC 256.indd   84 16/11/16   09:07



M
O

N
O

G
R

À
FI

C

85

Q

Joan Sales escriptor catòlic o catòlic escriptor?

d’afavorir-la, l’hauria de llastar seriosament durant dècades, en mar·
ginar-la del món universitari i de molts cercles intel·lectuals influents 
d’aleshores ençà.

En efecte, el volum onzè de la Història de la literatura catalana, dirigit 
per Joaquim Molas i publicat l’any 1988, inclou Sales en el llarg i 
documentat capítol segon, redactat per Maria Campillo i Jordi Caste·
llanos, titulat La novel·la catòlica (ps. 71-80). Segons Campillo i Cas- 
tellanos, «Incerta gloria no és estrictament una crònica, per bé que con·
té el testimoni del front i de la vida als pobles aragonesos i a la rere·
guarda a les dues primeres parts, i de la postguerra a les dues darreres; 
i remunta, a través dels records dels personatges, als inicis dels conflic·
tes ideològics i polítics de la guerra. Perquè, tanmateix, es produeix un 
traspàs des del conflicte bèl·lic cap al conflicte moral.» No sé si els 
comentaris dels recensors impliquen una desaprovació o, si més no, 
un cert distanciament, en advertir que la intenció de Sales «arriba a 
forçar el material [episodis, ambients i personatges] fins a omplir-lo 
de significat o convertir-lo en motiu de reflexió al servei de l’autèntic 
objectiu de l’obra: la indagació entorn al destí de l’home i del senti·
ment últim de la seva existència». En tot cas, i per ser un «tractat» 
(que és molt més que un «manual»), la influència de la Història del Dr. 
Moles ha estat considerable. I per aquesta via va cristal·litzar l’afirma·
ció que Incerta glòria era ras i curt una novel·la catòlica, segons 
l’apreciació que ja havia avançat Isidor Cònsul. Cal afegir, a més, que 
en els cercles universitaris de la Transició política espanyola, aquest 
encasellament suposava un handicap feixuc. En definitiva, i d’ençà de 
Moles, Incerta glòria va entrar a una categoria literària en la qual són 
analogats principals Graham Greene, Julien Green, Georges Berna·
nos i François Mauriac, i que remet, en última instància, a un Fiódor 
Dostoiesvski «jansenitzat», perquè els protagonistes del literat rus 
no són de cap manera personatges tan dramàtics i turmentats com ho 
són els protagonistes dels novel·listes francesos i anglesos ara esmen·
tats, sinó més aviat herois de caràcter estrafolari i còmic, enrevessat i 
esperpèntic.

Així, doncs, i a desgrat que, segons el meu parer, aquesta catego·
rització no l’encerti del tot, s’ha imposat en els cenacles especialitzats; 
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i pels viaranys encetats per Moles han caminat la majoria dels estudis 
eixits després del 1988, com ara els magnífics de Carme Arnau, Car·
les Lluch, Xavier Pla, Carlos Pujol, Joan Triadú i molts més, que no 
recullo aquí per no allargar-me excessivament. Amb petites variants, 
la gran majoria d’aquests assajos qualifiquen la novel·la salesiana com 
a «novel·la catòlica», encara que esquivant els prejudicis gramscians 
de Moles. Es discuteix, en efecte, si a més de ser una novel·la catòlica 
és o no una novel·la de guerra; si ofereix una revisió de la guerra civil 
espanyola; si ha estat sobrevalorada, per damunt dels seus mèrits lite·
raris, o bé està escrita en un català col·loquial i entenedor, ric i cuidat, 
mai vulgar i patuès; si és una novel·la psicològica o, més encara, una 
novel·la amb preocupacions metafísiques; si és una novel·la realista i 
testimonial d’una època turmentada; si expressa literàriament el sur·
realisme mediterrani escorxat per Salvador Dalí; si assoleix transcen·
dir l’humanisme merament humà shakespearià, enlairant-lo a catego·
ries pròpiament cristianes; etc. En tot cas, i per resumir, l’encasellament 
d’Incerta glòria dins la classificació de «novel·la catòlica» ha estat, alho·
ra, la causa del seu èxit literari en determinats ambients, i la font de 
malentesos i confusions i potser d’una incomprensió de la veritable 
natura i pretensió de l’obra. 

Ni una novel·la de guerra ni tampoc una novel·la catòlica

Paga la pena reproduir el que Sales va dir de si mateix tres mesos 
abans del seu traspàs, en una entrevista concedida al crític i historia·
dor Josep M. Tarragona:

L’encasellament d’Incerta glòria dins la 
classificació de «novel·la catòlica» ha estat, 
alhora, la causa del seu èxit literari en determinats 
ambients, i la font de malentesos i confusions 
i potser d’una incomprensió de la veritable 
natura i pretensió de l’obra.
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«Incerta glòria es efectivamente una novela autobiográfica. La guer·
ra es el telón de fondo y sucede en teatros bélicos que conocí bien –el 
frente de Aragón– por estar destinado allí. Los pueblos son reales, aun·
que cambiando el nombre. Los personajes, directamente inspirados en 
los de aquel momento. El argumento, en cambio, es inventado. Tiene 
que haber un argumento en toda novela y la vida casi nunca lo propor·
ciona […] Pero Incerta glòria no es una novela bélica, aunque tenga un 
fondo de guerra» («Nuestro Tiempo», 348-349 [1983] 52-53).

Carlos Pujol, traductor de la novel·la al castellà, testimonia el ma·
teix anys més tard, quan es va commemorar el centenari del naixe·
ment de Sales. Pujol recorda els entrebancs per publicar la traducció 
l’any 1969: «Jo vaig fer un pròleg perquè el censor [franquista] el lle·
gís primer de tot i pensés que efectivament la novel·la parlava només 
accidentalment de la Guerra Civil, i que aquesta n’era només el marc 
històric com un altre qualsevol, que no tenia cap importància, perquè 
realment es tractava d’un conflicte humà, de personatges i sentiments. 
Aquest pròleg va agradar molt a Sales, que no tenia res a dir-hi, i que 
només em va fer una petita observació molt encertada.»

Així, doncs, l’enigmàtic rebuig que va patir Sales per part dels 
excombatents republicans catalanistes i per part de la primera gene·
ració de postguerra comença a aclarir-se. Tres prejudicis hi van pesar 
decisivament en aquesta desestimació. Primer, que Sales representava 
una manera nova d’enfocar la contesa civil, Segon, que Incerta glòria 
era una novel·la amb un rerefons catòlic no estandarditzat, com tam·
poc ho són de catòliques, en el sentit corrent del terme, les pel·lícules 
de John Ford, que no són films de capellans o de monges, o dretament 
morals o dogmàtics, tot i ser unes pel·lícules de contingut clarament 
cristià (recordem, per exemple, La diligència, de 1939). I tercer, que no 
era una novel·la de crítica social o política, como exigia el neorealisme 
que s’estilava llavors. I així, a més de no encaixar de cap manera en 
els esquemes del materialisme històric, en el qual surava Moles i el 
món universitari de la crítica literària, Incerta glòria tampoc no va ser 
útil a la resistència franquista, almenys tal com l’entenia la intel·
lectualitat compromesa d’aquella hora (perquè no era una novel·la 
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amb un planteig «maniqueista», o sigui, de bons i dolents), ni va servir 
tampoc a les finalitats que s’havia marcat el «nacionalcatolicisme», 
perquè resultava massa «progre», per dir-ho sense embuts, o tal vega·
da poc convencional (hi ha dues conversions durant la contesa civil i 
en terres catalanes, seminaristes que fan la guerra amb els «rojos», 
militars republicans que repudien les brutalitats comeses pels anar·
quistes, anarquistes que van a missa en la rereguarda, capellans revol·
tats que retroben el bon camí, exiliats que canten el virolai abans de 
traspassar la frontera, etc.).

En conseqüència, i tot i haver-hi molta guerra, Incerta glòria no és 
una novel·la de la guerra civil. Per això va ser una novel·la molt incò·
moda des que va eixir per primera vegada el 1956. Xavier Pla, que ha 
estudiat el tema, arriba a conclusions que em semblen versemblants: 
«És certament una novel·la sobre la guerra d’Espanya, però la seva 
pretensió era probablement més alta, més ambiciosa, més polèmica: 
era donar la guerra amb tota la seva complexitat, evitant-hi una visió 
massa simplificada de divisió entre bons i dolents, des d’una perspec·
tiva nacionalista catalana, republicana, però alhora catòlica; i que 
denuncia amb virulència tant el feixisme com l’anarquisme, tant els 
negres com els rojos. Potser per aquesta raó, quan la novel·la de Sales va 
ser publicada per primer cop a Catalunya, l’any 1956, la indiferència 
o la indignació muda dels uns i el ressentiment o la pura hostilitat dels 
altres van acollir amb un respectuós silenci la publicació d’una obra 
definitivament incòmoda per a la critica catalana.» Enric Vila abunda 
en el mateix, quan analitza la qüestió: «A Sales, com que no se l’ha 
pogut qualificar mai de franquista ni tampoc de moralista francès, se 
l’ha ignorat tant de temps com ha estat possible. Sovint he sentit a dir 
que va quedar fora dels clàssics oficials perquè era catòlic i perquè 
criticava la FAI, els comunistes i la immigració. És evident que el seu 

Tot i haver-hi molta guerra, Incerta glòria no és 
una novel·la de la guerra civil. Per això va ser 
una novel·la molt incòmoda des que va eixir per 
primera vegada el 1956.
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retrat del bàndol republicà contradiu el discurs de les sectes antifran·
quistes que han dominat el país els últims anys. Tot i així, em fa l’efec·
te que els problemes de popularitat que ha tingut Incerta glòria van més 
enllà de les manies dels diversos colorins polítics. [...] Incerta glòria toca 
tendre, no pas perquè digui que en una guerra no hi ha bons ni do·
lents, sinó perquè treballa amb la idea que el pacifisme és una perillo·
sa hipocresia i que en el resultat d’un enfrontament bèl·lic hi ha una 
lliçó moral, gairebé diria que divina, que els vençuts convé que apren·
guin. Posem Juli Soleràs d’exemple. El fet que el personatge que gene·
ra més adhesions entre els lectors de la novel·la acabi devorat per la 
amoralitat dels seus discursos, em sembla una manera fantàstica d’ex·
plicar que l’autodestrucció és el destí cantat d’una cultura que no és 
capaç de defensar res concret fins a les últimes conseqüències.»

Tampoc no és una «novel·la catòlica», en el sentit tècnic o canò·
nic de l’expressió. Tot i que fos Sales un bon catòlic, retornat a la fe 
cap a finals de 1936 o començaments de 1937, després d’un llarg iti·
nerari interior, i recuperada també la pràctica religiosa més endavant, 
tal vegada l’any 1943, quan era a Mèxic; i a desgrat que hi desenvo·
lupi molts (per no dir gairebé tots) els trets característics de la «novel·
la catòlica», no volia de cap manera —si més no quan va eixir l’edició 
definitiva d’Incerta glòria l’any 1971— que aquesta fos llegida, ras i 
curt, com una «novel·la catòlica» en el sentit rigorós del concepte, 
sinó més aviat com un «conflicte humà, de personatges i sentiments», 
d’homes i dones a la recerca del paradís perdut. Salvador Pruna Re·
verter ha trobat una fórmula per expressar el que vull dir ara: Sales 
seria més aviat un escriptor catòlic, que un catòlic escriptor.

En tot cas, superades ja les dificultats polítiques i culturals, espe- 
cialment des que es va commemorar el centenari del naixement de 
Sales el 2012, ara podem apropar-nos amb més tranquil·litat a la 
novel·la, sense por de ser refusats per l’establishment dominant dels 
anys del marxisme de rostre humà, que s’havia imposat en els àmbits 
universitaris durant la resistència antifranquista. A Incerta glòria hi ha 
guerra, és obvi, amb unes descripcions impressionants dels paisatges, 
dels combats i de les estratègies militars. Hi ha aprofundiment en la 
psicologia dels personatges, tant si són homes com dones, com només 
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es troba en els grans clàssics de la literatura francesa del xix. Hi ha 
discussions metafísiques que abasten tots els gran temes filosòfics de·
batuts entre el 1920 i el 1968 a casa nostra, amb un coneixement 
pregon i de primera mà de llurs arrels europees. Hi són els grans te·
mes teològics que sacsegen l’Europa cristiana d’ençà de la Reforma, 
com a conseqüència del luteranisme o de l’impacte del jansenisme. Es 
fa ressò de la recuperació del corpus paulí per part del món catòlic. Hi 
ha amor i desamor, passions enfrontades, brutalitat i tendresa, fideli·
tat i traïció, és a dir, Shakespeare en estat pur. Hi descobrim crítica 
política i crítica social, enfonsaments morals i rehabilitacions (mai de 
la vida, però, un mal arrelat tan endins dels personatges, que no hi 
hagi marxa enrere). Hi ha conversions espirituals i conviccions religi·
oses que s’esvaeixen, màrtirs i traïdors, arribistes i lleials. Hi trobem 
descripcions dels ambients benestants barcelonins i dels barris més 
sòrdids (com els cataus del Raval, per exemple). Hi ha de tot. I sempre 
alimentant l’interès del lector, al llarg d’una novel·la riu ben llarga, la 
qual, però, el lector no vol que s’acabi mai, perquè manté viu a totho·
ra el suspens i sempre hi roman algun fil a la narració que cal aclarir, 
fins a l’última línia. 

Tal vegada som davant una obra mestra, potser la joia més preua- 
da de la novel·lística catalana contemporània (és a dir, posterior a 
1930), òbviament amb el permís de Josep M. de Sagarra, Mercè Ro·
doreda, Llorenç Villalonga, Agustí Bartra i potser també del Jo confes-
so de Jaume Cabré! (La discussió sobre el vertader autor del Bearn ca·
talà no fa ara al cas i la deixem de banda).

No ens ha de sorprendre gens que Mercè Rodoreda escrivís a 
Joan Sales, des de Ginebra, pocs dies després de llegir-la en la traduc·
ció francesa i no encara en la versió definitiva:

«Estimat amic Sales: Acabo de llegir Incerta glòria. És una novel·la 
que s’ha de llegir, almenys, dues vegades. La primera lectura ha equi·
valgut, i potser ho dic de manera massa gràfica, “a un cop de puny al 
ventre”. És una senyora novel·la: plena, brillant, rica a més no poder. 
Tan diferent de la literatura trista i falsa que es fa a casa nostra... 
Encara no m’he refet d’aquesta lectura. Les descripcions de paisatges, 
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moltes són impressionants, d’altres inefables, totes tan vives que sem·
bla que no pugui ésser. Hi ha dues dones en Incerta glòria, que fan ga·
nes de treure’s el barret. Tant l’una com l’altra; i tan diferents l’una de 
l’altra. Les escenes de guerra són les millors que he llegit. Els perso·
natges importants –els tres– amb tantes facetes. Soleràs. El capellà, 
meravellós, difícil, perquè si no s’és escriptor de gruix, un personatge 
com el del capellà pot fer caure en el més risible dels ridículs. I com a 
personatge de gran classe: el temps» (6 de gener de 1963).

Tornem al poeta Sam Abrams, esmentat al començament 
d’aquest assaig. Després de les seves paraules canonitzadores afegeix: 
«Incerta glòria s’ha de llegir i estudiar amb tota la fondària possible, des 
de tots els punts de vista necessaris: textualisme, teoria literària, crítica 
literària, filosofia, teologia, història, sociologia, psicologia...» Carme 
Arnau encara ho ha concretat més: «[Incerta glòria] és un mirall dirigit 
cap endins i no cap enfora, interessat a reflectir les preocupacions 
metafísiques, més que no pas les psicològiques dels personatges. És, a 
més, una novel·la escrita en un català col·loquial, fàcilment entenedor 
per a tots els lectors, ric i cuidat, mai vulgar. Tots aquests trets poden 
definir Incerta glòria [...]. Una definició que els mots vida, veritat i testimo-
niatge acaben d’arrodonir. Sense oblidar un catolicisme que la marca 
d’una manera progressiva.»

Els protagonistes i l’estructura

Els personatges principals de la novel·la són: Lluís de Brocà i 
Ruscalleda, jove burgès català, llicenciat en dret, descregut, oficial de 

«Incerta glòria s’ha de llegir i estudiar amb tota la 
fondària possible, des de tots els punts de vista 
necessaris: textualisme, teoria literària, crítica 
literària, filosofia, teologia, història, sociologia, 
psicologia...» (Sam Abrams).
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l’exèrcit republicà al front d’Aragó i finalment ric fabricant de fideus 
a l’exili, que recupera a les acaballes de la novel·la l’esperit combatiu 
i la fe; Trini Milmany i Catassús, geòloga i companya (després esposa) 
d’en Lluís, filla d’anarquistes, convertida a la fe catòlica i batejada 
durant la contesa civil; Ramon de Brocà, destinatari de les cartes del 
seu germà Lluís, religiós de Sant Joan de Déu, mort jove relativament, 
tres anys després d’acabada la guerra; Juli Soleràs, l’amic d’en Lluís i 
de la Trini, personatge estrafolari i sempre contradictori, que va etzi·
bant estirabots i mor a la fi de la contesa, el veritable protagonista de 
la novel·la, l’espill en el qual es reflecteixen Lluís, la Trini, la Carlana 
i en Cruells; Cruells (de qui no se sap el nom propi), seminarista i al·
feres-practicant al front de guerra, que esdevé prevere després del 
1940 i pateix una crisi de fe, de la qual se’n surt amb una ajuda sobre·
natural extraordinària; el Dr. Gallifa, jesuïta, màrtir durant la contesa 
civil, conseller espiritual de Cruells; Rodolf  Lamoneda i Gallifa, ne·
bot del P. Gallifa, l’etern fracassat, dependent de farmàcia abans de la 
guerra i confident de la policia després de la contesa, assassinat miste·
riosament vora la parròquia de Mn. Cruells, prop de la frontera fran·
cesa, obsessionat per escriure una novel·la que superés Le rouge et le 
noire de Stendhal (=Henri Beyle), potser fascinat per l’ambiciós Julien 
Sorel, i per arribar a ser més famós que Eugeni d’Ors; Llibert Mil·
many, germà de la Trini, que sempre sura, tant a la rereguarda barce·
lonina durant la guerra, com en la postguerra franquista, paradigma 
del triomfador arribista; i la Carlana, senyora del castell d’Olivel de la 
Virgen, abans minyona a Barcelona, que fa d’espia per als feixistes, 
arriba a baronessa l’any 1945, i té un paper rellevant en la fugida cap 
a Amèrica d’en Lluís de Brocà, la Trini i el Ramonet, fillet d’ambdós. 

L’estructura de la novel·la en quatre parts és relativament senzi·
lla. Les dues primeres es conformen seguint la correspondència de 
Lluís de Brocà dirigida al seu germà Ramon (primera part) i les cartes 
de la Trini a Juli Soleràs (la segona). La tercera i quarta part tenen 
forma autobiogràfica: Cruells recorda la seva infància i la guerra (ter·
cera part); i rememora els trenta anys posteriors a la guerra, els ava·
tars del seu ministeri, tortuós i complex, i la retrobada amb en Lamo·
neda (quarta part). La quarta part s’ha editat algunes vegades 
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separadament, amb el títol El vent de la nit, tot i que Sales la va ajuntar 
a la resta de la novella en l’edició definitiva de 1971. Sense la quarta 
part, no podríem interpretar ni comprendre el rerefons de les tres 
primeres i restaríem a l’escapça del missatge central de la novel·la.

Els temes filosòfics i teològics

A Incerta glòria els protagonistes parlen del positivisme científic (la 
Trini Milmany, per exemple); de Galileu, Leibniz, Hegel, Kierke- 
gaard, Marx, Krause, Nietzsche i Freud (en Juli Soleràs); d’espiritis·
me, somnambulisme i l’ànima astral (també en Juli Soleràs); de Sha·
kespeare (particularment en Juli Soleràs); i de Stendal i Eugeni d’Ors, 
aquest sempre en un context irònic i un xic humorístic (en Rodolf  
Lamoneda). Hi ha una presència boirosa, però innegable i arreu, de 
Charles Baudelaire, Charles Péguy, Martin Heidegger, Jean Paul Sar·
tre, Gabriel Marcel i Salvador Dalí i el surrealisme. Ultra això, els 
protagonistes manifesten uns coneixements d’astronomia sorpre·
nents, amb unes descripcions del cel sideral que impressionen. Hi ha 
moltes referències implícites a sant Agustí, sobretot al llibre onzè de 
les seves Confessions, on el bisbe d’Hipona filosofa in extenso sobre el 
temps, car el temps és el gran protagonisme d’Incerta glòria, com ho va 
copsar de seguida la Mercè Rodoreda, en tenir la novel·la a les mans 
l’any 1963. 

Sales no cita mai explícitament, si no he llegit malament, ni sant 
Tomàs ni sant Bonaventura ni el beat Duns Escot, però és innegable 
que els escolàstics hi són (particularment la neoescolàstica), dialogant 
amb la filosofia moderna i contemporània. Com ja s’ha dit, el novel·
lista coneix molt bé la teologia paulina, està ben assabentat de les 

Sense la quarta part, no podríem interpretar ni 
comprendre el rerefon de les tres primeres i 
restaríem a l’escapça del missatge central de la 
novel·la.
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discussions provocades pel luteranisme i el jansenisme, i li resulten 
familiars les idees escatològiques i apocalíptiques que circulaven en els 
ambients catòlics i protestants més exaltats, abans i després de la 
Guerra Civil. Està al corrent de les discussions neoescolàstiques sobre 
els præambula fidei i la gènesi de l’acte de fe, com resulta palès quan 
parla de la conversió de la Trini (analitzant les seves reflexions, les se·
ves lectures i les passes prèvies fins a assistir a misses clandestines i 
fer-se batejar); i descriu admirablement els dubtes de Mn. Cruells i 
l’ofuscament de la seva fe (la pèrdua i el retrobament de la «ullera de 
llarga vista» és un símbol molt plàstic i adient de la creença). Cal re·
cordar que té una excel·lent informació sobre la teologia de Pierre 
Teilhard de Chardin (que li desagrada) i que està al cas dels movi·
ments catòlics francesos de l’època (a tall d’exemple, els sacerdots-
obrers i la Missió de França) i dels moviments religiosos barcelonins 
més progressistes, de manera que fins i tot narra amb precisió i objec·
tivitat alguns esdeveniments d’aquelles hores, com ara els trets princi·
pals del pontificat del bisbe Gregorio Modrego y Casaus, les protestes 
pel nomenament de Mons. Marcelo González Martín (és a dir, la 
campanya «volem bisbes catalans») i la manifestació de les sotanes a 
la Via Laietana (davant la Jefatura Superior de Policía, l’11 de maig 
de 1966), etc. La crònica dels successos eclesiàstics, en boca de mossèn 
Cruells, arriba fins al 26 de gener de 1969, en la versió definitiva de la 
novel·la.

D’antuvi m’inquietà d’on va treure Sales un saber tan profund i 
adient de la filosofia moderna i dels moviments literaris i artístics con·
temporanis, i d’on, ensems, uns coneixements teològics tan precisos i 
tècnics. Com i per quines vies Sales en va tenir notícia tan exacta? Cal 
insistir en la importància de la correspondència de Sales amb el poeta 

D’antuvi m’inquietà d’on va treure Sales un saber 
tan profund i adient de la filosofia moderna i dels 
moviments literaris i artístics contemporanis, i 
d’on, ensems, uns coneixements teològics tan 
precisos i tècnics.
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Màrius Torres i amb la seva amiga Mercè Figueras, per esbrinar els 
influxos ideològics que va rebre mentre estudiava Dret a la Universi·
tat de Barcelona i, després, quan es matriculà a Semítiques a l’Autò·
noma d’abans de la Guerra. Però escau considerar a més altres vies 
d’informació, atesa la biografia del novel·lista.

Les meves indagacions m’han portat cap a en Joan Maragall, pel 
que fa a Nietzsche i a la influència de Nietzsche en l’anarquisme bar·
celoní. Maragall també havia estat un dels introductors de Goethe a 
casa nostra. És possible que Sales llegís Maragall, abans o després de 
la contesa civil; però cal subratllar que va conèixer directament l’anar·
quisme durant els aldarulls universitaris a les acaballes de la Dictadu·
ra de Primo de Rivera i molt especialment en els primers mesos de la 
guerra, quan va ser destinat a la «columna Durruti», al front de Ma·
drid, el gener de 1937. Que conegués Marx i Hegel és innegable, 
perquè va militar cinc anys al Partit Comunista Català, de 1929 a 
1934.

De Søren Kierkegaard, introduït a Catalunya cap al 1918 pels 
col·laboradors de Francesc Cambó, concretament pel seu secretari 
Joan Estelrich, Sales en va sentir moltes coses al seu amic Enric Usall, 
que estudiava Lletres a la Universitat Autònoma, on el danès era co·
negut pels professors de «filosofia pura», que en parlaven amb entu- 
siasme; eren, a més, els anys en què a Europa tothom devorava Kier·
kegaard; tant, que Rudolf  Bultmann i Martin Heidegger, per posar un 
exemple emblemàtic, es van trobar el mes d’agost de 1926 a Todtnau·
berg-Büreten, per llegir tots dos el filòsof  danès durant les vacances 
estiuenques. A desgrat de la seva vessant psicològica, que és innega·
ble, l’angoixa kierkegaardiana té un pregon caràcter filosoficoreligiós 
desconegut pels existencialistes francesos i Sales li fa dir a Juli Soleràs: 
«A mi no em sap greu de definir-me com una modestíssima gallina 
del corral de Kierkegaard.» El propi de l’angoixa és revelar l’absurd 
del cristianisme, un absurd que precisament constitueix la paradoxa 
per excel·lència. Cal entendre el terme paradoxa no en sentit kantià, és 
a dir, no com una antinòmia, que només admet una discussió lògica i 
mai existencial; sinó més aviat com l’expressió del fet que els enunciats 
d’ordre religiós sobrepassen (infinitament) els enunciats d’ordre moral 
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o del comportament. La paradoxa consisteix, per tant, que la nostra 
finitud, tot i finita, ens empeny a creure l’Infinit. Com ha escrit Fran·
cesc Torralba, la paradoxa rau en el fet que «l’angoixa enfront del 
no-res sigui el vector que porta a creure en Déu». (Escau recordar 
aquí que l’Usall també li parlava d’Arthur Schopenhauer.)

Els coneixements que tenia Sales sobre l’espiritisme barceloní i les 
experiències de l’ànima astral li venien d’haver freqüentat un cercle 
espiritista a casa de Lluís Companys, després president de la Genera·
litat (és possible que també en aquests àmbits sentís parlar in extenso 
dels fenòmens somnàmbuls, dels quals s’ocupa sovint Sales a la seva 
novel·la, fins al punt que esdevenen una clau hermenèutica fonamen·
tal per capir la trama del relat i el missatge més pregon del text). Del 
neokantià Krause en devia sentir a desdir, perquè llavors tothom en 
xerrava, per influència de la Institución Libre de Enseñanza (la seva 
opinió, però, no era gaire positiva, no només del filòsof  alemany, sinó 
també dels seguidors espanyols d’aquesta ideologia, com s’aprecia pel 
to irònic de Juli Soleràs quan en parla). 

Encara que Leibniz i Heidegger havien estat introduïts a la Uni·
versitat pel prof. Joaquim Xirau des de l’arribada d’aquest a Barcelo·
na l’any 1928, és probable que Sales no en sentís gaire, fins a desem·
barcar exiliat a Mèxic, el 1942, on els catedràtics espanyols 
«transterrados» (José Gaos i Joaquim Xirau) llegien Leibniz i Heideg·
ger i els traduïen al castellà. Amb tot, la veritable influència filosòfica 
heideggeriana no li arribà a Sales fins a tornar a Barcelona el 1948, 
probablement de Pep Calsamiglia, un dels fundadors de l’editorial 
Ariel, depurat el 1939 i des de 1969 professor a la nova Universitat 
Autònoma.

Pel que fa a les idees teològiques (sobretot la teologia paulina) i 
també a algunes filosòfiques, especialment de Hegel i Heidegger, cal 
pensar, ultra el que ja s’ha dit, a les seves converses amb el canonge 
Carles Cardó, el teòleg més important del moment català, exiliat a 
Suïssa i retornat a Catalunya el 1954, encara que la seva devoció per 
Cardó li venia d’abans de la guerra: no oblidem que Sales havia recu·
perat la fe catòlica durant la tardor de 1936 i que va tenir cura de 
l’edició de tota l’obra del Dr. Cardó en arribar a Barcelona el 1948. 
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La seva familiaritat amb l’existencialisme francès remunta a l’in·
tercanvi epistolar amb Gabriel Marcel (arran de la traducció france·
sa d’Incerta glòria) i, sobretot, a la lectura de la «novel·la catòlica» fran·
còfona, particularment Georges Bernanos, per qui sentí una veritable 
veneració. Tot i així, ni de bon tros no va participar del terrible pes·
simisme de Bernanos i d’altres escriptors catòlics dels anys trenta, 
com ara Julien Green i Graham Greene, perquè mai de la vida no va 
acceptar, com en canvi sí que ho van fer els «novel·listes catòlics», 
que un cop ha entrat el mal dins l’home ja no hi ha aturada, és a dir, 
que ja no es pot tirar enrere. No hi trobem, en definitiva, el tema del 
sofriment vicari, un dels trets característics de qualsevol novel·la clas·
sificada com a «catòlica». Així, doncs, l’ensulsiada psicològica de 
Mn. Cruells i la seva posterior recuperació espiritual, fins al punt de 
recobrar la pau interior i la serenor religiosa, és incompatible amb els 
drames de la «novel·la catòlica» de l’època. Amb tot, la qüestió del 
mal (el seu origen i la seva explicació metafísica i teològica) va negui·
tejar molt Sales; un neguit que li arribà de la mà dels escriptors rus·
sos, principalment de Fiódor Dostoiesvki, de qui va traduir Els ger-
mans Karamàzov.

Escau recordar que la teologia paulina de la Creu hi és par tout, i 
que és de collita pròpia; tant, que la novel·la acaba amb un text de 
sant Pau als Gàlates: «Mihi absit gloriari nisi in Cruce Domini Nostri 
Jesuchristi» (Gal. 6,14): «Quant a mi, Déu me’n guard de gloriar-me 
de res, si no és la creu de nostre Senyor Jesucrist». Un verset que, com 
és obvi, fa pendant amb el text shakespearià amb el qual s’obra el relat. 
Del dramaturg anglès pren, en efecte, el títol de la novel·la, concreta·
ment de la comèdia Els dos gentilhomes de Verona, on trobem la frase que 
encapçala Incerta glòria, que també llegim a Le rouge et le noire de 

La seva familiaritat amb l’existencialisme francès 
remunta a l’intercanvi epistolar amb Gabriel 
Marcel (arran de la traducció francesa d’Incerta 
glòria) i, sobretot, a la lectura de la «novel·la 
catòlica» francesa.
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Stendhal, en començar el capítol xvii: «The uncertain glory of  an 
april day» (al·lusió que Sales estén al 14 d’abril de 1931). Tot el Leit·
faden (o sigui, el fil conductor) de la novel·la es shakespearià, perquè 
arreu trobem la dialèctica «ser o no ser», és a dir, la qüestió de «l’obs·
cè i el macabre», de l’origen i la fi, la naixença i la mort. Així, doncs, 
la solució al dilema de la glòria incerta i fugissera, que s’esquitlla de 
les mans i que no hi manera d’atrapar, que només dura un instant i 
s’escapoleix del nostre horitzó vital, cal buscar-la a la Creu de Crist, 
que ens ofereix la glòria permanent i definitiva, la de l’instant que mai 
no passa, és a dir, de l’eternitat. Boeci hi és aquí amb la seva célebre 
definició d’eternitat: «interminabilis vitæ, tota simul et perfecta posse·
sio» (una vida inacabable, que posseeix a la vegada i de manera per·
fecta el passat, el present i el futur, per sempre). 

A tot això cal afegir l’admiració de Sales pel surrealisme de Salva·
dor Dalí (tot i ser un català anticatalanista). De Dalí prengué la inde·
finició entre somni i realitat, i la paradoxa del temps (recordem el cè·
lebre oli dalinià «Els quatre rellotges tous»). Tant és així, que potser es 
pot parlar d’un nivell interpretatiu més pregon de la novel·la, que es 
recolzaria en el món oníric de Dalí.

***

Vet aquí el Sitz im Leben complet de Joan Sales; un escriptor de 
vasta cultura i en qualsevol cas ben païda; un testimoni fefaent d’una 
època riquíssima del pensament català que, superant el trienni de la 
guerra civil i la posterior repressió que patí la Universitat barcelonina 
(sobretot els joves professors i alguns dels grans més significats), va 

La solució al dilema de la glòria incerta i 
fugissera, que s’esquitlla de les mans i que no hi 
ha manera d’atrapar, que només dura un instant 
i s’escapoleix del nostre horitzó vital, cal buscar-
la a la Creu de Crist, que ens ofereix la glòria 
permanent i definitiva.

001-QVC 256.indd   98 16/11/16   09:07



M
O

N
O

G
R

À
FI

C

99

Q

Joan Sales escriptor catòlic o catòlic escriptor?

abrandar un gran foc, furgant en el caliu de les cendres de l’ensulsia·
da; una foguera que desenvolupa els temes clàssics del l’esperit humà 
i que hi doni una sortida cristiana. Una gran novel·la, abans de tot, 
escrita, a més a més, per un escriptor catòlic.

Cronologia de les edicions

Primera edició en català, desembre del 1956 a Barcelona (Editorial Aymà).
Traducció francesa, molt ampliada, el 1961 a París (Éditions Gallimard).
Traducció castellana, encara més ampliada i revisada, el 1969 a Barcelona 

(Editorial Planeta).
Segona edició en català, pràcticament igual que la castellana, el 1969 a Bar·

celona (El Club Editor).
Quarta edició en català, que ha estat el text definitiu en quatre parts, el 1971 

a Barcelona (El Club Editor).
Traducció neerlandesa, el 2011 a Leiden (Menken Kasander & Wigman Uit·

gevers).
Traducció anglesa (sense la quarta part, encara que amb el text definitiu de 

les tres primeres), el 2014 a Londres (MacLehose Press).
Traducció romanesa, el 2014 a Bucarest (Meronia).
Traducció alemanya, el 2015 a Múnich (Carl Hansen Verlag).
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Va abrandar un gran foc, furgant en el caliu de 
les cendres de l’ensulsiada; una foguera que 
desenvolupa els temes clàssics de l’esperit humà 
i que hi dóna una sortida cristiana.
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