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Joan Sales escriptor catolic o catélic
escriptor?

Josep-lgnasi Saranyana

Professor emerit de la Universitat de Navarra, membre «in carica» del Pon-
tifici Comite de Ciencies Historiques (Ciutat del Vatica) i académic numerari
de la Reial Academia Europea de Doctors (Barcelona).

Que és Incerta gloria i les raons del rebuig inicial

El poeta estatunidenc Donald Sam Abrams, establert a Catalu-
nya des dels setanta del segle passat, notable coneixedor de I’obra lite-
raria de Joan Sales (1912-1983), va escriure, en celebrar el centenari
del naixement de Pescriptor, unes paraules que em semblen adients
per encapcalar aquest assaig: «La primera direccié [és a dir, el primer
repte en el centenari] és aconseguir la canonitzacié definitiva 1 inqjies-
tionable d’Incerta gloria com una de les novel-les fonamentals de la lite-
ratura catalana de tots els temps, una novel-la que mereix un lloc al
costat de Vida privada de Josep Maria de Sagarra, Bearn de Lloreng
Villalonga, La plaga del Diamant de Merce Rodoreda 1 Grist de 200.000
bragos I’Agusti Bartra, referents centrals de la narrativa moderna». 1
tot seguit afegia: «I un cop s’hagi assolit 'objectiu de la canonitzacié
definitiva 1 irrefutable de la novel‘la, s’hauria de continuar la tasca en
Iesfera internacional, demostrant que és una novel-la que pertany al
canon de la literatura universal.» Estic d’acord amb Abrams, encara
que potser caldria afegir a la seva enumeraci6 la novella Solitud de
Victor Catala (pseudonim de Caterina Albert).

Tot 1 haver-se publicat per primer cop I'any 1956, encara que en
versié abreujada, molts catalans no es van assabentar d’Incerta gloria
sin6é amb la normalitzacié politica, o més tard. Aixi ho testimoniava
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Xavier Pla, ara catedratic a la Universitat de Girona, en un acte cele-
brat a la Biblioteca Central el juny de 2013, en el qual van ser presen-
tades al public barceloni les traduccions angleses d’El quadern gris i
d’Incerta gloria. St no em falla la memoria, el Dr. Pla va comencar la
seva intervenci6 dient: «Acabada el 1980 la meva llicenciatura en fi-
lologia catalana a la Universitat Autonoma de Barcelona, ningt no
m’havia parlat de Joan Sales, tret d’alguna aillada al-lusié a classe.
Vaig demanar un tema de tesi doctoral al meu mestre 1li vaig suggerir
Josep Pla. ‘Un feixista?’, em digué esverat. Molt sobtat li vaig propo-
sar aleshores Joan Sales: “‘Un catolic?’, continua encara més perplex.
Aixi, doncs, vaig optar per anar-me’n a Franga, per poder llegir amb-
doés autors amb pau 1 tranquil-litat, 1 sense prejudicis.» La Dra. Teresa
Vallés, ara degana d’Humanitats a la Universitat Internacional de
Catalunya (Barcelona), que es va llicenciar en Filologia Catalana a la
Universitat de Barcelona el 1993, em comentava que a classe mai
ningu no li va parlar de Sales. La veu «Literatura catalana», a Viqui-
pedia, en oferir una relacié de més de seixanta escriptors catalans
importants del segle xx, no inclou el nom de Joan Sales (consulta, el
21 de marg de 2016). Tampoc no hi figura entre els escriptors guardo-
nats amb el «Premi d’Honor de les Lletres Catalanes», que es conce-
deix des del 1969.

Malgrat tot, pocs dies després del traspas de Sales, el critic Isidor
Consul afirmava amb contundéncia, a les pagines d’«Avui» (23 de
novembre del 1983), que «Incerta gloria és, ben segur, una de les quatre
o cinc novel'les cabdals de la nostra narrativa de postguerra. Atraient
1 enlluernadora, reuneix 'encert d'una gran historia harmonitzada a
tres veus, un cert sentit ¢pic (no endebades fou la primera novella en
catala, a I'interior, emmarcada en els anys de la guerra i des de 'opti-
ca dels vencuts) 1 sobretot una profunda qualitat lirica 1 poética. A més
a més, tots els seus personatges, inquiets, canviants, afegeixen a la
narracié una densa preocupacio per la condicié humana i el seu sentit
religios. Tot plegat fa pensar en un Bernanos o bé en un Graham
Greene, com bé ho assenyala la critica francesa, I'any 1962». En re-
memorar Consul els escriptors Bernanos 1 Greene iniciaven una par-
ticular manera d’apropar-se a Incerta gloria i de llegir-la que, lluny
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d’afavorir-la, ’hauria de llastar seriosament durant décades, en mar-
ginar-la del moén universitari i de molts cercles intel-lectuals influents
d’aleshores enca.

En efecte, el volum onze de la Historia de la literatura catalana, dirigit
per Joaquim Molas 1 publicat 'any 1988, inclou Sales en el llarg 1
documentat capitol segon, redactat per Maria Campillo 1 Jordi Caste-
llanos, titulat La novel-la catolica (ps. 71-80). Segons Campillo 1 Cas-
tellanos, «ncerta gloria no és estrictament una cronica, per bé que con-
té el testimoni del front i de la vida als pobles aragonesos i a la rere-
guarda a les dues primeres parts, 1 de la postguerra a les dues darreres;
1remunta, a través dels records dels personatges, als inicis dels conflic-
tes ideologics 1 politics de la guerra. Perque, tanmateix, es produeix un
traspas des del conflicte bel'lic cap al conflicte moral.» No sé si els
comentaris dels recensors impliquen una desaprovacié o, si més no,
un cert distanciament, en advertir que la intenci6é de Sales «arriba a
forcar el material [episodis, ambients 1 personatges] fins a omplir-lo
de significat o convertir-lo en motiu de reflexi6 al servei de I'auténtic
objectiu de 'obra: la indagaci6 entorn al desti de 'home 1 del senti-
ment dltim de la seva existencia». En tot cas, 1 per ser un «tractat»
(que és molt més que un «manual»), la influéncia de la Historia del Dr.
Moles ha estat considerable. I per aquesta via va cristal-litzar I’afirma-
ci6 que Incerta gloria era ras 1 curt una novella catolica, segons
Iapreciaci6 que ja havia avangat Isidor Consul. Cal afegir, a més, que
en els cercles universitaris de la Transicio politica espanyola, aquest
encasellament suposava un handicap feixuc. En definitiva, 1 d’enca de
Moles, Incerta gloria va entrar a una categoria literaria en la qual s6n
analogats principals Graham Greene, Julien Green, Georges Berna-
nos 1 Irancois Mauriac, 1 que remet, en ultima instancia, a un Fiédor
Dostoiesvski «jansenitzat», perque els protagonistes del literat rus
no sén de cap manera personatges tan dramatics i turmentats com ho
son els protagonistes dels novel'listes francesos 1 anglesos ara esmen-
tats, siné més aviat herois de caracter estrafolari i comic, enrevessat 1
esperpentic.

Aixi, doncs, 1 a desgrat que, segons el meu parer, aquesta catego-
ritzacié no I'encerti del tot, s’ha imposat en els cenacles especialitzats;
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‘ ‘ 'encasellament d’/ncerta gloria dins la
classificacio de «novel-la catolica» ha estat,

’ ’ alhora, la causa del seu éxit literari en determinats
ambients, i la font de malentesos i confusions
i potser d’una incomprensio de la veritable
natura i pretensio de 'obra.

1 pels viaranys encetats per Moles han caminat la majoria dels estudis
eixits després del 1988, com ara els magnifics de Carme Arnau, Car-
les Lluch, Xavier Pla, Carlos Pujol, Joan Triadu 1 molts més, que no
recullo aqui per no allargar-me excessivament. Amb petites variants,
la gran majoria d’aquests assajos qualifiquen la novel‘la salesiana com
a «novella catolica», encara que esquivant els prejudicis gramscians
de Moles. Es discuteix, en efecte, si a més de ser una novel-la catolica
¢és 0 no una novella de guerra; si ofereix una revisio de la guerra civil
espanyola; si ha estat sobrevalorada, per damunt dels seus merits lite-
raris, o bé esta escrita en un catala col-loquial 1 entenedor, ric 1 cuidat,
mai vulgar 1 patues; si és una novel‘la psicologica o, més encara, una
novel-la amb preocupacions metafisiques; si és una novel-la realista 1
testimonial d’una ¢época turmentada; si expressa literariament el sur-
realisme mediterrani escorxat per Salvador Dali; si assoleix transcen-
dir ’humanisme merament huma shakespearia, enlairant-lo a catego-
ries propiament cristianes; etc. En tot cas, 1 per resumir, ’encasellament
d’ Incerta gloria dins la classificacio de «novella catolica» ha estat, alho-
ra, la causa del seu exit literari en determinats ambients, 1 la font de
malentesos i confusions i potser d’una incomprensié de la veritable
natura i pretensi6 de I'obra.

Ni una novel‘la de guerra ni tampoc una novel‘la catdlica
Paga la pena reproduir el que Sales va dir de si mateix tres mesos

abans del seu traspas, en una entrevista concedida al critic 1 historia-
dor Josep M. Tarragona:
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«Incerta gloria es efectivamente una novela autobiografica. La guer-
ra es el telon de fondo y sucede en teatros bélicos que conoci bien —el
frente de Aragén— por estar destinado alli. Los pueblos son reales, aun-
que cambiando el nombre. Los personajes, directamente inspirados en
los de aquel momento. El argumento, en cambio, es inventado. Tiene
que haber un argumento en toda novela y la vida casi nunca lo propor-
ciona |...] Pero Incerta gloria no es una novela bélica, aunque tenga un
fondo de guerra» («Nuestro Tiempo», 348-349 [1983] 52-53).

Carlos Pujol, traductor de la novel‘la al castella, testimonia el ma-
teix anys més tard, quan es va commemorar el centenari del naixe-
ment de Sales. Pujol recorda els entrebancs per publicar la traduccié
Iany 1969: «Jo vaig fer un proleg perque el censor [franquista] el lle-
gis primer de tot 1 pensés que efectivament la novel-la parlava només
accidentalment de la Guerra Civil, 1 que aquesta n’era només el marc
historic com un altre qualsevol, que no tenia cap importancia, perqué
realment es tractava d’un conflicte huma, de personatges 1 sentiments.
Aquest proleg va agradar molt a Sales, que no tenia res a dir-hi, i que
només em va fer una petita observacié molt encertada.»

Aixi, doncs, 'enigmatic rebuig que va patir Sales per part dels
excombatents republicans catalanistes 1 per part de la primera gene-
raci6 de postguerra comenga a aclarir-se. Tres prejudicis hi van pesar
decisivament en aquesta desestimacio. Primer, que Sales representava
una manera nova d’enfocar la contesa civil, Segon, que Incerta gloria
era una novel-la amb un rerefons catolic no estandarditzat, com tam-
poc ho son de catoliques, en el sentit corrent del terme, les pel-licules
de John Ford, que no sén films de capellans o de monges, o dretament
morals o dogmatics, tot 1 ser unes pel-licules de contingut clarament
cristia (recordem, per exemple, La diligencia, de 1939). I tercer, que no
era una novel-la de critica social o politica, como exigia el neorealisme
que s’estilava llavors. I aixi, a més de no encaixar de cap manera en
els esquemes del materialisme historic, en el qual surava Moles 1 el
moén universitari de la critica literaria, Incerta gloria tampoc no va ser
util a la resisténcia franquista, almenys tal com I’entenia la intel-
lectualitat compromesa d’aquella hora (perqué no era una novel-la
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‘ ‘ Tot i haver-hi molta guerra, Incerta gloria no és
una novel-la de la guerra civil. Per aix0 va ser

” una novel-la molt incomoda des que va eixir per
primera vegada el 1956.

amb un planteig «maniqueista», o sigui, de bons i1 dolents), ni va servir
tampoc a les finalitats que s’havia marcat el «nacionalcatolicisme»,
perqueé resultava massa «progre», per dir-ho sense embuts, o tal vega-
da poc convencional (hi ha dues conversions durant la contesa civil 1
en terres catalanes, seminaristes que fan la guerra amb els «rojos»,
militars republicans que repudien les brutalitats comeses pels anar-
quistes, anarquistes que van a missa en la rereguarda, capellans revol-
tats que retroben el bon cami, exiliats que canten el virolai abans de
traspassar la frontera, etc.).

En consequiéncia, i tot 1 haver-hi molta guerra, Incerta gloria no és
una novel-la de la guerra civil. Per aixo va ser una novel-la molt inco-
moda des que va eixir per primera vegada el 1956. Xavier Pla, que ha
estudiat el tema, arriba a conclusions que em semblen versemblants:
«Fs certament una novella sobre la guerra d’Espanya, pero la seva
pretensio era probablement més alta, més ambiciosa, més polemica:
era donar la guerra amb tota la seva complexitat, evitant-hi una visi6
massa simplificada de divisi6 entre bons 1 dolents, des d’una perspec-
tiva nacionalista catalana, republicana, pero alhora catolica; 1 que
denuncia amb viruléncia tant el feixisme com 'anarquisme, tant els
negres com els rgjos. Potser per aquesta rad, quan la novel-la de Sales va
ser publicada per primer cop a Catalunya, ’any 1956, la indiferéncia
o la indignacié muda dels uns i el ressentiment o la pura hostilitat dels
altres van acollir amb un respectuds silenci la publicacié d’una obra
definitivament incomoda per a la critica catalana.» Enric Vila abunda
en el mateix, quan analitza la qiiestioé: «A Sales, com que no se I’ha
pogut qualificar mai de franquista ni tampoc de moralista frances, se
I’ha ignorat tant de temps com ha estat possible. Sovint he sentit a dir
que va quedar fora dels classics oficials perque era catolic 1 perque
criticava la FAI, els comunistes i la immigracio. Es evident que el seu
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retrat del bandol republica contradiu el discurs de les sectes antifran-
quistes que han dominat el pais els dltims anys. Tot 1 aixi, em fa I’efec-
te que els problemes de popularitat que ha tingut Incerta gloria van més
enlla de les manies dels diversos colorins politics. [...] Incerta gloria toca
tendre, no pas perqué digui que en una guerra no hi ha bons ni do-
lents, sin6 perqué treballa amb la idea que el pacifisme és una perillo-
sa hipocresia 1 que en el resultat d’un enfrontament bel-lic hi ha una
llig6 moral, gairebé diria que divina, que els venguts convé que apren-
guin. Posem Juli Soleras d’exemple. El fet que el personatge que gene-
ra més adhesions entre els lectors de la novel-la acabi devorat per la
amoralitat dels seus discursos, em sembla una manera fantastica d’ex-
plicar que 'autodestrucci6 és el desti cantat d’una cultura que no és
capag de defensar res concret fins a les dltimes conseqiiéncies.»

Tampoc no és una «novel'la catolica», en el sentit tecnic o cano-
nic de Pexpressio. Tot 1 que fos Sales un bon catolic, retornat a la fe
cap a finals de 1936 o comencaments de 1937, després d’un llarg iti-
nerari interior, 1 recuperada també la practica religiosa més endavant,
tal vegada I'any 1943, quan era a Méxic; i a desgrat que hi desenvo-
lupi molts (per no dir gairebé tots) els trets caracteristics de la «novel-
la catolica», no volia de cap manera —si més no quan va eixir I'edicié
definitiva d’Incerta gloria 'any 1971— que aquesta fos llegida, ras 1
curt, com una «novel-la catolica» en el sentit rigords del concepte,
sin6 més aviat com un «conflicte huma, de personatges 1 sentiments»,
d’homes 1 dones a la recerca del paradis perdut. Salvador Pruna Re-
verter ha trobat una férmula per expressar el que vull dir ara: Sales
seria més aviat un escriptor catolic, que un catolic escriptor.

En tot cas, superades ja les dificultats politiques 1 culturals, espe-
cialment des que es va commemorar el centenari del naixement de
Sales el 2012, ara podem apropar-nos amb més tranquil-litat a la
novel-la, sense por de ser refusats per I'establishment dominant dels
anys del marxisme de rostre huma, que s’havia imposat en els ambits
universitaris durant la resistencia antifranquista. A Incerta gloria hi ha
guerra, és obvi, amb unes descripcions impressionants dels paisatges,
dels combats 1 de les estrategies militars. Hi ha aprofundiment en la
psicologia dels personatges, tant si son homes com dones, com només
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es troba en els grans classics de la literatura francesa del xix. Hi ha
discussions metafisiques que abasten tots els gran temes filosofics de-
batuts entre el 1920 1 el 1968 a casa nostra, amb un coneixement
pregon i de primera ma de llurs arrels europees. Hi son els grans te-
mes teologics que sacsegen ’Europa cristiana d’en¢a de la Reforma,
com a conseqiiéncia del luteranisme o de I'impacte del jansenisme. Es
fa resso de la recuperacio del corpus pauli per part del moén catolic. Hi
ha amor 1 desamor, passions enfrontades, brutalitat 1 tendresa, fideli-
tat 1 traicio, és a dir, Shakespeare en estat pur. Hi descobrim critica
politica 1 critica social, enfonsaments morals 1 rehabilitacions (mai de
la vida, pero, un mal arrelat tan endins dels personatges, que no hi
hagi marxa enrere). Hi ha conversions espirituals 1 conviccions religi-
oses que s’esvaeixen, martirs 1 traidors, arribistes 1 lleials. Hi trobem
descripcions dels ambients benestants barcelonins 1 dels barris més
sordids (com els cataus del Raval, per exemple). Hi ha de tot. I sempre
alimentant I'interes del lector, al llarg d’una novella riu ben llarga, la
qual, pero, el lector no vol que s’acabi mai, perqué manté viu a totho-
ra el suspens 1 sempre hi roman algun fil a la narracié que cal aclarir,
fins a ’dltima linia.

Tal vegada som davant una obra mestra, potser la joia més preua-
da de la novellistica catalana contemporania (és a dir, posterior a
1930), obviament amb el permis de Josep M. de Sagarra, Merce Ro-
doreda, Llorenc Villalonga, Agusti Bartra 1 potser també del o confes-
so de Jaume Cabré! (La discussio sobre el vertader autor del Bearn ca-
tala no fa ara al cas 1la deixem de banda).

No ens ha de sorprendre gens que Mercé Rodoreda escrivis a
Joan Sales, des de Ginebra, pocs dies després de llegir-la en la traduc-
ci6 francesa i no encara en la versi6 definitiva:

«FEstimat amic Sales: Acabo de llegir Incerta gloria. Fs una novel-la
que s’ha de llegir, almenys, dues vegades. La primera lectura ha equi-
valgut, 1 potser ho dic de manera massa grafica, “a un cop de puny al
ventre”. Es una senyora novel-la: plena, brillant, rica a més no poder.
Tan diferent de la literatura trista i falsa que es fa a casa nostra...
Encara no m’he refet d’aquesta lectura. Les descripcions de paisatges,
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‘ ‘ «Incerta gloria s’ha de llegir i estudiar amb tota la
fondaria possible, des de tots els punts de vista

” necessaris: textualisme, teoria literaria, critica
literaria, filosofia, teologia, historia, sociologia,
psicologia...» (Sam Abrams).

moltes s6n impressionants, d’altres inefables, totes tan vives que sem-
bla que no pugui ésser. Hi ha dues dones en Incerta gloria, que fan ga-
nes de treure’s el barret. Tant I'una com Ialtra; 1 tan diferents ’'una de
Paltra. Les escenes de guerra son les millors que he llegit. Els perso-
natges importants —els tres— amb tantes facetes. Soleras. El capella,
meravellos, dificil, perqueé si no s’és escriptor de gruix, un personatge
com el del capella pot fer caure en el més risible dels ridiculs. I com a
personatge de gran classe: el temps» (6 de gener de 1963).

Tornem al poeta Sam Abrams, esmentat al comengament
d’aquest assaig. Després de les seves paraules canonitzadores afegeix:
«Incerta gloria s’ha de llegir 1 estudiar amb tota la fondaria possible, des
de tots els punts de vista necessaris: textualisme, teoria literaria, critica
literaria, filosofia, teologia, historia, sociologia, psicologia...» Carme
Arnau encara ho ha concretat més: «[Incerta gloria] és un mirall dirigit
cap endins i no cap enfora, interessat a reflectir les preocupacions
metafisiques, més que no pas les psicologiques dels personatges. Es, a
més, una novel-la escrita en un catala col-loquial, facilment entenedor
per a tots els lectors, ric 1 cuidat, mai vulgar. Tots aquests trets poden
definir Incerta gloria [...]. Una definicid que els mots vida, veritat 1 testimo-
niatge acaben d’arrodonir. Sense oblidar un catolicisme que la marca

d’una manera progressiva.»

Els protagonistes i ’estructura

Els personatges principals de la novel-la son: Lluis de Broca 1
Ruscalleda, jove burges catala, llicenciat en dret, descregut, oficial de
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Pexércit republica al front d’Aragé 1 finalment ric fabricant de fideus
a Pexili, que recupera a les acaballes de la novel-la 'esperit combatiu
1la fe; Trini Milmany i Catassus, gedloga i companya (després esposa)
d’en Lluis, filla d’anarquistes, convertida a la fe catolica 1 batejada
durant la contesa civil; Ramon de Broca, destinatari de les cartes del
seu germa Lluis, religios de Sant Joan de Déu, mort jove relativament,
tres anys després d’acabada la guerra; Juli Soleras, I'amic d’en Lluis 1
de la Trini, personatge estrafolari i sempre contradictori, que va etzi-
bant estirabots 1 mor a la fi de la contesa, el veritable protagonista de
la novel‘la, espill en el qual es reflecteixen Lluis, la Trini, la Carlana
1 en Cruells; Cruells (de qui no se sap el nom propi), seminarista 1 al-
feres-practicant al front de guerra, que esdevé prevere després del
1940 1 pateix una crisi de fe, de la qual se’n surt amb una ajuda sobre-
natural extraordinaria; el Dr. Gallifa, jesuita, martir durant la contesa
civil, conseller espiritual de Cruells; Rodolf Lamoneda 1 Gallifa, ne-
bot del P. Gallifa, I’etern fracassat, dependent de farmacia abans de la
guerra 1 confident de la policia després de la contesa, assassinat miste-
riosament vora la parroquia de Mn. Cruells, prop de la frontera fran-
cesa, obsessionat per escriure una novellla que superés Le rouge et le
notre de Stendhal (=Henri Beyle), potser fascinat per ’'ambiciés Julien
Sorel, 1 per arribar a ser més famos que Eugeni d’Ors; Llibert Mil-
many, germa de la Trini, que sempre sura, tant a la rereguarda barce-
lonina durant la guerra, com en la postguerra franquista, paradigma
del triomfador arribista; 1 la Garlana, senyora del castell d’Olivel de la
Virgen, abans minyona a Barcelona, que fa d’espia per als feixistes,
arriba a baronessa I'any 1945, 1 té un paper rellevant en la fugida cap
a America d’en Lluis de Broca, la Trini i el Ramonet, fillet d’ambdos.

L’estructura de la novel-la en quatre parts és relativament senzi-
lla. Les dues primeres es conformen seguint la correspondéncia de
Lluis de Broca dirigida al seu germa Ramon (primera part) 1 les cartes
de la Trini a Juli Soleras (la segona). La tercera i quarta part tenen
forma autobiografica: Cruells recorda la seva infancia i la guerra (ter-
cera part); 1 rememora els trenta anys posteriors a la guerra, els ava-
tars del seu ministeri, tortuds i complex, 1la retrobada amb en Lamo-
neda (quarta part). La quarta part s’ha editat algunes vegades
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“ Sense la quarta part, no podriem interpretar ni
comprendre el rerefon de les tres primeres i

” restariem a I'escapca del missatge central de la
novel-la.

separadament, amb el titol £l vent de la nit, tot 1 que Sales la va ajuntar
a la resta de la novella en P’edici6 definitiva de 1971. Sense la quarta
part, no podriem interpretar ni comprendre el rerefons de les tres
primeres 1 restariem a I’escapga del missatge central de la novella.

Els temes filosofics i teologics

A Incerta gloria els protagonistes parlen del positivisme cientific (la
Trini Milmany, per exemple); de Galileu, Leibniz, Hegel, Kierke-
gaard, Marx, Krause, Nietzsche 1 Freud (en Juli Soleras); d’espiritis-
me, somnambulisme 1 I’anima astral (també en Juli Soleras); de Sha-
kespeare (particularment en Juli Soleras); 1 de Stendal 1 Eugeni d’Ors,
aquest sempre en un context ironic 1 un xic humoristic (en Rodolf
Lamoneda). Hi ha una preséncia boirosa, pero innegable 1 arreu, de
Charles Baudelaire, Charles Péguy, Martin Heidegger, Jean Paul Sar-
tre, Gabriel Marcel 1 Salvador Dali 1 el surrealisme. Ultra aixo, els
protagonistes manifesten uns coneixements d’astronomia sorpre-
nents, amb unes descripcions del cel sideral que impressionen. Hi ha
moltes referéncies implicites a sant Agusti, sobretot al llibre onzé de
les seves Confessions, on el bisbe d’Hipona filosofa i extenso sobre el
temps, car el temps és el gran protagonisme d’Incerta gloria, com ho va
copsar de seguida la Mercé Rodoreda, en tenir la novella a les mans
I'any 1963.

Sales no cita mai explicitament, si no he llegit malament, ni sant
Tomas ni sant Bonaventura ni el beat Duns Escot, pero és innegable
que els escolastics hi son (particularment la neoescolastica), dialogant
amb la filosofia moderna 1 contemporania. Com ja s’ha dit, el novel-
lista coneix molt bé la teologia paulina, esta ben assabentat de les
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‘ ‘ D’antuvi m’inquieta d’on va treure Sales un saber
tan profund i adient de la filosofia moderna i dels

’ ’ moviments literaris i artistics contemporanis, |
d’on, ensems, uns coneixements teologics tan
precisos i tecnics.

discussions provocades pel luteranisme 1 el jansenisme, 1 li resulten
familiars les idees escatologiques 1 apocaliptiques que circulaven en els
ambients catolics 1 protestants més exaltats, abans 1 després de la
Guerra Civil. Esta al corrent de les discussions neoescolastiques sobre
els preambula fider 1 1a genesi de Pacte de fe, com resulta pales quan
parla de la conversi6 de la Trini (analitzant les seves reflexions, les se-
ves lectures 1 les passes prévies fins a assistir a misses clandestines 1
fer-se batejar); 1 descriu admirablement els dubtes de Mn. Cruells 1
I'ofuscament de la seva fe (la pérdua i el retrobament de la «ullera de
llarga vista» és un simbol molt plastic 1 adient de la creenca). Cal re-
cordar que té una excel-lent informaci6 sobre la teologia de Pierre
Teilhard de Chardin (que li desagrada) i que esta al cas dels movi-
ments catolics francesos de 'época (a tall d’exemple, els sacerdots-
obrers 1 la Missi6 de Franca) 1 dels moviments religiosos barcelonins
més progressistes, de manera que fins i tot narra amb precisio 1 objec-
tivitat alguns esdeveniments d’aquelles hores, com ara els trets princi-
pals del pontificat del bisbe Gregorio Modrego y Casaus, les protestes
pel nomenament de Mons. Marcelo Gonzalez Martin (és a dir, la
campanya «volem bisbes catalans») 1 la manifestacié de les sotanes a
la Via Laietana (davant la Jefatura Superior de Policia, 'l 1 de maig
de 1966), etc. La cronica dels successos eclesiastics, en boca de mossén
Cruells, arriba fins al 26 de gener de 1969, en la versi6 definitiva de la
novel-la.

D’antuvi m’inquieta d’on va treure Sales un saber tan profund 1
adient de la filosofia moderna i dels moviments literaris i artistics con-
temporanis, 1 d’on, ensems, uns coneixements teologics tan precisos 1
tecnics. Com 1 per quines vies Sales en va tenir noticia tan exacta? Cal
insistir en la importancia de la correspondéncia de Sales amb el poeta
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Marius Torres 1 amb la seva amiga Merce Figueras, per esbrinar els
influxos ideologics que va rebre mentre estudiava Dret a la Universi-
tat de Barcelona 1, després, quan es matricula a Semitiques a I’Auto-
noma d’abans de la Guerra. Pero escau considerar a més altres vies
d’informacio, atesa la biografia del novel-lista.

Les meves indagacions m’han portat cap a en Joan Maragall, pel
que fa a Nietzsche 1 a la influencia de Nietzsche en 'anarquisme bar-
celoni. Maragall tamb¢ havia estat un dels introductors de Goethe a
casa nostra. Es possible que Sales llegis Maragall, abans o després de
la contesa civil; pero cal subratllar que va coneixer directament ’anar-
quisme durant els aldarulls universitaris a les acaballes de la Dictadu-
ra de Primo de Rivera i molt especialment en els primers mesos de la
guerra, quan va ser destinat a la «columna Durruti», al front de Ma-
drid, el gener de 1937. Que conegués Marx 1 Hegel és innegable,
perque va militar cinc anys al Partit Comunista Catala, de 1929 a
1934.

De Soren Kierkegaard, introduit a Catalunya cap al 1918 pels
col'laboradors de Francesc Cambd, concretament pel seu secretari
Joan Estelrich, Sales en va sentir moltes coses al seu amic Enric Usall,
que estudiava Lletres a la Universitat Autonoma, on el daneés era co-
negut pels professors de «filosofia pura», que en parlaven amb entu-
slasme; eren, a més, els anys en qué a Furopa tothom devorava Kier-
kegaard; tant, que Rudolf Bultmann 1 Martin Heidegger, per posar un
exemple emblematic, es van trobar el mes d’agost de 1926 a Todtnau-
berg-Biireten, per llegir tots dos el filosof danés durant les vacances
estiuenques. A desgrat de la seva vessant psicologica, que és innega-
ble, 'angoixa kierkegaardiana té un pregon caracter filosoficoreligios
desconegut pels existencialistes francesos 1 Sales li fa dir a Juli Soleras:
«A mi no em sap greu de definir-me com una modestissima gallina
del corral de Kierkegaard.» El propi de 'angoixa és revelar 'absurd
del cristianisme, un absurd que precisament constitueix la paradoxa
per excelléncia. Cal entendre el terme paradoxa no en sentit kantia, és
a dir, no com una antinomia, que només admet una discussio logica 1
mal existencial; sind més aviat com I’expressio del fet que els enunciats
d’ordre religios sobrepassen (infinitament) els enunciats d’ordre moral
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o del comportament. La paradoxa consisteix, per tant, que la nostra
finitud, tot 1 finita, ens empeny a creure I'Infinit. Com ha escrit Fran-
cesc Torralba, la paradoxa rau en el fet que «l’angoixa enfront del
no-res sigui el vector que porta a creure en Déu». (Escau recordar
aqui que 'Usall també i parlava d’Arthur Schopenhauer.)

Els coneixements que tenia Sales sobre Iespiritisme barceloni iles
experiéncies de ’anima astral li venien d’haver freqiientat un cercle
espiritista a casa de Lluis Companys, després president de la Genera-
litat (és possible que també en aquests ambits sentis parlar i extenso
dels fenomens somnambuls, dels quals s’ocupa sovint Sales a la seva
novella, fins al punt que esdevenen una clau hermencéutica fonamen-
tal per capir la trama del relat 1 el missatge més pregon del text). Del
neokantia Krause en devia sentir a desdir, perqué llavors tothom en
xerrava, per influencia de la Institucién Libre de Ensefianza (la seva
opinid, pero, no era gaire positiva, no només del filosof alemany, sin6
també dels seguidors espanyols d’aquesta ideologia, com s’aprecia pel
to ironic de Juli Soleras quan en parla).

Encara que Leibniz 1 Heidegger havien estat introduits a la Uni-
versitat pel prof. Joaquim Xirau des de I'arribada d’aquest a Barcelo-
na any 1928, és probable que Sales no en sentis gaire, fins a desem-
barcar exiliat a Mexic, el 1942, on els catedratics espanyols
«transterrados» (José Gaos 1 Joaquim Xirau) llegien Leibniz 1 Heideg-
ger 1 els traduten al castella. Amb tot, la veritable influéncia filosofica
heideggeriana no li arriba a Sales fins a tornar a Barcelona el 1948,
probablement de Pep Calsamiglia, un dels fundadors de Ieditorial
Ariel, depurat el 1939 i des de 1969 professor a la nova Universitat
Autonoma.

Pel que fa a les idees teologiques (sobretot la teologia paulina) 1
també a algunes filosofiques, especialment de Hegel 1 Heidegger, cal
pensar, ultra el que ja s’ha dit, a les seves converses amb el canonge
Carles Cardo, el tedleg més important del moment catala, exiliat a
Suissa 1 retornat a Catalunya el 1954, encara que la seva devocio per
Cardo li venia d’abans de la guerra: no oblidem que Sales havia recu-
perat la fe catolica durant la tardor de 1936 1 que va tenir cura de
I’edici6 de tota I'obra del Dr. Cardé en arribar a Barcelona el 1948.
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‘ ‘ La seva familiaritat amb I'existencialisme frances
remunta a I'intercanvi epistolar amb Gabiriel

” Marcel (arran de la traduccio francesa d’Incerta
gloria) i, sobretot, a la lectura de la «novel-la
catolica» francesa.

La seva familiaritat amb Pexistencialisme frances remunta a I'in-
tercanvi epistolar amb Gabriel Marcel (arran de la traduccié france-
sa d’Incerta gloria) 1, sobretot, a la lectura de la «novel‘la catolica» fran-
cofona, particularment Georges Bernanos, per qui senti una veritable
veneracid. Tot 1 aixi, ni de bon tros no va participar del terrible pes-
simisme de Bernanos 1 d’altres escriptors catolics dels anys trenta,
com ara Julien Green 1 Graham Greene, perqué mai de la vida no va
acceptar, com en canvi si que ho van fer els «novel-listes catolics»,
que un cop ha entrat el mal dins I’home ja no hi ha aturada, és a dir,
que ja no es pot tirar enrere. No hi trobem, en definitiva, el tema del
sofriment vicari, un dels trets caracteristics de qualsevol novel‘la clas-
sificada com a «catolica». Aixi, doncs, 'ensulsiada psicologica de
Mn. Cruells 1 la seva posterior recuperacié espiritual, fins al punt de
recobrar la pau interior 1 la serenor religiosa, és incompatible amb els
drames de la «novel‘la catolica» de I'época. Amb tot, la quiestio del
mal (el seu origen 1 la seva explicacié metafisica 1 teologica) va negui-
tejar molt Sales; un neguit que li arriba de la ma dels escriptors rus-
sos, principalment de Fiédor Dostoiesvki, de qui va traduir Els ger-
mans Karamazov.

Escau recordar que la teologia paulina de la Creu hi és par tout, 1
que és de collita propia; tant, que la novella acaba amb un text de
sant Pau als Galates: «Mihi absit gloriari nisi in Cruce Domini Nostri
Jesuchristi» (Gal. 6,14): «Quant a mi, Déu me’n guard de gloriar-me
de res, sino és la creu de nostre Senyor Jesucrist». Un verset que, com
és obvi, fa pendant amb el text shakespearia amb el qual s’obra el relat.
Del dramaturg anglés pren, en efecte, el titol de la novel‘la, concreta-
ment de la comedia Els dos gentilhomes de Verona, on trobem la frase que
encapcala Incerta gloria, que també llegim a Le rouge et le nowre de
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“ La solucio al dilema de la gloria incerta |
fugissera, que s’esquitlla de les mans i que no hi

” ha manera d’atrapar, que només dura un instant
I s’escapoleix del nostre horitzo6 vital, cal buscar-
la a la Creu de Crist, que ens ofereix la gloria
permanent i definitiva.

Stendhal, en comengar el capitol xvi: «The uncertain glory of an
april day» (allusié que Sales estén al 14 d’abril de 1931). Tot el Leit-
faden (o sigui, el fil conductor) de la novel-la es shakespearia, perque
arreu trobem la dialéctica «ser o no ser», és a dir, la qiiestio de «I’obs-
ce¢ 1 el macabre», de Porigen 1 la fi, la naixencga 1 la mort. Aixi, doncs,
la solucio al dilema de la gloria incerta 1 fugissera, que s’esquitlla de
les mans i que no hi manera d’atrapar, que només dura un instant i
s’escapoleix del nostre horitzo vital, cal buscar-la a la Creu de Crist,
que ens ofereix la gloria permanent 1 definitiva, la de I'instant que mai
no passa, és a dir, de 'eternitat. Boeci hi és aqui amb la seva célebre
definici6 d’eternitat: «interminabilis vitae, tota simul et perfecta posse-
sio» (una vida inacabable, que posseeix a la vegada i de manera per-
fecta el passat, el present 1 el futur, per sempre).

A tot aix0 cal afegir 'admiracié de Sales pel surrealisme de Salva-
dor Dali (tot 1 ser un catala anticatalanista). De Dali prengué la inde-
finici6 entre somni 1 realitat, 1la paradoxa del temps (recordem el ce-
lebre oli dalinia «Els quatre rellotges tous»). Tant és aixi, que potser es
pot parlar d’un nivell interpretatiu més pregon de la novel-la, que es
recolzaria en el mén oniric de Dali.

seksk

Vet aqui el Sitz im Leben complet de Joan Sales; un escriptor de
vasta cultura i en qualsevol cas ben paida; un testimoni fefaent d’una
¢época riquissima del pensament catala que, superant el trienni de la
guerra civil 1 la posterior repressio que pati la Universitat barcelonina
(sobretot els joves professors 1 alguns dels grans més significats), va
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“ Va abrandar un gran foc, furgant en el caliu de
les cendres de I'ensulsiada; una foguera que

’ ’ desenvolupa els temes classics de I'esperit huma
I que hi dona una sortida cristiana.

abrandar un gran foc, furgant en el caliu de les cendres de 'ensulsia-
da; una foguera que desenvolupa els temes classics del 'esperit huma
1 que hi doni una sortida cristiana. Una gran novel‘la, abans de tot,
escrita, a més a més, per un escriptor catolic.

Cronologia de les edicions

Primera edici6 en catala, desembre del 1956 a Barcelona (Editorial Ayma).

Traducci6 francesa, molt ampliada, el 1961 a Paris (Editions Gallimard).

Traduccio castellana, encara més ampliada i revisada, el 1969 a Barcelona
(Editorial Planeta).

Segona edici6 en catala, practicament igual que la castellana, el 1969 a Bar-
celona (EI Club Editor).

Quarta edici6 en catala, que ha estat el text definitiu en quatre parts, el 1971
a Barcelona (El Club Editor).

Traducci6 neerlandesa, el 2011 a Leiden (Menken Kasander & Wigman Uit-
gevers).

Traduccio anglesa (sense la quarta part, encara que amb el text definitiu de
les tres primeres), el 2014 a Londres (MacLehose Press).

Traducci6 romanesa, el 2014 a Bucarest (Meronia).

Traducci6 alemanya, el 2015 a Munich (Carl Hansen Verlag).
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