
LES REACCIONS QUE HA SUSCITAT LA NARRACIÓ cerà-
mica que l’artista de Felanitx ha plasmat a les parets venerables de
l’antiga capella de Sant Pere són sovint contradictòries. Per a uns,
entre els quals sens dubte em compto, és una autèntica meravella.
Per a d’altres, quelcom que seria millor retirar perquè no s’adiu
gens amb el conjunt de la nostra Seu. Si canviéssim les dates i relle-
gíssim les reaccions que l’obra de Antoni Gaudí va produir en molts
dels mallorquins del seu temps (clergues i no clergues), es podrien
comprovar moltes similituds. I és prou normal. Tota obra genial
suscita múltiples lectures; la mediocritat, en canvi, atès que no de-
mana cap esforç ni mental ni imaginatiu, sol passar sense pena ni
glòria. També a la nostra Seu n’hi ha exemples. El que em sembla
indiscutible és l’encert dels qui decidiren oferir a Miquel Barceló l’o-
portunitat d’actuar a la Catedral de Mallorca, un dels poquíssims
temples del món capaç d’integrar l’art modern, d’última generació
com es diu avui, en un espai multisecular. I allò que encara és més
important: al servei de l’expressió de la fe.

Des d’aquest convenciment, a mi m’agrada convidar els contem-
pladors que s’endinsen en el misteri de la nostra Seu a iniciar el seu iti-
nerari situant-se al fons de la nau, a mà dreta del portal major, per ob-
tenir una primera visió de la Capella. La sensació que hom té resulta
prou aclaridora: la Capella del Santíssim es troba perfectament inte-
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grada en el marc grandiós de tota la Catedral. El color de la ceràmi-
ca, el contrast entre la llum intensa de la rosassa i les foscors del vi-
tralls quan hi pega el sol, els matisos creats per la paleta de l’autor,
mostren amb escreix que la Seu és prou poderosa per assumir sense
esforç qualsevol nou intent de dir el misteri amb les paraules sempre
noves que cada generació hi ha sabut trobar: Blanquer, el barroc ma-
llorquí, el neoclàssic, Gaudí... són pàgines que ens relaten la biografia
de l’ésser viu que és la Seu.

Una altra cosa voldria dir abans d’entrar directament en la con-
templació de la Capella. Diversos noms s’han anat afegint en el curs
dels anys per definir el que dóna sentit al conjunt de la nostra Seu.
A nosaltres, avui, ens agrada i ens satisfà poder dir-ne la catedral de
l’Eucaristia. I amb raó: a l’absis de la dreta s’hi troba el que hom con-
sidera el millor retaule de la Seu. Ideat per Jaume Blanquer, mallor-
quí del segle XVII, aquest retaule —vertadera joia del nostre renaixe-
ment— conta l’Última Cena de Jesús amb els seus deixebles. La
primera eucaristia, doncs, la memòria de la qual es repeteix una i una
altra vegada a l’altar major de la capella dels reis, des de fa set-cents
anys sense interrupció. Encerclat pel famós baldaquí de Gaudí, que
rememora la creació i l’Encarnació per obra de l’Esperit que sobrevo-
lava les aigües primordials i el sí de Maria, representa per a nosaltres
la memòria més nostrada del cristianisme mallorquí, fins avui. La ca-
pella del Santíssim, doncs, completa aquesta proposta de fe propor-
cionant el lloc on els creients tenim la sort de trobar-nos amb el Nos-
tre Senyor Ressuscitat, l’Amat, davant del qual retrobem la força per
continuar fent present en la nostra terra i arreu l’Amor sense límits. Al
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servei d’aquesta experiència fonamental de la vida cristiana es va pen-
sar i es va plantejar a Miquel Barceló la seva intervenció.

La proposta que hom li féu va ser la narració als murs de la Ca-
pella del text de Jn 6, la multiplicació dels pans i dels peixos. La idea
naixia del que tot just acabem de dir: ampliar la catequesi sobre l’Eu-
caristia. Miquel ho acceptà i cal dir que a partir d’aquest moment, tal
i com ell mateix ha dit repetides vegades, gaudí de plena llibertat en
l’elaboració del projecte i de la seva realització. L’assessorament teo-
lògic del canonge Mn. Pere Llabrés fou sens dubte, i en el marc d’u-
na molt bona relació personal, d’ajut per a ambdues parts.

Personalment, em sembla que Barceló ha encertat de ple en el
que la Seu volia. Es demanava, a Miquel Barceló que fes de les parets
de la Capella un càntic a la vida, a l’exuberància de la vida nascuda
de la Tomba Buida, al misteri pregon d’una vida gestada en la obscu-
ritat de la mort. I se’l convidava a fer-ho jugant amb la simbologia de
la tradició cristiana: mort i resurrecció, pans i peixos, vi i aigua,
llum... El que hem rebut del caos —aire, terra, foc, aigua— ha esde-
vingut cosmos pel miracle de l’amor. I és aquesta possibilitat de belle-
sa irrenunciable, de bondat malgrat tot, de futur, el que les millors
tradicions de la saviesa han traduït en les seves propostes simbòliques.
És el que podem gaudir tot contemplant els resultats de la intervenció
de Miquel Barceló a la Capella del Santíssim. Vegem-ho una mica de
més a prop.

La mirada des del llindar de la Capella mostra el que podríem dir
un gran retaule en tres moments: les parets laterals; el fons, amb la fi-
gura central del Crist Ressuscitat i els cinc finestrals coberts amb vi-
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dres foscos que aporten una llum inexplicable a tot el conjunt. Les
dues pells ceràmiques, a la dreta i a l’esquerra, recreen la simbologia

del pa i dels peixos. Especialment la part de la mar, altíssima en la

seva amplitud, es presenta com una enorme onada que sembla escla-

tar al damunt dels que miren. Els peixos, són els nostres: gairebé tots

els que recorren la Mediterrània i esdevenen senyes d’identitat de la

nostra terra. El moviment que Miquel ha sabut imprimir a aquesta

mar amiga, «com un déu adormit», empeny la vista una i una altra

vegada cap amunt i cap avall, sense saciar-se de la vitalitat dels peixos.

Certament, l’abundor del miracle queda perfectament reflectida tant

en la vitalitat que desprèn la imatge com en la quantitat de peix viu i

pescat i escorxat. Al cap i a la fi, així és la vida: la bellesa del mar, sol-

cada per la necessitat de mantenir-nos vius, al preu de pescar, matar

i fer malbé... Una passa cap a la figura del ressuscitat... No sense

abans deixar que els nostres ulls es recreïn en la visió dels fruits, dels

pans, dels arbres situats a l’altra banda del retaule. Una forma de rea-

lisme suggerent, que porta l’espectador al cor mateix de la mare ter-

ra, fecunda, generosa, sorprenent en la seva variada voluntat de pro-

porcionar vida per a la vida.

L’argila usada per Barceló no és més que això, argila, però a la

vegada i pel propi dinamisme de la matèria mateixa, es transforma en

caramulls de pa, en domassos de fruita de tota mena, transcendint-se

fins a esdevenir penyora d’un univers nou. Així, la paret que es con-

traposa als fruits de la mar proporciona el referent per a la presa de

consciència d’un dels aspectes bàsics de la iconografia que hom de-

manava a l’artista: l’abundància de pa i d’aliment que bastaria per a

tots, que sobraria, com va sobrar de fet en la narració del miracle, si

no fóra per la presència de la mort, en la forma de la injustícia, de tot

allò que minva la felicitat de les persones i fa malbé la terra que ens

manté i ens sosté. També des d’aquí la mirada convergeix vers la fi-

gura central: el Crist Ressuscitat.

Voldria insistir ara en una de les figuracions que tal vegada menys

criden l’atenció del contemplador i que a mi em semblen d’una gran

bellesa i sensibilitat: els arbres que aquí i allà sorgeixen de la paret,

pintats, arrabassats del fang amb un gran encert. Aporten una nova
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dimensió vital i una possibilitat de referència teològica: l’arbre és

sempre, en la Bíblia, per la seva verticalitat i per la capacitat gene-

radora de fruits, obertura al misteri. Al Gènesi, l’arbre és l’eix fona-

mental del món. I la clau de la saviesa, que dona vida o mort als hu-

mans. Finalment, culminant la llarga història del Poble Sant, es

convertirà en «l’arbre de la creu», centre i fonament del nou jardí,

el definitiu, on el Déu-Amor tornarà els horabaixes a passejar amb

els humans. Talment com si Miquel Barceló ens volgués dir que a la

Capella del Santíssim hi ha volgut recrear aquest jardí dels orígens,

per recordar-nos la nostra necessària tasca de recuperar-lo per gau-

dir-ne. I que sols vencent la mort, respectant la terra, repartint el pa,

menjant plegats dels fruits del nostre treball, podrem un dia trans-

formar l’hort en jardí: passar del regne de la necessitat al de la lliber-

tat i l’amor.

Res d’estrany, doncs, després de tot el que anem dient, que al

centre del retaule hi trobem una triple iconografia al servei de la idea

mare que vol expressar el conjunt de la Capella: «Pa per a la vida del

món». Malauradament, el punt de partida que es fa imatge ve impo-

sat per la realitat: tot i l’exuberància de la vida, aquesta continua co-

existint amb la mort i la injustícia. Ja ho hem dit: el trespol de la Ca-

pella està ple de la presència de la mort. Al mateix llindar, s’hi troba

una tomba del segle XVII, amb la simbologia que li escau esculpida en

la llosa sepulcral. Hi ha una calavera blanca que tal vegada ha servit

a Miquel Barceló com a referent per a incorporar al bell mig del re-

taule una paret seca bastida amb cranis humans.
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La paret seca és una de les senyes de identitat de la nostra cultu-
ra agrícola. És memòria dels temps durs del passat, quan les hores
dels mallorquins s’esmerçaven quasi exclusivament en l’aspra feina
d’arrabassar l’aliment al terròs per a sobreviure. La terra, la mare ter-
ra, constituïa la font principal de subsistència, en un orde social on no
sempre el que treballa i sua s’emporta el guany. La paret seca és filla
de la necessitat. Però com tantes altres coses, obra dels humans, a la
vegada, esdevé autèntica obra d’art. Si hi afegim que, segons es diu,
l’hem heretat dels mallorquins anteriors a la conquesta, des de temps
immemorials, la referència històrica s’insereix, amb naturalitat, al re-
taule: venim d’un temps «antic i molt llarg»; som fills d’innombrables
generacions que han lluitat per l’alegria de viure, sovint sense aconse-
guir-ho i nosaltres, avui som i no som. Vet aquí, de bell nou, el miste-
ri de la vida i de la mort. Vet aquí, doncs, el que ens diuen les calave-
res que sostenen el sagrari i de les quals brolla la imatge del Crist
Ressuscitat.

El sagrari: sens dubte, per a la sensibilitat cristiana, i segons hem
dit més amunt, ocupa el centre de la Capella del Santíssim. El lloc on
es guarda la memòria del Senyor, feta presència silenciosa per als
creients. Sempre disponible, com la mar, com la llum, com l’aire que
respirem: valuosos fins al límit, perquè sempre hi són, encara que no
sempre ens adonem que vivim gràcies a ells. Ja ho hem dit més
amunt. Per això, Miquel Barceló ha escollit dos motius interessants
per a inserir el Sagrari en el conjunt del retaule. Primer, el color me-
tàl.lic daurat de la porta, que reclama la vista del que es disposa a con-
templar. En segon lloc, i, per a mi, un dels recursos més entranyables,
una allau de mans que han deixat la petjada sobre el metall i el fang.
Nascudes de la paret de cranis, s’enfilen cap amunt, cercant els peus
del Ressuscitat, talment com si expressessin el desig de superar la
mort amb la set de totalitat i infinit que sols la tendresa sap assolir.
Són aquestes mans obertes, fràgils en contraposició a la matèria com-
pacte del metall, l’element de transició entre el centre del retaule, el
Sagrari, i la imatge del Ressuscitat.

La figura del Crist ha estat controvertida. Al meu parer, sense
gaire motiu. És cert que si hi ha una cosa subjectiva és la relació que
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s’estableix entre artista, l’obra i el destinatari. Ho he pogut compro-
var amb escreix des que fou inaugurada la Capella. Sovint, prejudicis
arrelats en la relació amb l’artista condicionen fins a tal punt la lectu-

ra de les seves obres que es podria elaborar la opinió sense ni tan sols

haver-hi perdut una estona contemplant-les. Pot passar també a l’in-

revés, ja ho sabem. Però també una obra artística gaudeix d’uns drets.

I em sembla que el primer és acceptar la invitació de l’obra mateixa

—més enllà, fins i tot, de les intencions de l’autor— a deixar-se pren-

dre per ella. Comprendre significa, per als humans, prendre conscièn-

cia de les dades de la realitat, en aquest cas, de les complexes informa-

cions que una determinada creació ofereix en la seva estructura i

detall. Sempre de manera fràgil, perquè l’obra no pot contestar ni ex-

plicar ni argumentar. No es pot defensar. Sobre tot de la ignorància

que, com sabem molt bé, és el pitjor enemic de la veritat.

Tothom és ben lliure d’atansar-s’hi per resar, per celebrar o per

satisfer la curiositat. La mirada del turista o la del pelegrí no és la ma-

teixa. Ambdues mostren diferents modalitats de ser i de sentir, dife-

rents possibilitats. El que sí que em sembla important és aportar dades

per a la contemplació. Per tal que la persona interessada a compren-

dre i conèixer disposi del màxim d’elements amb els quals, lliurement,

faci una passa endavant i creï la pròpia experiència. Al cap i a la fi,

l’obra d’un artista qualsevol deixa de pertànyer-li des del moment en

què és exposada a la visió dels destinataris. Són aquests els qui la re-

creen constantment. En definitiva, l’artista ofereix un text i el lector

l’incorpora a la seva existència. Sorgeix així el miracle de l’experièn-

cia estètica: vivència d’un sempre més que ens empeny a l’admiració,

fins i tot a l’èxtasi. Aleshores l’art és art. Moltes vegades he pogut

comprovar que el fet de viure immersos en una cultura de la banali-

tat com la nostra esmussa els sentits i ens mou a mantenir amb l’art
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una actitud idèntica que amb la resta de coses a què ens incita el con-
sum. Així, doncs, és necessària aquesta reflexió.

Tornem, doncs, a la imatge del Crist Ressuscitat. Tal vegada és
bona una pinzellada de l’evolució de les representacions del Ressusci-
tat en el curs de la història cristiana. Curiosament, i essent la Resur-
recció l’afirmació cabdal de la fe (Pau: «Si Crist no ha ressuscitat, la
nostra fe és vent») l’art cristià ha parat esment amb molta més atenció
i varietat a altres possibilitats d’expressió que a aquesta. Una de les
causes en pot ser la dificultat d’expressar plàsticament el que conté
l’afirmació de la resurrecció. Les més antigues reproduccions del
tema són els Crists-Majestat: Jesús, vestit de rei-sacerdot, amb els ulls
oberts i posat a la creu com si d’un tron es tractés. Una intuïció de
llarg contingut: és la vida del crucificat, vencedor del suplici per la
seva fidelitat a l’Amor i per això, victoriós de tot combat (rei) i media-
dor (sacerdot) entre Déu i els homes, és, insisteixo, el que es recorda.
És l’època en què les comunitats cristianes han sobreviscut a les per-
secucions, surten de les catacumbes i es disposen a substituir els cultes
oficials de l’Estat romà, periclitats per l’empenta de la nova religió.

Des del punt de vista teològic, té una especial significació un do-
ble fet: l’estreta unió que s’estableix entre creu i resurrecció. No es
tracta d’un abans i un desprès, sinó que la resurrecció s’entén com el
resultat d’una determinada forma d’assumir la creu. Per altra banda,
hom defuig qualsevol proposta truculenta que posi l’accent en el pa-
tir com a moment clau de la redempció. Al contrari, l’element domi-
nant és la serenor del crucificat, promesa certa de victòria per als sot-
mesos a la violència d’uns temps difícils. Més tard, i és el que acabarà
per imposar-se fins als nostres dies, la resurrecció se separarà netament
de la creu, reservada per a la consideració dels patiments de Crist i l’e-
xaltació del dolor com el camí més segur per a arribar a la gràcia de
Déu. Sobretot a partir de la tardana edat mitjana i de la recuperació
de la humanitat de Crist en l’espiritualitat fomentada pels corrents
franciscans, la representació de la mort de Jesús esdevindrà el referent
més comú de l’art Cristià. Basti comparar el Crist de Velázquez amb
el de Grünewald, a tall d’exemple, per constatar les possibilitats que les
noves sensibilitats ofereixen als creients. La Reforma catòlica insistirà
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encara més en la dimensió del sofriment redemptor i salvador. La pas-
sió i la mort ocuparan un lloc cada vegada més destacat en l’imagina-
ri eclesial que trobarà en les processons de la Setmana Santa, un dels
seus moments àlgids. El dia de Pasqua, en canvi, no tindrà mai la po-
pularitat del Dijous i el Divendres Sant, sinó que es limitarà a les pro-
cessons «de l’Encontrada», plenes d’alegria primaveral, vertadera senyal
d’identitat per a moltes generacions de casa nostra.

Tot això, evidentment, influeix en l’art. A l’hora de representar
el Ressuscitat, la forma que acabà per ser la més freqüent fou la d’u-
na figura humana, amb un mantell vermell (símbol de la mort vio-
lenta: per això es reserva als màrtirs en la litúrgia catòlica; també el
color del poder, identificat amb la porpra), el que permet destacar les
ferides de la creu a mans, peus i costat, portant una banderola amb
la creu, signe de la victòria sobre els enemics i la mort. La presència
de les nafres, d’altra banda, indica un aspecte molt important per a
la teologia cristiana i catòlica, la identitat entre el Jesús històric i el
Crist Ressuscitat. És el mateix Jesús el qui ara seu a la dreta de Déu.
Finalment: el mantell de porpra recorda el que li fou posat a Jesús
pels soldats torturadors al Pretori, segons la narració evangèlica.
Una forma d’introduir l’etern tema de la contradicció com a estruc-
tura de la vida i del temps. Defugir-la és caure en un irenisme fàcil
que allunya les persones de la felicitat concreta i possible. La victòria
només s’imposa al preu dels dolors de part. Així es cerca explicar la
paradoxa d’un Déu que coneix la desautorització dels seus, la violèn-
cia i el pes de la llei fins a la mort.

En la simbologia de les icones bizantines o russes, una de les crea-
cions cimals de l’art cristià, el color reservat al Ressuscitat és sempre
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el blanc, el color de la llum. Des de sempre, en la cultura cristiana, la
resplendor de la lluminositat del cos del Senyor ha estat un dels recur-
sos més freqüents per a expressar la seva victòria sobre les forces del

caos i de la mort. Déu habita en una llum inaccessible, diu una i una

altra vegada la tradició bíblica. I les seves teofanies sempre tenen lloc

enmig de les esplendors de la claror, una claror «com ningú mai ha

vist a la terra», segons recull el text sinòptic de la Transfiguració.

En el Crist que ocupa el centre de la Capella, crec que Miquel

Barceló ha captat prou bé el que la teologia vol expressar. No es trac-

ta d’un mort que torna a la vida, com succeí a Llàtzer, tanmateix obli-

gat a retornar a la tomba. No és tampoc un retorn puntual en el

temps i en l’espai, el que justificaria la forma fantasmagòrica amb què

es representen els esperits dels morts en diverses tradicions. Pel pensa-

ment i la vivència cristiana, en definitiva, Resurrecció vol dir que Je-

sús de Natzaret, per la seva mort confiada a l’Amor sense límits del

Pare, s’ha reincorporat al si de la Santa Trinitat. Que el cos formi part

explícita de l’experiència de Resurrecció, significa sobretot que Jesús,

el Fill etern del Pare, Déu-amb-nosaltres, continua mantenint amb els

homes i les dones de tots els temps una possibilitat de relació personal.

Miquel Barceló resol la dificultat de representar el Ressuscitat

mitjançant quatre recursos, al meu humil mode de veure. El mode de

construir la figura de Jesús, treballant des de darrere de la pell cerà-

mica i a cops, per tal que el resultat fos el que es pot veure: un ser que

lluita per desfer-se de l’argila, sense acabar d’aconseguir-ho. Un re-

lleu, només. I una insinuació. Una invitació a no restar en la imatge i

a passar al seu significat més pregon. La rugositat que recobreix tot el

cos de la figura, per tal de marcar les distàncies amb la resta dels es-

sers humans encara vivents a la terra. La pintura blanca, llançada

com si d’una poalada es tractés sobre el relleu aconseguit i les nafres

del crucificat, amb pintura roja que degota de mans i peus. El cap

lleugerament inclinat cap amunt i les mans sols insinuades, obertes en

la mateixa direcció, vers les altres mans, que semblen cercar-les per

aconseguir el contacte, la tendre abraçada que els porti amb Ell cap

amunt: més enllà del temps, tal i com insinua una taca grisa que rega-

lima just a sobre del Ressuscitat. Per a mi, és un moment d’inefable
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bellesa aquest en què la Resurrecció és contemplada no com a fuita
del món, sinó com a endinsament en la matèria i voluntat de restar a
punt per a l’encontre desvetllador de l’amor. Tot plegat, un esforç per
treure del fang l’espurna que l’obri a l’esperit.

La contemplació de la figura del Crist, des d’una perspectiva cris-
tiana, situa el creient en la dimensió de la vida que brolla de la tomba
buida. Aleshores pren tota la seva significació el conjunt de la Capella:
la contradicció real, quotidiana, que es desplega en la contraposició de
les dues parets laterals, les tombes del trespol i la paret seca de les cala-
veres. Les mans que delegen el contacte alliberador i assenyalen una
direcció de sentit possible: apunten vers la taca blanca sagnant que di-
rigeix la mirada, sense aturar-se en ella, cap amunt, cap al lloc del des-
ig que es resisteix a la mort, negant-la. Una història contra una altra
història. Sols la vida que s’ha fet vida a partir de la voluntat d’amor té
garanties de prendre les mans i estrènyer-les sense fer-los mal: comu-
nicant-los l’escalfor de la tendresa. És una molt bona manera de dir el
que la Resurrecció és per a nosaltres cristians. La invitació torna a ser
la de restar en silenci i deixar-se portar per l’encís de la proposta de
Miquel Barceló. Ens resta ja sols la referència als vitralls.

El mateix Miquel Barceló ho ha explicat: abans de decidir-se per
aquest determinat tipus de vitrall, havia passat moltes hores observant
l’obra de Gaudí. Probablement Gaudí ja s’havia adonat de la dificul-
tat que suposava deixar entrar la nostra llum sense matisar-la sufi-
cientment, de tal manera que fos ajuda per a la pregària i no distrac-
ció de l’essencial, que per a don Antoni era l’altar major, centre i
culminació de tota la Seu. Per això, els vitralls i la rosassa que va
idear són notablement més obscurs del que estam acostumats a veure
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dins d’una catedral. La funció catequètica és substituïda, sense que
desaparegui, per una nova forma d’entendre la fosca i la claror en el
si del temple, que esdevé element decisiu del sistema de mediacions
pensades i realitzades per tal de conduir la ment i el cor a l’experièn-

cia transcendent. Miquel Barceló aprengué aquesta lliçó i la volgué

portar a les últimes conseqüències. Obscura llum és com m’agrada a

mi definir el resultat obtingut per l’artista de Felanitx, expressió plena

de reminiscències de la mística més nostrada. Obscura llum. Un dels

noms del Déu cristià, segons la nostra tradició teològica, que estima la

contradicció com a expressió de la realitat. Hem arribat així al final

d’aquest exercici de contemplació de la dimensió cristiana de la ico-

nografia que Miquel Barceló ha plasmat en la seva intervenció a la

Capella del Santíssim de la nostra catedral.
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