
SER CULTE, ENCARA, ÉS PRESTIGIÓS. Quan uns pares s’es-
forcen perquè els seus fills siguin instruïts i cultes, a tots ens sembla
pertinent i exemplar; quan un polític demana incrementar els pressu-
postos de cultura, ningú no pensa que estigui actuant contra el benes-
tar públic; quan diem a algú que ens sembla una persona molt culta,
no esperem pas que ens faci una mala mirada. És un elogi. Però, per
què? Què hi guanya la persona pel fet de ser culte? O dit d’una altra
manera, quina funció té la cultura en la vida d’un ciutadà i, per tant,
d’una comunitat, que mereixi que se la fomenti i freqüenti? Però pot-
ser abans caldrà precisar a quina mena de cultura ens referim.

La cultura a què ens referim

El concepte de «cultura» és molt ampli i gairebé s’utilitza com a
antònim de natura a l’hora de caracteritzar el que fem els humans
en el si d’un grup social. En aquest sentit, l’activitat dels individus
pot respondre a factors naturals —els genètics, per exemple— o a la
reiteració de conductes que aquella comunitat ha ritualitzat i que,
per tant, la identifiquen i caracteritzen. A aquests darrers factors
se’ls anomena «culturals». Valgui, com a símptoma de l’amplitud
del camp semàntic del mot cultura, el fet que la GEC la defineixi
com «conjunt de tradicions (literàries, historicosocials i científiques)
i de formes de vida (materials i espirituals) d’un poble, d’una socie-
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tat o de tota la humanitat per oposició als comportaments instintius

transmesos genèticament, característics dels animals». El Diccionari

de l’IEC, d’altra banda, reprodueix la plurisignificació del mot però,

en aquest cas, des de la perspectiva del que n’està informat i per això

la defineix com el «conjunt de coneixences literàries, històriques,

científiques o de qualsevol altra mena que hom posseeix com a fruit

d’estudi i de lectures, de viatges, d’experiència, etc.». El Diccionari no

fa altra cosa, com és la seva obligació, que fixar el significat del mot

d’acord amb l’ús que en fan els parlants, però, en qualsevol cas, les

conseqüències de la plurisignificació del mot —i de la seva ambigüi-

tat, per tant— ens obliguen a precisar de quina mena de cultura es-

tem parlant.

La cultura de les arts

L’objectiu d’aquesta reflexió és la cultura que s’identifica amb les

obres que creen els escriptors, els músics o els artistes plàstics, objecte

preferent de les polítiques culturals i símptoma de la creativitat d’un

país. No ens centrem en aquest àmbit perquè hi apliquem un ràn-

quing que situï les arts al cim i ens mirem, displicents, la resta, sinó

que ens hi referim específicament —i restringidament— perquè

aquest tipus de cultura genera un tipus d’informació —i de funció,

per tant— diferent del de la resta d’informacions a què puguem tenir

accés. Totes són valuoses, però no són el mateix. Perquè ningú no

dubtarà de la vàlua, per exemple, de les dades que ens informen de

com és la nostra societat o de quina ha estat la seva història, o sobre

la filosofia o la ciència, per posar exemples d’alta cultura. Són infor-

macions fonamentals per entendre el que passa i ens passa i d’aques-

tes informacions en depèn que la realitat ens sigui transparent o opa-

ca. I, naturalment, adquirir i mostrar competència en el domini

d’aquestes dades incrementa la valoració social —i l’autoestima—

dels individus que les posseeixen amb un imprescindible sentit crític.

Però distingim els signes que ens proporcionen informacions referen-

cials —que remeten a una cosa real, concreta o abstracta, el valor dels

quals depèn del fet que ho facin sense engany o error— i les artísti-

ques que no són referencials ni es valoren, per tant, per l’adequació a
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la realitat, perquè tenen funcions diferents. I quan diem «funció» vo-

lem dir que afecten de manera diferent a qui les adquireix.

Per exemple, quan escoltem l’ària per a contralt «Si el meu plany

no és admès» (núm. 52) de la Passió segons Sant Mateu de Bach no ens

costa gaire de reconèixer que l’experiència és diferent de la de conèi-

xer les principals capitals africanes, o de la de saber les conseqüències

històriques del Compromís de Casp, o de la d’entendre en què consis-

teix la fissió nuclear. I l’experiència és diferent perquè la informació

que comuniquen és radicalment diferent també. Però quina és, ales-

hores, aquesta informació? No parlem de totes les informacions que

ens comunica una obra d’art, algunes de les quals són referencials.

Per exemple, la lectura d’un sonet de Shakespeare ens forneix algunes

informacions sobre el que pensa Shakespeare, o sobre els valors vi-

gents a l’època d’Isabel I, o sobre el registre lingüístic de què es val

l’autor. Aquestes són informacions referencials i, per això, d’altres do-

cuments ens les podrien facilitar d’una manera més clara, precisa i

fiable que no ho fa el sonet. Quan parlem de la informació estètica

ens referim a aquella informació que només l’art ens pot comunicar.

D’això es tracta.

La informació de les arts

Per procedir ordenadament més val, potser, identificar algunes

de les característiques del procés de percepció estètica per distingir

millor entre un i altre àmbit cultural. Son diferències fonamentals

—la kantiana autonomia de les arts— que obliguen a un tractament

específic i singular de les arts en les polítiques educatives i culturals.
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l’objecte tal com l’ha construït l’artista, i, a través
d’aquesta mateixa forma, la intuïm nosaltres.
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Primer, quan nosaltres rebem informacions de les «coses» a tra-

vés de signes que les identifiquen, són aquestes «coses», no els signes,

l’objecte final del nostre coneixement. En la percepció de l’art, en

canvi, les coses que els signes refereixen —les «pomes» reproduïdes

en un famós quadre de Cézanne, poso per cas— són només vehicu-

lars de la informació pròpiament artística. Si només hi reconeixem

pomes —o el mèrit amb què han estat pintades— no ens haurem as-

sabentat de res. Per dir-ho amb paraules de Maragall que ho aplica a

la bellesa natural: «Veureu cent vegades una muntanya, i no veureu

sinó la seva forma freda, els seus colors (això és verd, això és blau, això

és groc) i els seus altres accidents (llum, boira, aigües que hi corren,

gent que s’hi està); i totes aquestes vegades, digueu-ne lo que vulgueu,

seran coses més o menys útils i encertades, però encara no podeu dir

que heu vist la muntanya, lo que se’n diu veure-la».

Segon, les experiències ordinàries poden comportar reaccions

afectives o de qualsevol altra mena però aquestes reaccions només

són, diguem-ho així, accessòries. Així el dol per la mort d’algú que es-

times, per dramàtic que sigui aquest dol, no importa més que la mort

mateixa d’aquella persona. De la percepció d’alguna cosa el que és es-

sencial és, doncs, la cosa percebuda —el fet, la dada o la idea— no l’e-

moció que comporta. En les arts, en canvi, la vivència que vivim as-

sociada a l’objecte constitueix, de fet, l’única informació essencial que

adquirim, fruïm i valorem. Una informació que se’ns transmet, certa-

ment, a través de les coses, no necessàriament figuratives com es prou

evident en la música i en l’art dit abstracte. Però, per a dir-ho d’una

manera sintètica, l’art no parla «de» les coses sinó «en» les coses. I en

les coses, el que hi veiem o hi sentim són, per qualificar-ho provisio-

nalment d’alguna manera, emocions humanes. Unes emocions que

tenen la matèria de les nostres pròpies emocions particulars. Per això,

no és rar que Maragall, referint-se encara a la muntanya i al.ludint ara

a la seva percepció estètica, identifiqui persona i objecte contemplat i

digui que si contemplem així la muntanya «us sentireu posseïts i pos-

seïdors de la muntanya, com si ella i vosaltres fóssiu una mateixa cosa

amb una sola ànima». Només per posar un darrer exemple, «la insa-

tisfacció» que expressa tot l’argument de Madame Bovary té la mateixa
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matèria de la nostra insatisfacció i per això ens hi reconeixem, mal-

grat que no siguem ni dones, ni adúlteres, ni provincianes ni france-

ses. Tampoc Flaubert no ho era, i constatava, en el sentit amb què ho

apuntem, «Madame Bovary, sóc jo». En les arts, però, aquella expe-

riència que reconeixem com a pròpia adquireix una singularitat nova

generada per la singularitat també de la forma que la revela, i, com

s’explicarà a continuació, universal.

Tercer, nosaltres experimentem personalment coses singulars

(idees, fets o persones) i quan volem ultrapassar l’esfera del seu caràc-

ter particular, les generalitzem amb conceptes. El que no podem és

implicar en l’al.lusió tota la carrega emocional amb què l’experimen-

tem. Com a màxim, podem, complementàriament, explicar-ho, tot i

que, sovint, constatem la distància que hi ha entre el que vivim i el

que som capaços de dir-ne. En art, en canvi, tota la complexitat d’in-

formacions que suscita, per exemple, el Guernika de Picasso s’expressa

en l’al.lusió mateixa. En el cas de Guernika, el quadre no és valuós per-

què ens informi —i ho fa— sobre el bombardeig del poble basc, o so-

bre la crueltat del nazis i dels franquistes, o sobre el compromís polí-

tic de Picasso, o sobre les avantguardes —d’altres documents ho

podrien fer amb més competència— sinó perquè és capaç d’expres-

sar, en l’al.lusió al bombardeig, «la irracional i cruel brutalitat de la

violència», poso per cas, que amara cada racó i cada matís del qua-

dre. En, però més enllà també, de la referència històrica. I en això té

un valor universal. Per això hi ha clàssics.

Quart, les nostres experiències ens importen perquè, en un grau

o altre, poden condicionar el nostre benestar o la nostra dissort. En

art, en canvi, l’experiència no només és gratuïta, sinó que només pot

ser gratuïta. Certament, es pot llegir un poema de Baudelaire per in-

crementar la nostra informació sobre l’autor o sobre el període litera-
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Tot és legítim però no tot és pertinent.
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ri, però totes aquestes informacions que són imprescindibles com a
condició prèvia —per conèixer el codi amb què ha estat escrit el poe-
ma— quan es converteixen en finalitat, esdevenen sorolls per a la
contemplació del sentit de l’obra.

En síntesi, l’art és l’únic llenguatge —sons, mots o traços— que
transmet la complexitat de l’experiència, però no com una cosa tan-
cada al reducte de la nostra subjectivitat, sinó com una realitat crea-
da justament per a ser compartida amb molts. I no com un concepte
—«el bell és allò que es representat sense concepte» segons Kant—
sinó com una experiència complexa que s’expressa en l’objecte. I no
per la importància que té per a nosaltres experimentar allò, sinó com
una contemplació gratuïta de l’expressió mateixa. Més val dir-ho di-
rectament: tal com ho entenc l’art respon a —i comunica— aquell
nucli indestriable de sensació, de sentiment i d’idea que constitueix les
experiències humanes. Conscientment o inconscientment aquest sen-
timent ha generat la singularitat formal de l’objecte tal com l’ha cons-
truït l’artista, i, a través d’aquesta mateixa forma, la intuïm nosaltres.

Per exemple, la informació pròpiament estètica del Macbeth de
Shakespeare no és l’argument, sinó el que l’argument expressa, és a
dir, «l’horror inesborrable de la culpa comesa». Cada matís de la tra-
gèdia està destinat a expressar-ho, com quan Lady Macbeth diu a un
pas de la follia en evocar el seu primer crim: «¿qui s’hauria pensat que
aquell vell tingués tanta sang?», perquè la culpa d’aquella sang se li ha
arrapat, inesborrable, a la pell. No és el concepte de culpa, ni és l’ex-
periència particular d’algú. És l’expressió, insistim, d’una vivència
universal que el text de Shakespeare matisa amb una complexitat ex-
traordinària. Per això diem que Shakespeare és l’autor més gran de la
història. No sempre és així, és clar, i a vegades l’obra d’art no és tan
complexa però aleshores no és tan valuosa, i a vegades també, com
deia Borges del culteranisme de Góngora, les obres no són complexes
sinó només complicades.

La percepció de la informació

El que hem dit fins ara sembla suggerir que cal fer un curs acce-
lerat d’alguna cosa per poder fruir de l’art. No es tracta, però, de do-
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nar instruccions d’ús, sinó de reflexionar sobre el que, de fet, es pro-

dueix quan ens sentim fascinats pel Matí de Pasqua de Caspar Frie-

drich, el quartet núm. 8 de Xostakovitx o Els fruits saborosos de Carner.

Però val la pena reflexionar-hi en el marc d’aquest article perquè l’es-

pontaneïtat permet fruir plenament de l’art però no jutjar-lo d’una

manera pertinent (a la crítica), ni tenir criteris per potenciar-lo social-

ment (a la política cultural), o motius per planificar-lo com a matèria

de formació (a la política educativa).

Per avançar en aquesta reflexió sobre la funció de la cultura, val

la pena, però, precisar encara un parell de qüestions referides a la ma-

nera com fem nostra aquesta informació. La primera consisteix a

constatar que per a percebre la fràgil tendresa del «Matí de Pasqua»

cal associar les formes —el sever color rosa de l’espai, les tres dones,

els arbres despullats de fulles, el sol de la matinada, el camí— amb

emocions humanes. A això en deia Joan Maragall «la bellesa passada

a través de l’home, humanada». Perquè l’art no està en el quadre sinó

en la percepció humana del quadre de la mateixa manera que, com

explica Berkeley, «el “gust” de la poma no està en la fruita sinó en el

contacte de la fruita amb el paladar». El mateix constatava Friedrich

des de la perspectiva del creador en dir que «el pintor no ha de pintar

només el que veu davant d’ell, sinó també el que veu dins seu. I si en

si mateix no hi troba res, més val que deixi de pintar». Tot això el que

vol dir és que la cultura artística necessita, estimula i enriqueix el

que en diem el món interior. Encara que només fos per això, el seu

valor seria impagable.

I un segon aspecte de la percepció, important també per a les

conclusions d’aquest article: la percepció s’educa. I s’educa en dos
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sentits: en l’hàbit de mirar —i de mirar-se, com dèiem—i en el reco-

neixement dels codis —literaris, plàstics, musicals— amb què s’ha

creat l’obra. Per seguir amb l’exemple anterior, si un no coneix l’e-

vangeli de Marc (Mc 16, 1-2), es perdrà la meitat del sentit del quadre

de Friedrich. Només el que coneix el codi de cada època i de cada art

hi té accés. Però hi ha, a més, una darrera raó que fa imprescindible

el coneixement del codi: la reiteració dels signes els fa més precisos

però justament per això els fa més inexpressius també. L’evolució

artística no és un caprici —ni una garantia, és clar— sinó una ne-

cessitat expressiva. Perquè només l’alteració del codi fa perdre als

materials artístics la seva preferent funció denotativa per a primar

justament la connotativa que és la base de l’expressivitat artística.

Sense el coneixement del codi aquesta expressivitat derivada de l’al-

teració no és perceptible. I tot això ens durà a afirmar que una polí-

tica cultural no n’hauria de tenir prou amb posar a l’abast de la gent

productes artístics, si no hi posa també els instruments adequats per

a accedir-hi.

Funció de la cultura

Tot el que hem explicat fins ara té com a finalitat precisar què hi

guanya la persona que freqüenta —i entén— la cultura que hem des-

crit. L’art, certament, pot tenir funcions molt diverses com entretenir,

il.lustrar, intrigar, aconseguir evadir-se o sentir emocions. Tot és legítim

però no tot és pertinent, de la mateixa manera que és lícit fer papiro-

flèxia amb els fulls d’un diari, però no es pot oblidar que la funció pre-

ferent del diaris és, per a nosaltres, rebre informació. Prescindirem,

doncs, de les legítimes i impròpies papiroflèxies culturals, per anar a

l’essencial. I l’essencial és que l’individu que contempla —llegeix, escol-

ta o mira— l’art es reconeix en el que l’obra revela, és a dir en les vivèn-

cies —l’odi o la joia, el desig o la frustració, l’aïllament o la companyia,

la culpa o la innocència, el misteri o el buit— que una determinada

obra expressa. S’hi reconeix, certament, però també s’hi enriqueix per-

què aquella emoció la viu en un objecte que l’expressa amb una com-

plexitat d’inaudita riquesa. L’espiritualitat —elevada, sòbria, serena,

tensa— de Santa Maria del Mar la reconeixem perquè és part de la
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nostra experiència la qual, però, en aquells arcs, com deia, l’experimen-
tem amb una singularitat i una força nova, i com deia, inaudita.

Més encara, el que experimentem en les grans obres artístiques és
una experiència comuna a molts. L’Antígona de Sófocles, l’Anunciació a

la Verge d’Antonello da Messina o la Rapsody in blue de Gershwin ens
parlen de nosaltres però ho fan justament en allò que compartim amb
la resta de les persones. Perquè, com va escriure Hegel, «L’obra d’art
[...] és una manera de posar davant de l’home, el que l’home és». No
jo —ni l’autor— sinó tots els humans. La riquesa de l’experiència ar-
tística, així s’acreix.

La funció de l’art no és, certament, sentir coses per emocionants
que siguin —PortAventura seria aleshores una obra mestra— sinó
enriquir el nostre món interior fet de pensament, de sentiment, de
sensibilitat, de reflexió. I per accedir-hi, l’home ha primat el seu es-
perit sobre els seus sentits, no ha valorat només el que és explícit i
quantificable, no ha relacionat l’experiència només amb el que li és
útil, inclòs el saber, i ha verificat el coneixement en la percepció in-
tuïtiva, com en l’amor.

Una comunitat que comparteix aquestes experiències —i espe-
cialment si n’és conscient— se sent valuosa. És més refinada i més es-
piritual i és, per tant, més valuosa. I, el que és també important, se’n
sent. La identificació social amb els productes culturals es produeix
tant si aquesta cultura compartida és el programa d’humor «Polònia»
com si és la poesia de Verdaguer, però els avantatges de saber-se iden-
tificar amb la poesia de Verdaguer són molt notables. La cultura de-
finida així és un bé personal, i per això també col.lectiu, valuosíssim.
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Uns apunts sobre la política cultural

Cal constatar i celebrar la gairebé aclaparadora oferta cultural

del país, la sensibilitat territorial amb què es difon la cultura. I aquest
és un guany democràtic molt —molt!— valuós. Oportunitats, doncs,
n’hi ha. I, certament també, la capacitat de fruir de l’art depèn de la
qualitat de les persones —«è cosa mentale», deia Leonardo— i sobre
això no s’hi pot fer gaire més que afavorir la igualtat d’oportunitats i
la qualitat de l’ensenyament. Però, admesos els límits i les oportuni-
tats, del que es tracta és d’afavorir una oferta i una recepció adequa-
des al que són les arts.

En l’ensenyament, per exemple, l’oferta de matèries humanísti-
ques, per entendre’ns, és escassa, com ha estat reiteradament denun-
ciat. Certament els legisladors, des de fa anys, no només no valoren
les arts sinó que semblen valorar més la informació que la formació.
Però, al marge de la quantitat de l’oferta, i això ja afecta als ense-
nyants, ¿algú invita l’estudiant a relacionar aquell objecte artístic amb
el que ell sent i viu i a admirar com ho expressa l’obra? És probable
que no, atès que el pensament crític tendeix a referir l’obra a l’autor
o a l’època, o al corrent estètic a què pertany, o a jutjar l’argument de
l’obra com si fos real i ens invités a opinar, o al mèrit de l’artista per
dur-lo a terme, o a la recepció que va tenir o ha tingut, o a les influèn-
cies de què és deutor, o a la retòrica amb què s’ha construït. El positi-
visme —marxisme inclòs— que ha tingut una influència cultural
enorme a Catalunya, potencià aquesta perspectiva que s’arrela, però
sobretot, en la mandra intel.lectual d’admetre l’autonomia de les arts
i la singularitat de la seva informació.

En les empreses públiques que programen art, com els museus i
els teatres, la qüestió és una altra. Per a una empresa privada el més
important és que hi assisteixi el nombre més gran de ciutadans possi-
ble. Però els equipaments públics estan obligats a tres coses: a pro-
gramar un art que ho sigui de debò i que no sigui un succedani; a fa-
cilitar als ciutadans que hi accedeixen la informació que el faci
accessible; i a aconseguir que en frueixin molts. D’aquestes tres bau-
les, la més feble és la de la informació, amb valuoses excepcions.
Quants ciutadans deambulen per les sales d’un museu orfes de com-
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prensió del que s’hi exhibeix? No és rara la informació històrica —au-

tor, estil—, però la informació del sentit del que s’exposa ni hi és, ni

se l’espera. I això és especialment greu en l’art contemporani en què

el visitant no es pot refugiar en la pertinença o en el mèrit de la figu-

ració. En els grans equipaments dedicats a la música i al teatre, la pro-

gramació en general és, per a dir-ho senzillament, bona. Quan ho és

de debò, però, és a dir quan no és una mera reiteració, quan no és un

mer espectacle, quan s’altera la previsió més digestiva i és fa un art

exigent —també per al públic—, la informació que es facilita a l’es-

pectador, excepte en algun cas, és massa sovint impròpia. Perquè no

es compleix amb la informació de què parlo ni amb fulletons banals,

ni amb dossiers erudits. La funció pública d’aquests equipaments pas-

sa per assegurar que una informació pertinent, comprensible i rigoro-

sa arribi a molts. Gairebé és tan important com l’art mateix que exhi-

beixen. Les empreses privades potser compleixen amb el seu deure

venent moltes entrades. Les empreses públiques no n’haurien de tenir

prou amb això.

En algun cas, d’altra banda, i parlo d’equipaments públics, la pro-

gramació tendeix al mer espectacle: a les escenografies espectaculars,

als vestits sumptuosos i a l’efectisme de la comicitat o del sentimenta-

lisme fàcils, com a objectiu final. I, en aquest punt, els crítics tendeixen

més exhibir la singularitat de la seva opinió que a servir la societat in-

tentant ajudar a entendre l’obra —i per tant ajudar a fruir-ne.

Certament és més important la vida que l’art. Importa més la vida

mateixa —l’amor, el treball, la salut, la família, la pàtria— que la seva

expressió artística. Però si es fa art, ho ha de ser, ha d’arribar a molts i

hi ha d’arribar amb garanties de fer la funció que li és pròpia.
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