
PENSAMENT
La imatge i la crisi del judici

Entrevista a Marie-José Mondzain
Marie-José Mondzain és filòsofa, directora de recerca al CNRS. A més del
llibre que presentem aquí, ha publicat, entre altres, Le Commerce des Re-

gards (París, Le Seuil, 2003). Entrevisten l’autora Jean-Claude Eslin i Marc-
Olivier Padis.
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«LA IMATGE ESPERA QUE LA PENSEM» —escriu Marie-José
Mondzain en el seu llibre Imatge, icona, economia. Les fonts bizantines de
l’imaginari contemporani (París, Le Seuil, 1996). I així ho van fer icono-
clastes i iconòfils (o iconoduls) als segles VIII i IX durant la «querella de
les imatges». Es tracta, ni més ni menys, de la relació entre allò visible
i allò invisible! De fet, és més aviat un joc entre tres personatges: l’idò-
latra, l’iconoclasta i l’iconòfil. Marie-José Mondzain en destaca les
implicacions filosòfiques. L’idòlatra està immergit en la imatge, fasci-
nat per ella. L’iconoclasta resisteix religiosament a aquesta fascinació,
però la seva puresa intransigent abandona enterament l’àmbit de la
imatge als polítics i emperadors i deixa la religió al marge. La icono-
fília (o iconodulia), a mig camí entre el rebuig i la fascinació, admet
que hi ha una economia de la imatge, paraula clau de la recerca apro-
fundida de l’autora, que segueix el precepte clàssic: qui rebutja la
imatge rebutja la totalitat de l’economia! L’economia és relació. Aquí,
aquesta paraula pot tenir tres sentits: primer, la dispensació del misteri
diví segons sant Pau (Ef 3,9). En segon lloc, l’economia com a mètode
teològic que es distingeix de la teologia en els Pares grecs. Contrària-
ment a la teologia, que és especulativa i escruta els misteris de Déu,
l’economia segueix humilment les configuracions històriques de la
salvació, la condescendència, l’encarnació, i així ensenya les coses divi-
nes. Entre els grecs, també s’estableix una oposició, ara en l’aspecte
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canònic, entre l’economia, l’adaptació misericordiosa als casos parti-

culars, d’una banda, i, de l’altra, l’acríbia, el rigor. I, finalment, en el

tercer sentit, l’economia és, com en l’accepció més corrent, la gestió

dels béns i serveis, igualment en el pla dels serveis espirituals. Aquest

sentit, que és el primer en el llenguatge corrent, figura en la llengua

dels Pares en la continuació lògica dels dos anteriors. Des de la pers-

pectiva de la dispensació paulina, el rebuig de la imatge seria el rebuig

de les vies per les quals Déu se’ns acosta; per tant, l’economia admet

sense recança una gestió de la imatge que també inclou una pràctica

realista del poder. El desig hi té el seu lloc, però queda metamorfosat.

Marie-José Mondzain mostra les subtileses d’aquestes representaci-

ons: la idea bàsica, que sempre es manté fidel a l’Epístola als Efesis

(tot i que encara es discuteix la relació d’aquesta síntesi amb sant Pau,

com podria mostrar una confrontació amb el treball de Paul Ricoeur),

és que la dispensació del misteri inclou tots els recursos de la saviesa

humana i divina; la saviesa de la creu, la kènosi, però també les arts i

astúcies de la saviesa humana. La imatge pertany a aquesta econo-

mia. La imatge la converteix en un espai de temptació i de llibertat

per a l’home, indestriablement.

Aquest llibre no es pot llegir amb presses, perquè també és ple

d’astúcies i recursos. Ens aclimata al pensament bizantí, als seus equi-

libris pregons i als seus recessos. El que hi ha en joc en la qüestió de la

imatge —que ens afecta tant, immergits en ella com som—, és que les

posicions adoptades en altres temps segueixen tenint rellevància avui

dia: la següent entrevista ho demostra.

J.-C. E.

Avui dia hi un gran debat entorn de la imatge, com si aca-

bés d’entrar al nostre univers, com si plantegés un nou

repte davant del qual no tindríem cap eina intel·lectual per

a l’anàlisi. A Image, icône, économie. Les sources bizanti-

nes de l’imaginaire contemporain, vostè mostra que en el

que se sol anomenar la crisi de la iconoclàstia als segles

VIII i IX s’hi troben elements de reflexió així com l’elabora-

ció d’una doctrina filosòfica de la imatge de la qual encara

001-QVC 239.indd 34 8/4/11 15:54:41



M
O

N
O

G
R

À
F

IC

35

Q

La imatge i la crisi del judici

som hereus. Tot i així, aquesta querella no pertany exclu-

sivament als teòlegs sinó que és també una crisi política
que enfronta el poder imperial amb el poder eclesiàstic.
L’emperador volia monopolitzar la imatge amb finalitats
de propaganda i, per això mateix, va encoratjar la posició
iconoclasta. Pel que fa a l’Església, va desenvolupar una
reflexió sobre la imatge per lluitar contra l’apropiació po-

lítica i temporal de la mirada. Amb la imatge, ens trobem,
doncs, en el nucli de la confrontació entre el poder tempo-

ral i l’espiritual. Com que genera una distinció entre
aquests dos ordres, aquesta confrontació participa en el
moviment de secularització característic del cristianisme.
D’entrada, la imatge té una funció d’intersecció en la qües-

tió teologicopolítica.

Marie-José Mondzain: No solament té una funció d’intersecció; diria
més precisament que es constitueix com a intersecció. Per a mi, no es
tracta d’una «crisi de la iconoclàstia» sinó d’una «crisi de la imatge».
Amb la imatge ens trobem en el nucli d’una crisi, en el nucli d’una
convulsió crítica, és a dir, una convulsió del judici: és un moment en
què els homes posen la seva capacitat de judici en l’obligació de triar.
Per a la crisi de la imatge, hi ha dues solucions. La iconoclàstia no és
una actitud vandàlica: és un pensament de la imatge d’alt nivell. La
solució que aporta la iconoclàstia a una imatge en crisi consisteix a
aniquilar la crisi aniquilant la imatge. De la imatge, només se’n con-
servarà l’aspecte no crític: o bé la seva estricta invisibilitat quan es
refereix a la transcendència, o bé la seva estricta funció operativa

L’opció iconòfila respon a la crisi de la imatge
produint una doctrina que manté la imatge en estat
de crisi. Amb l’opció iconòfila, l’Església assumeix
el risc de fer circular objectes que remeten a la
transcendència, a allò invisible, tot preservant
una eficàcia en allò visible.
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quan està al servei del poder. Així, doncs, amb relació a una imatge
en crisi per culpa del doble lligam amb la transcendència i el poder,
la iconoclàstia aporta la seva pròpia solució. Només hi haurà repre-
sentacions polítiques. L’opció iconòfila respon a la crisi de la imatge
produint una doctrina que manté la imatge en estat de crisi. Amb
l’opció iconòfila, l’Església assumeix el risc de fer circular objectes
que remeten a la transcendència, a allò invisible, tot preservant una
eficàcia en allò visible.

Teníem una primera crisi de la imatge, amb una resposta icono-
clasta i una resposta iconòfila que crea un corpus doctrinal en què la
imatge segueix sent un lloc d’intersecció, de crisi, un lloc crític. Aques-
ta doctrina fa que la qüestió del judici es mantingui viva i alerta. Te-
nim la imatge al davant i se’ns exigeix que sapiguem què ens mostra,
què ens imposa, què ens fa creure, què ens amaga i ens revela... La
imatge sempre es manté com un nus, una exigència de judici, que ens
obliga a esbrinar d’on ve, on va i de què serveix.

Ara bé, entre els iconòfils, hi ha tanmateix un «apaivagament» de
la crisi gràcies a l’elaboració del concepte d’economia. Van manllevar
de la tradició grega la noció d’economia com a gestió dels béns i ser-
veis, i la van estendre a la gestió providencial del món, i, per tant, a
l’àmbit de l’encarnació i l’adveniment de la divinitat en allò visible.
De retruc, la noció d’economia va incorporar aquesta pax christiana de
la mirada per a una imatge que segueix essent crítica. Quan va optar
per la imatge l’Església va assumir amb tota consciència el risc de la
idolatria, perquè la imatge sempre pot tornar a ser un talismà o un
objecte miraculós. L’Església també sap que hi ha maneres de figurar
la divinitat que només tenen un valor catequètic, sap que hi ha una
manera d’utilitzar les emocions que la rebaixa a la categoria de pro-
paganda o enlluernament, i, finalment, sap que la mirada posa en joc
alguna cosa de la qüestió espiritual de la similitud de Déu amb la seva
criatura, és a dir, de la invisibilitat. Compagina tots aquests elements
incompatibles gràcies a l’economia, que permet assumir la dimensió
crítica de la imatge allà on la mirada busca allò invisible i on la visió
es deixa encantar. I està legitimada a fer-ho tant més que la mateixa
encarnació és el moment històric en què aquest maneig equilibrat
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d’allò visible i allò invisible ja s’ha produït: fins i tot en el Crist visible,
la Paraula és invisible. La persona de Jesús com a Paraula que s’ha fet
carn és un lloc crític atès que durant la seva existència no deixa de fer
treballar la mirada d’aquells que se li dirigeixen en dir al seu torn:
«Qui m’ha vist a mi ha vist el Pare» i «Benaurats els qui creuran sen-
se haver vist». I és la raó per la qual els iconòfils acusen els iconoclas-
tes de no haver entès l’encarnació: si l’haguessin entès, no dirien que
hi ha, d’una banda, una invisibilitat que no es manifestarà mai i, de
l’altra, una visibilitat que sempre prendrà el poder: «Qui rebutja la
imatge rebutja l’encarnació».

Aquesta elaboració de la doctrina iconòfila a través del
concepte d’economia, presentava dificultats especials en
el context històric de la seva emergència?

Com que les qüestions de poder pesaven molt, l’Església tenia la fer-
ma intenció de construir el seu poder temporal a partir de la gestió
econòmica de l’encarnació. En els camps especulatiu i espiritual, a
través de textos que anaven des dels Pares capadocis fins a Nicèfor,
passant per Joan Damascè, havia desenvolupat un pensament de la
similitud que ja podia funcionar. Aquest pensament de la similitud
intenta dir com alguna cosa que es mostra remet a alguna cosa que
no es pot mostrar, és a dir, la semblança de Déu amb la seva criatura.
La semblança d’una icona amb el seu model només remet analògica-
ment a l’autèntica similitud que no es veu mai i es manté invisible.
Allò en què som semblants a Déu no es mostra en l’antropomorfisme
de la figuració perquè, en aquest cas, seria Déu qui se’ns assemblaria.
La relació de Déu amb la seva criatura és com l’enigma d’una inti-

El que m’interessa en l’economia és la llibertat.
La criatura és feta a semblança de Déu en tant
que és lliure. El mode de semblança entre Déu i
els homes és la llibertat. És en aquest pla que Déu
ens espera en la nostra relació amb la imatge.

001-QVC 239.indd 37 6/4/11 19:21:35



M
O

N
O

G
R

À
F

IC

38 Marie-José Mondzain

Q

mitat. L’antropomorfisme en la icona només pretén compartir la hu-
manitat, i prou, amb el seu model. No es tracta de materialisme sinó
d’encarnació.

La gestió del pla providencial

La noció d’economia no és gaire coneguda, ha estat oblidada o
ocultada en la tradició. El terme figura en sant Pau, però se sol tra-
duir per «designis de Déu» o «pla providencial». Es desconeix que
aquesta paraula pot designar totes les operacions de la divinitat en la
història. La mateixa oposició entre teologia i economia és estructural
en la comprensió de la imatge perquè l’economia s’oposa «relativa-
ment» a la teologia. La teologia, discurs sobre Déu, només pot ser un
desplaçament constant que té el seu model més acabat en la teologia
apofàtica del Pseudo-Dionís. El problema és trobar punts d’aturada
en el recorregut perquè allò invisible tanmateix es pugui veure i per-
què allò incomprensible es pugui comprendre, etc. En l’economia,
no es necessita un pensament analògic atès que s’està directament
connectat amb la realitat. L’economia topa amb resistències perquè
porta el pensament cap a zones de turbulència en les quals hi ha
tantes «negociacions» amb la realitat que perilla l’autèntica submis-
sió a la transcendència. Ve un moment en què l’economia eclesiàsti-
ca, és a dir, la gestió del pla diví per part dels que estan encarregats
de ser-ne els ministres a la terra, queda cada vegada més marcada, al
llarg de la història i a mesura que sorgeixen les conversions, les peda-
gogies i les guerres, per una adaptació cada vegada més làbil de la llei
d’amor a una realitat política i estratègica. Ara, el que m’interessa en
l’economia —com es pot veure, entre altres, en els Pares capado-
cis—, és la llibertat. La criatura és feta a semblança de Déu en tant
que és lliure. El mode de semblança entre Déu i els homes és la lli-
bertat. És en aquest pla que Déu ens espera en la nostra relació amb
la imatge.

Com que aquesta llibertat humana no pot ser la de Déu i com
que no es redueix al lliure albir, la llibertat és sempre la llibertat per
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al bé, amb tots els seus graus. En l’esplèndid Tractat de la creació de
l’home, Gregori de Nissa recupera la idea de la doble creació: hi ha
una primera creació en la qual l’home, ni mascle ni femella, participa
en la divinitat i gaudeix d’una autèntica completesa. Però no té la
llibertat d’aquell que actua com a ésser lliure. Aquesta llibertat neix
amb la diferència de sexes, objecte d’una segona creació. Des del
moment que l’home està dividit, sorgeixen el desig i la llibertat. Per
tant, Gregori de Nissa ha de fer front a la dificultat de la llibertat per
al mal. Per respondre a aquesta qüestió, torna a la problemàtica del
desig. Si contrastem els textos de la creació de l’home amb el de la
«contemplació de Moisès», ens adonem que tenen molt en comú pel
que fa al desig de Moisès quan demana a Déu de poder-lo veure.
Què li manca, a Moisès? Aquell que troba Déu cada dia, que no l’ha
vist? El text diu que troba Déu cada dia i fins i tot que es veuen. Per
què Moisès demana a Déu, com a recompensa després de totes les
seves obres, de poder veure la seva glòria? Déu accedeix a la seva
pregària, però se li apareix d’esquena i li tapa la cara quan passa al
seu davant... Gregori dóna una nova interpretació del text per mos-
trar que Déu accedeix a la demanda de Moisès en tant que la decep.
Per què? Hi ha escrit en el text: «No podràs veure la meva cara, per-
què el qui em veu no pot continuar vivint». I Gregori destaca que
seria absurd pensar que el rostre de Déu pugui matar. El rostre que
mata és el de la Medusa, és el d’una dona en un món politeista. No
pot passar amb el rostre de Déu ni amb el monoteisme. Per tant, el
sentit del text ha de ser aquest: «Ningú no em pot veure el rostre i
seguir desitjant veure’l». Veure’m el rostre mata el desig de veure’m.
Així doncs, Déu al·ludeix a la mort del desig, a la pèrdua de la lliber-
tat. Perquè l’home segueixi sent un individu lliure, ha de seguir sent

El mateix Crist és una imatge en crisi, i d’aquí
ve l’estranyesa del discurs de Jesús després de
la resurrecció quan diu: «Sóc el mateix i no em
coneixeu.» Segueix anunciant que allò visible
no serà mai el lloc d’un apoderament.
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un individu que desitja, i perquè segueixi sent lliure i amb desig, la
seva demanda de veure ha de quedar sempre insatisfeta. A través
d’aquest text, Déu es manifesta com Aquell que desitja que un desitgi
veure’l. L’encarnació respon plenament a aquesta permanència del
desig de veure. I és per això que el discurs del Crist és «crític». No
para de dir: «Qui m’ha vist a mi ha vist el Pare». I al mateix temps:
«Benaurats els qui creuran sense haver vist». Vol dir que, de fet, un
no veu el que veu. El mateix Crist és una imatge en crisi, i d’aquí ve
l’estranyesa del discurs de Jesús després de la resurrecció quan diu:
«Sóc el mateix i no em coneixeu». Segueix anunciant que allò visible
no serà mai el lloc d’un apoderament.

Les imatges no són, per tant, una pedagogia per als illetrats,
un auxiliar per a suplir la nostra feblesa

L’economia implica aquesta gestió del valor pedagògic de la imatge,
al mateix temps que la d’altres valors: mèdic, catequètic, missioner,
etc. L’Església juga amb aquesta gestió. La publicació del document
pontifici Ètica i publicitat ho recorda. En aquest text, hi trobem a la
vegada la defensa dels interessos espirituals, la crítica de la fascinació
per la idolatria i l’elogi del mercat, dels mitjans de comunicació i de
l’eficàcia. Com podria l’Església, d’altra banda, prescindir dels mit-
jans amb que qualsevol institució prospera en aquest món? I tant més
que les institucions, en aquest món, prosperen perquè segueixen allò
què l’Església ha anat experimentant des de fa segles. Seria paradoxal
retreure a l’Església que actuï com les altres institucions mundanes
quan precisament és ella que les ha ensenyat. Tot i així, la situació
crítica de l’Església ve del fet que vol mantenir l’eix espiritual de
l’Evangeli. El seu discurs és escindit perquè ja no arriba al fidel per la
via de la mateixa institució sinó directament a través dels mitjans de
comunicació. La distància encara es fa més notable entre aquells que
viuen la seva fe i els que es passegen pel món en caixetes de vidre
blindat... L’economia segueix gestionant com pot les contradiccions
entre allò espiritual i allò temporal.
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També es pot considerar que és un progrés respecte de la
gestió monolítica. Vostè destaca que el discerniment i la
crisi formen part del mateix missatge religiós. És un mis-

satge que no serveix per a adormir sinó per a mantenir en
estat de crisi. Per tant, el missatge té exigències pedagògi-
ques, lligades a la gestió temporal, però també porta en ell
mateix la seva pròpia potencialitat crítica. Per consegüent,
no és tan planer com pugui semblar a través dels filtres
contemporanis. En desenvolupar una doctrina de la imat-
ge, l’Església assumeix deliberadament el risc de les ma-

les imatges i de la idolatria.

Sí, fins i tot es pot llegir sota la ploma de santa Teresa d’Àvila que val
més una gran obra d’art inspirada per un dimoni que una mala obra
feta per una ànima piadosa. La gran obra ens acostarà més a Déu que
un bunyol fet per un sant home. El gran art, i no pas les imatges pia-
doses, és el que eleva les ànimes. Perquè ella mateixa és una gran artis-
ta, Teresa sap que en l’obra ens hi juguem la llibertat. Per tant, la
qüestió no és saber si la bellesa ens acosta a Déu. Invertint la formula-
ció, és bell allò que ens acosta a Déu. L’obra que fa un individu lliure
per a una mirada lliure no és necessàriament encisadora, ni atractiva.

La valentia de la llibertat

En destacar aquesta funció de la llibertat en el planteja-

ment de l’obra d’art, trasllada la seva reflexió des de l’ob-

jecte representat fins a la mirada que li dirigim.

Déu es manifesta com Aquell que desitja que un
desitgi veure’l. L’encarnació respon plenament a
aquesta permanència del desig de veure. El discurs
del Crist és «crític». No para de dir: «Qui m’ha vist
a mi ha vist el Pare.» I al mateix temps: «Benaurats
els qui creuran sense haver vist.»
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El que m’importa és la llibertat de la mirada. Em sembla que la llibertat
de la mirada troba la llibertat del gest de l’artista. Els creadors són aquells
que s’arrisquen a la llibertat del gest. I aquesta llibertat és el que ens
ofereixen. Davant d’una obra, noto una circulació: tinc una relació lliure
amb un objecte que s’ha fet lliurement. I reconec aquest objecte per la
llibertat que em dóna. L’art no dóna una sensació d’impotència sinó, tot
al contrari, la de ser capaços de fer alguna cosa nosaltres també. També
ens convertim en agents. El problema de l’accés a la llibertat de la mira-
da és un problema pedagògic que remet a la responsabilitat de les insti-
tucions, siguin eclesiàstiques o escolars, en la divulgació dels coneixe-
ments. La llibertat creix amb el coneixement. S’han de veure les obres,
s’han d’aprendre a veure i a conèixer. L’accés a la «imatge natural» no
és natural; la llibertat s’adquireix i es construeix, s’intrueix en la instruc-
ció (vegeu L’image naturelle, París, Éd. du Nouveau Commerce, 1995).

És d’esperar que la reflexió sobre la imatge nascuda de la
crisi iconoclasta sorgeixi de nou en un director com Andrei
Tarkovski, que precisament va dedicar una pel·lícula al
pintor d’icones Andrei Rubliov.

Tarkovski coneixia molt bé la patrística. No es veu només en la seva
manera de narrar la història d’Andrei Rubliov. Té l’obsessió de fer un
cinema trinitari, i d’aquí el seu interès pel quadre dedicat a l’hospita-
litat d’Abraham, que el cristianisme rus considera com una represen-
tació de la Trinitat. De fet, el nucli de la seva obra és una trilogia:
Rubliov, Solaris, Stalker. Cada història escenifica tres personatges que es
mouen, travessen Rússia, fan viatges interplanetaris o avancen cap a
una zona prohibida. A aquestes tres persones, no se les veu mai de
cara: sempre n’hi ha una a qui només se li veu el clatell. A Stalker, hi
ha «el guia», un home de ciència i un periodista que representa la
història. Aquests dos últims demanen al guia, el stalker (de l’anglès to
stalk, avançar furtivament) que els dugui a una zona misteriosa cap on
els empeny el desig. A la pel·lícula de ciència-ficció Solaris, els tres
personatges que viuen en una estació espacial recorden les figures
trinitàries, i, de fet, el personatge es diu Kris.

001-QVC 239.indd 42 6/4/11 19:21:35



M
O

N
O

G
R

À
F

IC

43

Q

La imatge i la crisi del judici

Hi ha algunes imatges centrals en Tarkovski, com la del nen, la
de l’arbre de la salvació, la de la gràcia, que apareix tot sovint en
forma de pluja. La veiem com cau sobre l’aigua, i les ones figuren la
difusió de la gràcia, o bé es barreja amb la terra i fa fang. Després
d’aquesta trilogia molt marcada per l’ortodòxia, va intentar parlar
de les mateixes coses en el marc catòlic romà, a Itàlia amb Nostalg-
hia, i en el marc protestant, a Suècia amb Sacrifici. Em sembla que va
filmar amb més valentia i més llibertat allà on més perillava la seva
llibertat.

Un episodi d’Andrei Rubliov resumeix el repte de la creació per a
Tarkosvki. És la història del jove fonedor de campanes. El seu pare,
fonedor, va morir sense transmetre-li l’art de fer campanes. Tot i així,
afirma que sap fondre campanes. I és així com acaba dirigint, amb
total improvisació, les obres d’excavació de la terra, per tal de fer el
motlle, i de fosa del metall... I finalment aconsegueix fer la seva cam-
pana. Andrei Rubliov, que erra per Rússia completament desanimat
després d’assistir al saqueig de Vladimir dels tàrtars, presencia l’esce-
na i la valentia i la llibertat d’aquest nen fan que retrobi la raó de
pintar. La creació es resumeix a una història d’esperança, valentia i
llibertat. El nen estava en una situació de risc i d’incertesa, de valentia
i de desesperació, propícia a la gràcia, perquè sense la gràcia el nen
no hauria pogut fer la seva campana. Andrei Rubliov retroba la inter-
rogació de Job: a quin grau de desesperació cal arribar per a poder
acollir la gràcia? La gràcia no és una recompensa, es dóna lliurement.
La gràcia que es dóna és la de tenir la valentia i la llibertat de posar-se
a obrar. Després de travessar Rússia amb l’esquena doblegada, Ru-
bliov, en veure aquest nen, es redreça.

Santa Teresa d’Àvila diu que val més una gran obra
d’art inspirada per un dimoni que una mala obra feta
per una ànima piadosa. La gran obra ens acostarà
més a Déu que un bunyol fet per un sant home.
El gran art, i no pas les imatges piadoses, és el
que eleva les ànimes.
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En Tarkovski, aquesta qüestió es tradueix en una reflexió sobre
la manera de fer pel·lícules que vagin en contra de la idolatria del
cinema, que ha recreat ídols. Com fer un cinema que no sigui ni un
afalagament ni una voluptuositat? No és que calgui patir de totes
passades... Però per a ell la qüestió és evitar l’afalagament, quan el
cinema s’ha convertit en una indústria de cortesans i cortejats, en un
art esclavitzat.

Tot i així, les societats de cort, com ho va ser la mateixa
Església, també van permetre el naixement d’un gran art.
Els papes del Renaixement o Juli II, que va encarregar les
voltes de la Capella Sixtina a Miquel Àngel, per exemple,
van fer molt a favor de l’art.

Entre els eclesiàstics hi va haver gent de bon gust que van saber reco-
nèixer els talents. Com a mecenes, van mostrar el seu respecte i el seu
suport a la llibertat de l’artista. Juli II devia notar en la mirada de
Miquel Àngel que sabria resistir-li, que no es doblegaria. Devia veure
en ell una llibertat que el va fascinar. La cultura d’un home de poder
es mesura en la seva capacitat per protegir la llibertat d’aquell que li
resisteix. Avui dia no és pas el cas més freqüent!

De fet, la major part del temps l’Església va utilitzar la imatge
com a potència per a fer creure i fer obeir. Amb la gestió d’allò visible,
es va difondre la catequesi arreu del món tot considerant la imatge
com una mena d’esperanto que permet travessar la barrera de les
llengües. Quan estudiem la iconografia dels missioners, ens adonem
que no es tracta tant d’il·lustrar literalment un missatge evangèlic com
d’utilitzar la imatge per a produir un culte sincrètic. Ho va mostrar
molt bé Serge Gruzinski en el cas de Mèxic (La colonisation de l’imaginai-
re, París, Gallimard, 1988, i La Guerre des images, París, Fayard, 1989):
es van elaborar imatges de la Mare de Déu que donen als indígenes la
sensació de conservar la seva memòria tot assimilant un missatge nou.
El discurs no ho aconseguiria, però la imatge sí. Es veu aquesta flexi-
bilitat en la iconografia de la serp que, per exemple, passa de ser una
imatge redemptora a ser una imatge de condemna. Com que la serp
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és l’animal de la metamorfosi i de la muda, va servir d’emblema de la
modificació i de la reptació cultural. És alhora la imatge de l’enveri-
nament i de la curació, de la mort i de la resurrecció, del pecat i de la
ciència... En Miquel Àngel, a la volta de la Capella Sixtina, aquesta
serp té tots els colors de l’arc iris, i envolta l’arbre de vida, bífida: és la
imatge que tempta i la imatge que salva. L’arbre és cruciforme: és
alhora l’arbre de la temptació i la creu redemptora. La serp està al
centre del fresc. En un costat, veiem Adam i Eva abans de la tempta-
ció i de la redempció, i, en l’altre, es troben, després de la caiguda,
aclaparats pel dolor i el dol, exclosos del paradís. Ho vaig interpretar
(a Michel-Ange. La Chapelle Sixtine, París, Citadelle-Mazenod, 1991)
com un homenatge a la pintura: el gest pictòric és per definició el que
permet escenificar al mateix temps la temptació i la redempció. Ser
pintor és gestionar l’art de la temptació amb la visió de la redempció
i amb la mirada dirigida a la invisibilitat.

Paraules recollides per Jean-Claude Eslin i Marc-Olivier Padis.
Agraïm a la revista Esprit el dret a traduir i reproduir aquest article.
La traducció del francès és d’Annie Bats.
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