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A tots aquells que, havent après la «història sagrada» de petits,
la van desar al calaix de les joguines; per si mai s’animaven
a apropar-se de nou a la força explicativa dels seus símbols.

COM S’EXPLICA QUE UN FILM ESTRENAT L’ANY 2011 susciti dues
reaccions tan contràries com el rebuig obert de més d’un periodista i la
Palma d’Or al festival de Canes? Avancem la resposta tot apel·lant a
una altra obra d’art que encara avui també suscita reaccions ben con-
tràries, el Guernica de Picasso. L’obra d’art per principi necessita algú
que ens iniciï a saber contemplar-la i apreciar-la en tota la seva rique-
sa. Podríem multiplicar els exemples des del món de la música —les
òperes de Wagner, la música de Bach— fins a l’esport —l’estratègia
del bàsquet o el futbol del Barça. No hi ha plaer estètic sense un her-
meneuta —un intèrpret— que ens mostri les claus de l’harmonia in-
terna d’un artefacte literari, musical o, també, cinematogràfic. L’ésser
humà és un animal social per antonomàsia: no té accés a la veritat ín-
tima de les coses sinó per una tradició i per un «traductor».

Aquest és el cas del film estrenat a casa nostra amb el títol El árbol
de la vida, obra del cineasta americà Terrence Malick, autor també de
Malas tierras (1973), Días del cielo (1978), La delgada línea roja (1998) i El
nuevo mundo (2005). El árbol de la vida ha provocat reaccions paradoxals
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des del primer moment de la seva estrena, de manera que amb prou
feines va recaptar deu milions d’euros als Estats Units, quan La passió
de Crist de Mel Gibson en va recaptar dos-cents setanta. El film a ho-
res d’ara ja es pot aconseguir en format DVD a les botigues del ram.
Com a obra mestra que és, i atesa la seva complexitat, no fem cap tort
a l’espectador si li oferim aquí unes claus per a interpretar-la i fruir-
ne. Tanmateix, hi ha la possibilitat que el lector encuriosit vulgui po-
sar a prova la seva capacitat d’interpretació, aturi aquí la lectura i
torni a obrir aquestes pàgines després d’haver vist el film a casa.

Segueixo les indicacions d’un hermeneuta autoritzat com és el doc-
tor Peio Sánchez (vegeu el seu article en aquest mateix número de Qües-
tions). Ens ajuda a endinsar-nos en la complexitat d’aquest artefacte
fílmic el fet de distingir-hi tres plans: el narratiu, el simbòlic i el místic.

La narració

Pel que fa al nivell narratiu, ens ajuda a aclarir-nos descriure se-
paradament el narrador o narradors, el temps en què succeeix l’acció,
i l’acció o fil dramàtic, allò que hi passa, en definitiva.

Qui és el narrador?

Un dels aspectes del film més difícils de copsar en una primera
visió són les diverses veus en off que expressen constantment pensa-
ments i pregàries. Són personatges i narradors del drama:

El fill gran (personificat per l’actor Sean Penn): és el narrador
principal, ja que intervé a l’inici i al final.

La mare (una veritable revelació, l’actriu Jessica Chastain): és la
narradora d’allò que en llenguatge cristià en diem «la gràcia».

El pare (un maduríssim Brad Pitt): és un perfil força complex, que
apareix poc com a narrador i més com a personatge del drama.

El germà mitjà (de tres): és un narrador ocult i bastant misteriós
en les seves intervencions. En el llenguatge cristià en diem precisa-
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ment un personatge «crístic» (amb «s», no crític). És a dir, un perso-
natge que en alguna de les seves facetes —no en totes necessària-
ment— pot reproduir o recordar algunes actituds atribuïdes pels
cristians a Jesús, el Crist. (El nom Crist ve del grec Xhristós, que tradu-
eix l’hebreu Messiah, que vol dir untat. Untat d’oli en el sentit etimolò-
gic primer, untat de l’Esperit de Déu en el sentit religiós del terme.)

Així, per exemple, en un moment determinat sentim la veu del
germà gran que referint-se al germà mitjà diu: «Veig com n’era de bo.
Veig el meu germà. Veritable, amable, va morir quan tenia dinou
anys. Germà, protegeix-nos, guia’ns fins a l’eternitat.» A la qual cosa
l’enigmàtic germà respon: «Segueix-me.»

En quin temps es desenvolupa l’acció?

Podem considerar que l’acció transcorre en tres temps i en el que
anomenarem dues «visitacions».

a) El temps contemporani del fill gran quan ja és un adult ma-
dur. És el temps en què s’obre el film: probablement el dia del funeral
de la mare. Tot fa pensar que el germà gran, en companyia de la seva
esposa, s’enfronta a una mort que no és la del seu germà mitjà, perquè
ens envolten imatges d’una estètica arquitectònica actual (de l’any
2010?). És també el temps de la part final.

b) El moment de la mort del germà mitjà, situada els anys setanta.
c) La història del creixement dels tres germans quan eren infants

i adolescents, que abraça els anys cinquanta i seixanta.
El moment més crític del film —sobretot per a l’espectador des-

pistat que ha pagat l’entrada per veure una comèdia romàntica amb
el «guapo» Brad Pitt com a protagonista— és quan, passats els pri-

No hi ha plaer estètic sense un hermeneuta
—un intèrpret— que ens mostri les claus
de l’harmonia interna d’un artefacte literari,
musical o, també, cinematogràfic.
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mers quinze minuts de metratge, la pantalla comença a reproduir,
durant uns altres quinze minuts ben llargs, una visió de la formació de
l’univers. Aquí el primer dia que la vaig veure hi va haver alguns es-
pectadors que van abandonar la sala. Què passa?

«Senzillament» assistim a allò que, gràcies al poder evocador de
les imatges cinematogràfiques, podem anomenar una primera visitació:
una visitació a l’origen de l’univers. Amb un seguit d’imatges d’una
bellesa intensíssima —reforçades amb una banda sonora de què par-
larem més endavant— assistim a l’explosió còsmica inicial, el Big
Bang, que segons la hipòtesi científica més plausible va donar origen a
l’univers, el refredament de les estrelles, la configuració del planeta
Terra, el cruixir de la capes tectòniques, l’ebullició dels volcans, el con-
trast de la lava calenta barrejant-se amb l’aigua glaçada dels oceans, la
formació de la primera vida orgànica en un medi aquàtic, els primers
éssers unicel·lulars, animals marins progressivament més evolucionats
com un ball de meduses bellíssimes, la primera vida terrestre, una apa-
rició majestuosa i entranyable alhora del dinosaure a la platja i d’un
dinosaure enjogassat enmig del bosc i curiosament «compassiu» res-
pecte d’una altra bèstia rendida a la mercè de les seves urpes —una
fina ironia cinematogràfica dedicada als darwinistes enragées... Fins que
des d’una visió en càmera subjectiva de progressiva aproximació a la
Terra assistim finalment a l’arribada de l’asteroide que en impactar
contra el planeta va provocar —segons les hipòtesis plausibles dels
científics— la desaparició de les grans bestioles prehistòriques...

I quina relació té amb la història del pares i els germans aquesta
desconcertant visitació a l’origen de l’univers? El lector em permetrà
que ho expliqui amb una anècdota personal. Tenia tantes ganes de
veure aquest film, del qual tant i tant paradoxalment se’n començava
a parlar, que, havent fet un forat a l’agenda, vaig escapolir-me fins a
la sala de projecció més propera. Vaig arribar-hi amb la projecció
començada just a temps de veure algunes imatges de la família prota-
gonista en una ciutat de Texas dels anys cinquanta, per a caure tot
seguit immergit en aquesta primera visitació còsmica. A mesura que
avançava la visió fantàstica de l’evolució del cosmos i del planeta Ter-
ra sense que aparegués per a res la figura de l’ésser humà, em va venir
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«espontàniament» a la ment una frase del llibre de Job: «On eres tu
quan jo posava els fonaments de la terra?» (Job 38,4). La meva sorpre-
sa va ser gran quan en veure per segona vegada la pel·lícula des del
començament apareixia a la pantalla com a pòrtic i com a clau inter-
pretativa de tot el film aquella mateixa frase textual del llibre de Job!:
«On eres tu quan jo posava els fonaments de la terra... mentre els es-
tels del matí cantaven?» (Job 38,4.7).

Per què he dit «espontàniament», entre cometes? Perquè aquesta
espontaneïtat amb què li ve a la ment una frase del llibre de Job a un
capellà catòlic és fruit d’anys de contacte quotidià amb el gran còdex
de la cultura occidental, la Bíblia. El llibre de Job, que pertany a l’An-
tic Testament —la part jueva de la Bíblia, escrita alguns segles abans
de Crist—, planteja amb una roentor gairebé moderna el problema
del mal: Per què l’home just i bo pateix les adversitats de la malaltia i
la pèrdua dels seus fills i de tots els seus béns?

En contra de l’explicació dels teòlegs oficials —algun pecat ocult
comès per Job li ha procurat aquest càstig diví—, Job protesta reivin-
dicant la seva innocència i increpant Déu perquè li passen tots aquest
mals a ell, que sempre li ha estat fidel. Hi ha una resposta enigmàtica
posada en boca de Déu per l’autor d’aquesta novel·la existencial avant
la lettre, que els creients acceptem com a fruit inspirat d’alguna mane-
ra per Déu. És una resposta enigmàtica, no dóna cap raó del perquè
del mal, sinó que es limita a situar l’angoixa de Job en el context més
ampli del misteri de la creació des dels seus orígens: durant quatre
capítols sencers l’autor posa en boca de Déu la llista de meravelles de
l’univers (cap. 38) i les meravelles del món animal (cap. 39, 40, i 41).

I, enmig d’aquestes llistes, Déu pregunta a Job: «Vols litigar enca-
ra, censor del Totpoderós? Què respons, crític de Déu?» (Job 40,2).

El germà gran, referint-se al mitjà, diu: «Veig
com n’era de bo. Veig el meu germà. Veritable,
amable, va morir quan tenia dinou anys.
Germà, protegeix-nos, guia’ns fins a l’eternitat.»
I l’enigmàtic germà respon: «Segueix-me.»
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L’autor vol invitar a tenir una actitud més humil davant el misteri de la
vida. Job, tanmateix, mai no deixa de confiar en Déu, tot i que li dema-
ni explicacions, i, per sobre de tot, sona com un cantus firmus aquell «Jo
sé que el meu defensor viu i que s’alçarà de la pols en darrer lloc. Jo
mateix el contemplaré, el veuran els meus ulls, no els d’un altre: el meu
cor se’n deleix dintre meu» (Job 19,25.27), frase amb què el prevere surt
a rebre les despulles del difunt en el ritual d’exèquies catòlic.

I amb això tornem al fil conductor d’aquest article: la necessitat
que té l’ésser humà d’estar ben arrelat en una tradició cultural i d’haver
rebut el mestratge de bons intèrprets contrastats de la mateixa tradició
per a poder constituir-se ell mateix en una baula més d’aquest procés
d’interpretació i gaudir i fer gaudir d’una obra d’art. I, per tant, la im-
possible lectura a fons d’El árbol de la vida sense una certa cultura bíblica.

La segona visitació la trobem cap a la part final del film. En aquesta
ocasió la capacitat evocativa de les imatges ens transporta a una plat-
ja oberta que es mig fon amb el mar i amb el cel, amb una multitud
d’allò més variada d’homes, dones i nens que hi arriben procedents
dels quatre vents i es retroben amb els seus éssers estimats que els
havien precedit en el camí vers... l’eternitat.

El fil argumental, la trama de l’acció

El fil argumental, que no vol dir l’ordre amb què apareixen les
imatges, fa referència a la història d’una família de classe mitjana de
l’estat de Texas. Comença als anys cinquanta en un moment funda-
cional, quan neix el primer fill, que és esperat i celebrat amb amor i
tendresa tant per la mare com pel pare: són moments màgics, plens
d’un cant a la vida i a la bellesa del fenomen humà en el seu nucli
fundacional i més elemental, la trinitat paterno-materna-filial. Arriba
el segon fill, i el tercer. La família viu moments intensos de vida do-
mèstica, de jocs d’infants al carrer, de primeres descobertes de la vida
i del món per la mà i pels ulls del pare, viril, i de la mare, tendra.

El quadre feliç comença a enterbolir-se per les exigències educa-
tives del pare, per la seva duresa maldestra i fins i tot per la seva vio-
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lència psíquica i física envers la mare i els fills. Violència que fatal-
ment tendeix a reproduir-se en el comportament del germà gran
respecte del germà mitjà en un procés de perversió que el porta a
tastar el plaer, ni que sigui imaginari, de rabejar-se en el mal fins
a desitjar matar el pare i el germà.

Es passa als anys setanta quan la mare rep la noticia terrible —ho
hem de deduir per les expressions facials— de la mort sobtada del fill
mitjà quan té dinou anys (un accident tot fent el servei militar?). Aquí
comencen les preguntes i increpacions dirigides a Déu en la veu en off
de la mare: «Per què?, on eres?, ho sabies?, qui som per a Tu? Res-
pon-me!» En definitiva, les preguntes que trobem al llibre de Job.

Apareix l’única imatge de Jesús flagel·lat i escarnit com a rei del
dolor en un vitrall de l’església, mentre sentim la veu del predicador
que encara burxa la nafra: «Hi ha alguna estafa en l’esquema de
l’univers? Hi ha alguna cosa que no sigui mortal? El cos de l’home
savi o just està exempt del dolor?, de la intranquil·litat?, de la defor-
mitat que pot cegar la bellesa?, de la debilitat que pot fer malbé la
salut? No hi ha amagatall en el món on no et puguin encalçar els
problemes.»

Tot aquest dolor no serà sublimat fins a arribar al clímax màxim
en la visitació final en què la mare farà l’ofrena voluntària dels seus
fills a Déu. Bellíssimes imatges de l’artista Jessica Chastain amb el gest
de les mans i la veu en off: «Te’ls dono. Et dono els meus fills.»

Simultàniament, el pare —que ja havia tingut una crisi existen-
cial i de fe als anys seixanta: ell, un home treballador i de fe, és
acomiadat de la feina— inicia un procés de conversió tot sentint-se
culpable de no haver sabut expressar el seu amor al fill quan era viu i
especialment per la duresa amb què el va tractar —a ell i els seus
germans— quan eren petits.

Al film assistim al que, gràcies al poder evocador
de les imatges cinematogràfiques, podem
anomenar una primera visitació: una visitació
a l’origen de l’univers.
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El fil argumental salta a l’actualitat (2010), caracteritzada pel
món tècnic i glacial dels gratacels i del treball sofisticat en la projecció
de nous edificis. És el temps de la conversió del fill gran, quan ja ha
mort la mare i parla amb el pare —per telèfon des de l’oficina dalt de
tot d’un gratacel— compartint uns mateixos sentiments de pèrdua i
de culpabilitat respecte del germà mitjà, desaparegut fa força anys. El
germà gran fa memòria de la història de la seva vida. Esquematitzant
i posant noms cristians a l’experiència, podem resumir-la així:

Record d’un estat original bo, però no del tot.
L’entrada del mal moral, el pecat:
• El pecat procedeix del pare.
• La mare és la imatge de la bellesa i de la «gràcia».
• El germà mitjà és Abel i amb algun toc «crístic»: l’amor frater-

nal i la confiança en el germà gran i el perdó malgrat els abusos
físics de què és objecte.

• El pecat s’apodera de la seva infantesa. Es torna com Caín, que
desitja matar Abel i també el pare. Descobreix l’atracció tèrbo-
la del sexe femení.

• Malgrat tot, hi ha sempre la presència acompanyant de la «grà-
cia»: el baptisme i la confirmació, l’eucaristia dominical, la be-
nedicció de taula...

• La crida a la conversió experimentada en l’edat adulta enmig
de la buidor existencial i el món despietat dels grans poders fi-
nancers.

El clímax màxim, pel que fa al germà gran, arribarà amb l’expe-
riència del perdó i la «visitació» a l’eternitat amb el retrobament amb
el germà mitjà, la mare, el pare i tota la família unida en una abraça-
da infinita.

El pla simbòlic

Als darrers paràgrafs sobre la narració de la pel·lícula ja hem em-
prat explícitament un llenguatge cristià, de manera que comprenem
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de quina manera la història d’una família qualsevol de Texas dels
anys cinquanta es converteix, en el film de Malik, en un relat simbòlic
que vol parlar de la història de cada família en cada època humana o,
dit encara de manera més universal, de la història de tota la humani-
tat com una història de salvació.

En efecte, cada un dels personatges del relat —el pare, la mare, el
germà gran, el germà mitjà—, des de la seva singularitat, es conver-
teixen en símbol —realitat visible— que parla d’una realitat més am-
pla, més extensa, més difícil de descriure amb paraules o conceptes
abstractes. Per això el director del film recorre a aquesta estratègia
narrativa, perquè vol parlar de realitats humanes que d’altra manera
serien molt difícils d’explicar.

El problema és que per a entendre mínimament la història que
Malik vol narrar cal conèixer la història que li serveix de paradigma: la
història bíblica entesa com a gran metàfora de la història de la humani-
tat, i narrada en una escala de molta profunditat. Adam, Eva, la caigu-
da original, Caín, Abel..., són per a qui vulgui i pugui apropar-s’hi sím-
bols que expressen realitats presents en la humanitat des dels orígens.

El drama principal de l’obra està en la dialèctica entre la natura i
la gràcia, entenent però que es tracta d’una natura marcada pel pe-
cat. Les primeres frases de la veu en off —el germà gran en procés de
conversió— són d’una finor d’alta definició:

«El cor de l’home sent que hi ha dos camins per a anar per la vida:
el camí de la natura i el camí de la gràcia.
Has de triar quin camí vols seguir:
La gràcia no es preocupa d’agradar-se a si mateixa;
accepta ser menyspreada, oblidada, rebutjada;
accepta insults i ferides.
La natura només busca agradar-se a si mateixa.»

El drama principal de l’obra està en la dialèctica
entre la natura i la gràcia, entenent però que
es tracta d’una natura marcada pel pecat.
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Dispara amb bala, aquest Malik, doctor en filosofia. Ens fa pen-
sar en tantes propostes religioses i espirituals d’avui que de fet són
molt autoreferencials: la salvació com a ampliació de la pròpia cons-
ciència sense un Déu «personal» a qui dirigir-se (corrent New Age), la
consideració de la natura mateixa com a divina per dret propi (pante-
isme en les seves diverses variants, entre les quals l’hinduisme). En
canvi, la proposta bíblica —la fe d’Israel i la reinterpretació cristia-
na— proposa un Déu «personal» diferent i fonament de la natura,
que es preocupa per aquesta i per la humanitat, i que en el màxim
desinterès de si mateix arriba fins i tot a la bogeria de baixar a assumir
els errors de la humanitat i deixar-se crucificar per tal de desactivar la
dinàmica de l’odi i la venjança.

D’aquesta dinàmica salvadora engegada per un Déu personal se’n
diu, en l’argot cristià, la «gràcia». S’hi han referit els grans teòlegs cris-
tians, des de Pau de Tars i Agustí d’Hipona fins a Teresa de Lisieux.
Precisament una frase d’aquesta última quedà immortalitzada pel
novel·lista catòlic George Bernanos posada en boca d’un capellà rene-
gat en el seu llit de mort: «Tot és gràcia!» (al Diari d’un capellà rural).

La gracia és el símbol del film i esdevé la mare de L’arbre de la vida,
tant pel seu tarannà natural, ple de joia, tendresa, amor i perdó, com
pels efectes especials que hi introdueix el director, com la imatge en-
lairada en una mena de suau levitació que supera la força de la grave-
tat (= la natura caiguda). Hi ha diversos símbols cinematogràfics de la
gràcia que guareix i perfecciona la natura: la repetida imatge de l’ar-
bre que apunta cap al cel, el bosc d’arbres també apuntant enlaire, les
portes que s’obren, l’aigua que salta lliure, que refresca i purifica...

Però, a més a més de les imatges simbòliques, tenim també els
símbols musicals. Malik és, a part d’un gran director de cinema, un
gran melòman, i ha procurat una banda musical que ajudi a interpre-
tar el que vol dir com a director, o a suggerir-nos-ho cada moment.
La banda sonora original és del francès Alexandre Desplat, que ha
compost una sèrie de temes de to minimalista adaptats perfectament
a les poderoses imatges de Malik, tot acompanyant-les però sense
prendre’ls protagonisme, i que es complementen també a la perfecció
amb els talls clàssics.
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Són més de trenta fragments de música clàssica que sonen en al-
gun moment de la projecció de L’arbre de la vida. N’indicarem alguns a 
tall d’exemple. N’hi ha de molt coneguts, com la Tocata i Fuga BWW 
565 de J. S. Bach que acompanya les seqüències en què es mostra 
l’exigència educativa del pare —que és organista de la parròquia—; 
també la sonata per a piano KV 545 de Mozart, la simfonia numero 
4 de Brahms i el Vitava (El Moldava), el segon dels sis poemes simfò-
nics que componen Ma Vlast (La meva pàtria) de B. Smetana: tots tres 
il·lustren moments de pau i concòrdia dins la llar de la família texana.

També en diferents moments del film s’escolta el començament del 
primer moviment de la simfonia núm. 1 Titan de G. Mahler; com tam-
bé sentim el delicat llaüt dels segles xvi i xvii a la Suite III de les Àries i 
danses antigues d’O. Respighi (1930). Un dels moments més entranyables 
del film és la seqüència en què pare i fill assagen amb el piano i la gui-
tarra, respectivament, una peça composta el 1717 per F. Couperin, 
originàriament per a clavicèmbal i titulada Les barricades misterioses.

Les poderoses imatges de la primera visitació a l’origen del cos-
mos van acompanyades d’una també poderosa música que G. Holst 
va compondre el 1913 just un any abans d’embarcar-se en la seva 
gran obra Els planetes. Es tracta de l’Himne a Dionís, una peça caracte-
ritzada pels continuats canvis de tempo que progressivament van apro-
pant-se al gran esclat final, molt adient a la també progressiva gran-
desa de les imatges.

El compositor polonès Z. Preisner, col·laborador del director po-
lonès K. Kieślowski (Azul, La doble vida de Verónica; vegeu l’article que li 
dedica J. M. Lluró), va estrenar el 1988 l’obra Rèquiem per a un amic en 
homenatge pòstum precisament a Kieślowski. El seu Lacrimosa 

Hi ha diversos símbols cinematogràfics de la 
gràcia que guareix i perfecciona la natura:  
la imatge de l’arbre que apunta cap al cel,  
el bosc d’arbres també mirant enlaire,  
les portes que s’obren, l’aigua que salta lliure, 
que refresca i purifica...
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—d’una gran intensitat— adquireix una presència important al film
de Malik per a subratllar moments d’especial transcendència.

Un altre dels moments més intensos de L’arbre de la vida és el segon
moviment de la simfonia núm. 3 de H. Górecki, també coneguda
com a Simfonia de les Lamentacions. Composta el 1976 per a orquestra i
soprano, en aquest segon moviment l’autor va posar música a un text
escrit per una presonera de divuit anys a la paret de la cel·la de la
Gestapo a Polònia, adreçat a la seva mare: «Mama, no ploris. Regne
del cel, protegeix-me sempre.» L’escàndol del mal causat pels malvats
a les víctimes innocents hi es subratllat amb tota la força.

Una de les seqüències finals de L’arbre de la vida, quan el fill gran
emprèn la darrera visitació a la platja de l’eternitat, transcorre al so
del cant i els acords de l’impressionant Agnus Dei de la Grande Messe des
morts del francès H. Berlioz. Aquí la referència explícitament cristiana
de l’obra ajuda a interpretar les imatges: L’Anyell de Deu que pren
damunt seu el pecat del món és Jesucrist.

El pla místic

El ràpid repàs a l’específic i intens suport musical de la cinta de
Malik ens ha acabat de fer entrar en l’àmbit quasi inefable de la mís-
tica. Diguem-ne alguna paraula per a acabar aquest exercici d’inter-
pretació i d’iniciació a la contemplació d’una obra d’art cinematogrà-
fica contemporània.

En els abundants comentaris sobre aquest film sorprenent i, per a
més d’un, polèmic, algú ha dit que Malik ha filmat el sobrenatural. No sé
si és afirmar massa ni si és la manera més adequada d’assenyalar què
ha fet Malik, però en tot cas és ben cert que poques vegades el cine-
ma ha treballat tan a fons, durant dues hores, per intentar expressar
amb tots els mitjans cinematogràfics la realitat de la «gràcia» en lluita
contra el pecat —i el triomf final de la gràcia.

Val a dir que la majoria de veus en off són frases, pregàries, im-
precacions, preguntes, súpliques dirigides a Déu. Som davant d’un
film en què els personatges parlen molt poc ells amb ells; hi ha moltes
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mirades, molts silencis, molts gestos, molt moviment; però gairebé tot
el diàleg està adreçat a Déu. Els personatges fan un camí davant de
Déu i de cara a Déu (en l’expressió llatina dels místics: coram Deo).
Metàfora fílmica del camí que tots fem cap a l’eternitat enmig de
dubtes i tempteigs, parlant amb Déu, interrogant-lo, protestant o
blasfemant, conscientment o inconscientment.

Tanmateix, essent cinema, hi ha un protagonisme específic de les
imatges en la pugna per a expressar l’inexpressable. La flama roent
com a primera imatge del film (l’esbarzer ardent davant del qual Moi-
sès es va descalçar a Èxode 3,2?) és una presència que es repeteix en
diversos moments significatius. També trobem les flames petites dutes
al palmell de la mà, símbol inequívoc de la fe; fins a tal punt que, en
la visitació final, quan una de les portes s’obre i dóna accés a l’àmbit
de l’arribada a l’eternitat, pel mateix efecte del vent que entra de fora
la flama s’apaga... perquè en la visió de Déu ja no caldrà la fe.

Què podem dir de la imatge final d’una gran platja on es troben
terra, mar i cel i on arriba «una multitud tan gran que ningú no l’hauria
poguda comptar. Eren gent de totes les nacions, tribus, pobles i llengües.
S’estaven drets davant el tron i davant l’Anyell... i proclamaven amb veu
forta: La salvació ve del nostre Déu, que seu al tron, i de l’Anyell» (Apo-
calipsi 7,9-10)? La lloança a Déu, Gràcia fontal que no ha buscat auto-
complaure’s en si mateix, sinó que s’ha donat a la humanitat en la per-
sona del seu Fill, és el punt d’arribada final de l’aventura humana.

Algú potser trobarà un punt freda i enigmàtica la metàfora visual
de la platja, però Malik intenta tanmateix oferir una alternativa con-
temporània a un imaginari col·lectiu catòlic que, des del segle xiv,
visualitza el cel i l’infern tal com els va descriure el Dant a La Divina
Comèdia. El repte no és menor i el director americà se’n surt prou bé.

La persona necessita estar ben arrelada en una
tradició cultural i rebre el mestratge d’intèrprets
de la mateixa tradició per a poder constituir-se
la mateixa en una baula més d’aquest procés
d’interpretació i gaudir d’una obra d’art.
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Com molt bé diu el professor Peio Sánchez, «la pel·lícula també
té els seus límits com no podia ser d’altra manera atès el repte que
aborda. La sobreabundància en alguns moments es converteix en re-
tòrica, la ciència es barreja massa, sense previ avís, amb la creença, la
presentació d’aquesta família suposa una tipologia poc universal, l’ex-
plícit de la confessió es fa incomprensible per a qui no ha navegat pels
mars de la fe cristiana i la complexitat del relat pot excloure els senzills»
(http.//blogs.periodistadigitl.com/cine-espiritual.php/2011/09/22).

Però no negarem al film la seva genialitat. Assenyalada per la di-
visió radical d’opinions entre la crítica, elevada per l’excepcional for-
ma cinematogràfica del film i per la presentació atrevida de la fe que
duu a terme. Aquesta pel·lícula es convertirà per als cinèfils en obra de
culte i per al cinema espiritual en referència obligada. No és gens fà-
cil, i per això hem volgut oferir aquestes pistes d’iniciació a la contem-
plació d’una obra mestra.
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