
Léon Bloy: l’indignat absolut

Jaume Reixach
Capellà i escriptor.
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QARTS I LLETRES

LÉON BLOY ESTAVA PLENAMENT CONVENÇUT QUE LES ÀNI-
MES PROFUNDES, les ànimes de Déu, no poden no ser melangioses.
«No podem consolar-nos —escrigué— d’haver perdut el paradís.» La
conseqüència d’aquest desconsol es tradueix en irritació. Léon Bloy és
un profeta emmurriat. I, com a tal, un misantrop. La misantropia, en
opinió del filòsof André Comte-Sponville, és odi i menyspreu de la
humanitat, en tant que un mateix en forma part. D’aquí ve que sigui
menys greu que l’odi del qual un mateix s’exceptua, com sol ser el cas
del racisme. El racista es creu d’una raça superior. El misantrop, si
ens atenem a l’obra homònima de Molière, té un costat positiu: l’exi-
gència envers un mateix. Aquesta sol ser la part estimable. De tota
manera, no deixa de ser un engany. L’exigència envers un mateix
acaba sovint en exigència referida als altres. I això ja no és tan estima-
ble. Com a mínim, des del punt de vista cristià. D’ocasions per a ser
exigents amb els altres, no en manquen. Si el misantrop s’exigís a si
mateix la compassió i la misericòrdia, seria comprensiu amb les debi-
litats dels altres. Léon Bloy va ser implacable amb els defectes de la
burgesia piadosa. El llibre Exegesi dels llocs comuns n’és una bona mos-
tra. No deixa res per verd. Fa una anàlisi minuciosa dels tòpics (dels
llocs comuns) més freqüents en el llenguatge del burgès catòlic. Dis-
secciona de tal manera les frases fetes, que aquestes mostren una ter-
rible buidor. La conclusió és que la classe burgesa parla per parlar,
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però no diu res. Perquè no té res a dir o perquè no sap el que diu.
Sigui com sigui, el somni de Léon Bloy, mentre escrivia aquest llibre,
era que el burgès restès mut. Quin descans, aleshores, després d’acon-
seguir que els burgesos callin! El mateix diria avui del llenguatge «po-
líticament correcte»: Quin descans no seria el silenci de la classe polí-
tica!

Tornem a la malenconia. En el llenguatge corrent, el que entem
per malenconia és una tristesa lleugera i difusa, sense objecte particu-
lar, i per això mateix difícilment consolable. La malenconia ordinària
és menys un trastorn que un temperament. En el cas de Bloy era totes
dues coses. Bloy tingué una infància fosca i trista. A causa precisa-
ment del seu temperament indòmit i de pocs amics. Fou un inadaptat
a l’escola, que abandonà a catorze anys. Resulta difícil d’explicar el
rerefons del seu esperit malenconiós. Però alguna cosa hi devia tenir
a veure l’educació que va rebre. Una educació desequilibrada. Com
no podia ser d’altra manera. El pare, funcionari d’obres públiques,
era un descregut. Mentre que la mare, filla (per cert) d’una saragossa-
na, era una dona devota. Tant, que va consagrar el petit Léo a la
Mare de Déu, abans i tot que nasqués. Léo va ser el segon dels set fills
que tingué la seva mare, Marie Anne Césarine, la qual havia estat
educada en un convent. La influència religiosa de la mare va ser de-
cisiva en l’ànim del petit Léo. Això no ho posa en dubte ningú. Es
dóna el cas que Léo va néixer pocs mesos abans de l’aparició de la
Mare de Déu de La Salette a dos infants pastors. L’aparició va tenir
lloc el 19 de setembre de 1846. I Léo nasqué el 31 de juliol del mateix
any. Pura casualitat, diran alguns. I tindran raó. Però, en qualsevol
cas, no fou l’única. L’any 1846 és també l’any de l’elecció d’un dels
Papes més controvertits de la història moderna: Pius IX. No són fi-
gues d’un altre paner, sinó del mateix. No hi ha text sense context.
D’altra banda, és prou sabut que el text —qualsevol text— s’explica
pel context. Léon Bloy és un escriptor difícil. Un escriptor tempestu-
ós, volcànic, escup lava incandescent a cada pas, i llampegueja contí-
nuament. Però és que l’època és borrascosa com cap. Val la pena
aturar-s’hi una mica i descriure-la, encara que només sigui a grans
pinzellades.
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Durant la pràctica totalitat del segle xix, la barca de Pere va estar
sotsobrant de tempesta en tempesta. Des que n’agafà el timó Lleó XII
(1823-1829) fins que l’agafà Pius IX (1846-1878), tot són brandades.
Lleó XII era piadós, certament, però estret de mires. Fou escollit pre-
cisament per això. La facció més reaccionària del col·legi cardenalici
estava en contra de la política liberal de Consalvi, el secretari d’Estat
de Pius VII, el Papa que obre el segle, cessat de manera fulminant per
Lleó XII, el qual es dedicà a desmantellar les reformes que el seu an-
tecessor havia dut a terme en els Estats Pontificis. D’altra banda,
adoptà una actitud intransigent amb els dirigents d’altres nacions, la
qual cosa fou tan contraproduent, que es veié forçat a reposar en el
càrrec Consalvi, per tal d’evitar mals pitjors. Però, ai!, Consalvi va
durar poc. Morí el 1824. El règim que vingué a continuació fou bru-
talment extremista i purità. El Papa tornà a tancar els jueus en guetos.
Ara amb clau i forrellat. Va declarar il·legals els béns immobles. Dei-
xant els jueus a l’estacada, començà a bullir l’olla del ressentiment
anticlerical. El breu pontificat del seu successor, Pius VIII (1829-
1830), no millorà la situació. I amb l’arribada al soli de Gregori XVI
(1831-1846), la situació empitjorà. El conclau durà més de dos mesos.
Tal era la divisió entre els zelanti (els que s’oposaven inflexiblement a
les idees modernes) i els moderats. S’imposaren (com acaba succeint
sempre) els inflexibles. El nou Papa provenia del món monacal. Era
monjo camaldulenc. De vida austera i molt piadós, però curt de mires
fins al ridícul. Basti recordar que prohibí l’entrada del ferrocarril als
Estats Pontificis, ja que, segons ell, era obra del diable. No discorria
per chamins de fer, sinó d’enfer. La diferència és notable. Diguem en la
seva defensa que abonà al màxim l’activitat missionera. Ordenà més
de dos-cents bisbes missioners. Però no va saber evitar l’esperit de
competència entre els missioners catòlics i els seus homòlegs protes-
tants, un fenomen nou, que no es donà en la primera «evangelització»

Un escriptor tempestuós, volcànic, escup lava
incandescent a cada pas. Però és que l’època és
borrascosa com cap.

001-QVC 243.indd 77 01/10/12 12:29



M
O

N
O

G
R

À
FI

C

78 Jaume Reixach

Q

(segle xVi). Llevat d’això, resulta evident que el càrrec li venia gran.
Davant les revoltes successives als Estats Pontificis, demanà ajuda a
les tropes d’Àustria. I posteriorment a les de França. I ni així. Els seus
propis súbdits estaven en rebel·lia contra ell. Tanmateix, la seva prin-
cipal preocupació era la «depravació general del l’època», és a dir: les
falses idees que difonien «els desvergonyits amants de la llibertat»
(sic). Entre les «falses llibertats» hi havia la llibertat de consciència, la
llibertat d’expressió i la d’impremta. La seva encíclica Mirari Vos tenia
en el punt de mira el capellà francès Lamennais, el qual ja s’havia
desmarcat de l’ultramuntanisme monàrquic de Maistres. Ara, a tra-
vés de les pàgines de l’Avenir, defensava el lema incendiari de «Déu i
Llibertat». Una equació que dóna com a resultat l’excomunió.

Arribem així a Pius IX: la gran esperança dels moderats. Vocació
tardana, decidí fer-se capellà a vint-i-quatre anys. Mostrà simpaties
(amb algunes reserves) per les noves idees polítiques i socials. Resulta
difícil resumir un pontificat tan complex com el seu. És el Papa de la
pèrdua dels Estats Pontificis. El Papa que fuig, disfressat, del Vaticà en
plena crisi econòmica i revolucionària. El Papa que passà de «mode-
rat» a ser la imatge viva de la intransigència eclesiàstica. Mal aconsellat,
arribà a desconfiar del gran Henry Newman, paradigma del bon con-
vers. Practicà amb convicció el culte a la inflexibilitat. Fou antisemita,
malgré lui. I el més gran impulsor del culte a Maria. Som en el punt àlgid
de la devoció popular i de la «mariologia». Maria s’apareix als seus
devots de França: a Catherine Labouré (París, 1830), als pastorets de
La Salette (1846) i a Bernardette Soubirous (Lourdes, 1858). L’any
1854, i apel·lant a la seva pròpia autoritat, Pius IX proclama el dogma
de la Immaculada Concepció. Anys més tard havia de venir l’encíclica
Quanta Cura, amb l’apèndix del tristament famós Syllabus Errorum
(1864) i el dogma, encara més famós, de la Infal·libilitat (juny de 1870).

És en aquest context hiperbòlic en molts sentits que apareix i va
creixent el nostre Léon Bloy. L’any 1869 fou molt significatiu per a
ell. Gràcies a l’amistat amb el llibreter Jules Barbey d’Aurevilly retor-
na a la fe, que la seva mare li havia inculcat. El seu pare, evidentment,
es disgustà. Però Léon Bloy, un cop rebut el sagrament de la penitèn-
cia, ja no es farà enrere. Començarà una vida de missa i comunió di-
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àries. Col·laborarà en diferents publicacions, com, per exemple,
L’Univers, el diari de l’ultramuntà Veuillot, que l’acull des del primer
moment, o La Restauration; com també La revue du Monde Catholique, i
d’altres. Publica molts articles, però també li’n són refusats molts d’al-
tres. Els respectius editors els troben massa carregats de «violència
religiosa». Bloy es defensa acusant: «El periodisme catòlic que es
practica a França és una porqueria.» Comença, doncs, l’itinerari de
les seves incansables «indignacions» personals. Indignacions que, en
molts casos, no són compartides, però que, quan ho són, exerceixen
una gran influència. Pel magnetisme que desprenen les seves irades
afirmacions. Un magnetisme que prové de la fe del convers, que té la
virtut de fer nous conversos. Paul Bourget, escriptor de moda però
d’èxit efímer, serà un dels primers conversos. El segueixen Jean
Richepin, poeta maleït de segona fila, i Ernest Hello, que, més que un
convers, esdevé un amic fidel. Ja era creient i, per entendre’ns, al
costat de Bloy es torna més creient. Ja era un bon escriptor i, per in-
fluència de Bloy, millora encara més. És ell qui dirà que «tan sols Bloy
ens sobreviurà a tots nosaltres». Però pecaríem d’omissió si no esmen-
téssim els grans conversos que han passat a la història com els conver-
tits per Léon Bloy. Em refereixo a Jacques i Raïssa Maritain, a Pierre
Van der Meer, al pintor Rouault i al músic Georges Auric, entre d’al-
tres i per no citar-los tots. Què veieren en la persona del Bloy indig-
nat? Sens dubte, un catòlic vehement, independent i absolut. Un cris-
tià radical. Un home espiritual i, conegut a fons, tendre. Un místic, en
el sentit més profund de la paraula. Però, sobretot, un home allunyat
de tot fariseisme. Un escriptor que detesta la vulgaritat. Un cor cari-
tatiu amb les persones que la societat margina. I, ell mateix, un mar-
ginat per la Providència o, més ben dit, per la seva ingènua idea del
Déu Provident. Escolteu-lo: «Hi ha una regla infal·lible: com més Déu
ens estima, més ens fa sofrir en aquest món.»

No sé què pensar, francament, ja que Bloy mateix va ser un au-
tèntic flagell per als seus coreligionaris. Vol dir això que els estimava
molt? No ho crec. Ell mateix confessa que, «quan maltracto els meus
coreligionaris, cosa —diu— que em passa sovint, és perquè la seva
tebior o la seva estupidesa em revolten; fereixen el meu sentiment
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catòlic». No és estrany que perdés les amistats. Barbey d’Aurevilly
mateix, amic de primera hora, el descriu com «una gàrgola de cate-
dral, que vomita les aigües del cel sobre bons i dolents». Amb una
particularitat. I és que aquestes aigües, malgrat que plouen del cel,
estan infectades per la bilis del genial bigotut, el qual, a voltes, confo-
nia el seu propi mal humor amb el mal humor de l’Esperit Sant, su-
posant que sigui susceptible de tenir-ne, la qual cosa és suposar molt.

Léon Bloy no és un personatge fàcil. Tal vegada un dels seus trets
més admirables és la seva santa indignació. Maritain va captar imme-
diatament que, «aquell home, a diferència dels fariseus de tots els
temps, no era un sepulcre blanquejat; més aviat era una catedral cal-
cinada i ennegrida: la blancor, en qualsevol cas, era dins, en la conca-
vitat del tabernacle». A l’interior de Bloy habitava el «pelegrí de l’Ab-
solut», títol d’un dels vuit volums del seu famós Journal, la seva obra
magna. No tant per la transcendència que tingué, com pel coneixe-
ment que ens ofereix de Bloy mateix. El diari íntim és un gènere de
profundes arrels franceses. La nòmina d’escriptors que el van conrear
és llarga i brillant. Penso en escriptors com Barrès, Gide, Loti o Jules
Renard. Léon Bloy aconseguí que el gènere brillés a gran altura en la
segona meitat del xix. Gràcies, precisament, al seu estil sulfúric, llam-
peguejant, febrós, esmolat, vehement i, per damunt de tot, indignat.
Indignat, en primer lloc, amb ell mateix. «Podia haver estat un sant i
un taumaturg. I he estat tan sols un escriptor, un literat. No he fet el
que Déu esperava de mi. Però, en canvi, sé molt bé el que jo esperava
de Déu. I aquí em teniu, a seixanta-vuit anys, amb les mans buides.»
Què esperava, el profeta Bloy, de Déu? Ni més ni menys que l’adve-
niment del seu Regne sobre la terra. Que la voluntat divina trigués
tant a complir-se és quelcom que no entenia ni volia entendre. «Com
és possible —es preguntava— que la pregària de milions d’ànimes
(vingui a nosaltres el vostre sant regne) s’evapori en l’aire i es quedi en

No espera res de l’Europa futura. «S’ha acabat
tot —exclama—, llevat Déu, perquè Ell
és etern.»
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no res?» I, encara més: «Com és possible que, realitzat el sacrifici i
redimida la culpa, tot continuï igual que abans?» Bloy no suportava la
marea de fang i pecat que envaïa el món. Malgrat que en aquesta
marea ell tenia bastant a veure, de bona gana ho hauria donat tot a
canvi d’un senyal diví, una mostra del poder i la glòria de Déu, una
pluja de foc que ho purifiquès tot. Follia? No dic que no. Però, en
qualsevol cos, follia mística. Indignació divina.

Sortosament, posseïm la traducció catalana (a «Clàssics del Cris-
tianisme», Proa) de La sang del pobre, una obra especialment reveladora
del pensament de Bloy i de la seva santa indignació. Publicada l’any
1909, La sang del pobre és un al·legat absolut a favor dels pobres i en
contra dels rics i la riquesa. Bloy està plenament convençut que «els
pobres només reben ajuda dels pobres, perquè els rics no són dignes
d’ajudar-los». Això vol dir que «la sang del pobre és l’única que té
virtuts alimentàries, ja que la sang del ric és infecta i podrida». En
aquest llibre, la santa indignació de Léon Bloy assoleix fites sublims.
«És una necessitat d’higiene —escriu— que el pobre sigui devorat pel
ric, que el troba boníssim i que repeteix.» La seva indignació puja de
to quan fa referència a les «festes de caritat» que acostumen a cele-
brar els rics en ocasió d’algun sinistre. En aquests casos som davant
l’espectacle de «la riquesa dita cristiana ejaculant sobre la misèria».
Va sense dir que, en aquest punt concret, s’expressa com els millors
Pares de l’Església, segons els quals els autèntics Vicaris de Crist a la
terra són els pobres, i no, per descomptat, els Papes.

Arribats aquí, Bloy esdevé d’una actualitat que fa tremolar. No
espera res de l’Europa futura. «S’ha acabat tot —exclama—, llevat
Déu, perquè Ell és etern.» Mentre nosaltres, ara i aquí, ens preocu-
pem per la crisi econòmica, sense entendre-la, ell va de dret al gra.
«La Sang del Pobre —les majúscules són seves— són els diners. Per
aquests es viu i es mor des de fa segles.» I continua: «El ric és un mal
pobre, un esparracat molt pestilent de qui tenen por les estrelles.» No
va gens desencaminat quan afirma que «només Déu és pobre i que el
seu Fill únic és l’únic pobre».

Tinc ganes de deixar-ho aquí. No són totes les santes indignaci-
ons de Léon Bloy, però tanmateix aquesta les supera totes. Sóc cons-
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cient que Bloy em depassa. M’he cabussat en la seva lectura hores i
hores. I sempre necessito «pujar a la superfície» a respirar. He deixat
al tinter bona part de la seva atzarosa vida. Per si serveix de disculpa,
la podeu trobar en el modest estudi introductori de l’esmentada obra
La sang del pobre (i altres escrits). Allà, el lector que ho desitgi trobarà
força més informació sobre aquest singular Mendicant ingrat (títol del
seu primer volum del Journal) i del Pelegrí de l’Absolut, que va ser sempre
Léon Bloy. És bo i positiu que el vell rondinaire no resti en l’oblit. És
ben possible que, en aquesta hora de crisi indiscriminada, la veu de
Bloy resulti més actual que el que llegim a les pàgines dels diaris. La
crisi no és únicament econòmica. Ho sabem, ho intuïm, n’estem se-
gurs. Aquí hi ha moltes més coses. No és solament que la figuera
s’hagi assecat i no doni fruit. És que la figuera ha fet figa, parlant clar.
Doncs bé: Bloy, en aquest cas, va ser profeta. Molt abans que ens
poséssim a plorar, ell ja ho va preveure. «Els uns —digué— ploren la
pèrdua dels seus béns, mentre que els altres s’alegren amb infàmia de
les calamitats que els fan profit, i el tot forma com un estrany concert
llunyà en què l’orella atenta no distingeix ni una sola nota cristiana.»
No és el «silenci de Déu», en aquest paràgraf concret, el que realment
el preocupa. És la manca d’una nota cristiana en aquest concert de
veus desconcertants. Que sol que es devia sentir, el pobre Léon Bloy!
Sol amb tants i tants coreligionaris al voltant. Manca saber de quina
religió. No de la seva, segurament, ja que per a Léon Bloy només hi
havia una sola tristesa en aquest món: la tristesa de no ser sant. Aques-
ta va ser la primera frase que vaig conèixer de Léon Bloy, abans i tot
de saber qui era ell. Fou una citació, només això: però colpidora com
el llamp. No estic gens segur que la tristesa que avui ens corseca tingui
a veure amb la santedat. Està lligada al diner. A la manca de diner. I
em pregunto si algú ha pensat que el diner vindrà sol, si de debò som
capaços de pensar que no és la manca de diner el que ens ha fet po-
bres, sinó l’oblit dels pobres, enlluernats com estem pels diners. En la
simfonia de veus que expressen la seva indignació, no hi pot mancar
la veu del Mendicant ingrat, del Pelegrí de l’Absolut, de l’indignat sublim
que va ser Léon Bloy.
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