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INTRODUCCIO

Pertanyo a una generaci6 que s’ha mirat I'Església
i la fe com una forma de minoritat, gairebé d’idiotesa
intel-lectual. I aquesta mirada decebuda es projectava
també sobre els Evangelis. Vull dir que per a nosaltres
creure constituia una forma de degradacié personal.
I miravem el qui parlava de Déu, el creient, com qui
mira un dinosaure de la prehistoria mental. I que ens
empenyia a aquesta mena de comportament? No vam
ser nosaltres mateixos que vam decidir-ho: era algu-
na cosa que surava en l'ambient, alguna cosa que
encara avui existeix i que empeny les persones a fora-
gitar I'esperit del seu cami, sense ni tan sols pensar-hi
gaire.

El sentiment que provocaven en mi els creients
era una barreja de vergonya i de pietat. Els creia per-
sones cerebralment menors. Era gairebé, cal que ho
digui, com si fossin analfabets, o si més no individus
que tan sols tinguessin estudis primaris del pensa-
ment. I 'dltima cosa que em passaria pel cap seria
formar part d’aquest grup de persones que es refe-
rien a Déu o als Evangelis. Em semblava que aquest
desti era quelcom humiliant.

Considerava molt més profundes, molt més valuo-
ses determinades idees que circulaven en la societat
d’aleshores, ja fossin de caracter filosofic, politic o
estetic.

No obstant aixd, en un moment determinat de la
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meva vida, em sembla que va ser quan tenia 24 anys,
vaig decidir llegir el Nou Testament. Vaig decidir lle-
gir-lo des de la perspectiva arrogant que llavors era la
meva i perque es tractava, com jo deia, d'un llibre de
«cultura general». Amb altres paraules: pretenia lle-
gir els textos sagrats des de I'altura de la meva cultura
superior i des de la meva mirada descreient. Es trac-
tava, doncs, de llegir els Evangelis mirant-los des de
dalt. Sigui com sigui, els vaig llegir. I la meva vida es
va transformar completament.

El que més em va impressionar és que les coses
que llegia passaven en la realitat. Era com si aquell
llibre fos viu, com si aquelles pagines generessin el
devenir dels esdeveniments. Llegia de bon mati un
passatge i després, durant el dia, succeien coses que
semblaven la continuacio, en la realitat, del que ha-
via llegit en el paper. Aquell llibre era la vida, i la vida
era aquell llibre. De manera que vaig entendre que
tots els llibres mantenen amb la realitat una relacié
de probabilitat, pero que els Evangelis estableixen
amb la realitat una relacié de total fraternitat, de co-
muni6 i d'identitat.

Qui llegeix els Evangelis de bon mati continuara
llegint el que ha llegit —la vida que li ha tocat viure
durant la resta del dia. I aix0d succeira encara que
s’hagi limitat a fer, només, una breu lectura d’alguns
versicles. Per que és aixi? Es tracta d'un llibre magic?
Es un llibre amb poders estranys? Res d’aixo. Senzi-
llament, el que passa és que ens trobem davant d'una
obra en que la veritat es pronuncia, és a dir, una obra
en que la veritat queda en forma de paraula. Ara bé,
la veritat és pertot arreu. Impregna tot el que suc-
ceeix. Aixi, les frases dels Evangelis sempre tenen al-
guna cosa a veure amb cada moment de la realitat.

Si agafés una veritat relativa, per exemple la que
hi ha en un refrany com «Vesteix un basté i semblara
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