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Introducció

Pertanyo a una generació que s’ha mirat l’Església 
i la fe com una forma de minoritat, gairebé d’idiotesa 
intel·lectual. I aquesta mirada decebuda es projectava 
també sobre els Evangelis. Vull dir que per a nosaltres 
creure constituïa una forma de degradació personal. 
I miràvem el qui parlava de Déu, el creient, com qui 
mira un dinosaure de la prehistòria mental. I què ens 
empenyia a aquesta mena de comportament? No vam 
ser nosaltres mateixos que vam decidir-ho: era algu-
na cosa que surava en l’ambient, alguna cosa que 
encara avui existeix i que empeny les persones a fora-
gitar l’esperit del seu camí, sense ni tan sols pensar-hi 
gaire. 

El sentiment que provocaven en mi els creients 
era una barreja de vergonya i de pietat. Els creia per-
sones cerebralment menors. Era gairebé, cal que ho 
digui, com si fossin analfabets, o si més no individus 
que tan sols tinguessin estudis primaris del pensa-
ment. I l’última cosa que em passaria pel cap seria 
formar part d’aquest grup de persones que es refe- 
rien a Déu o als Evangelis. Em semblava que aquest 
destí era quelcom humiliant.

Considerava molt més profundes, molt més valuo-
ses determinades idees que circulaven en la societat 
d’aleshores, ja fossin de caràcter filosòfic, polític o 
estètic.

No obstant això, en un moment determinat de la 
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meva vida, em sembla que va ser quan tenia 24 anys, 
vaig decidir llegir el Nou Testament. Vaig decidir lle-
gir-lo des de la perspectiva arrogant que llavors era la 
meva i perquè es tractava, com jo deia, d’un llibre de 
«cultura general». Amb altres paraules: pretenia lle-
gir els textos sagrats des de l’altura de la meva cultura 
superior i des de la meva mirada descreient. Es trac-
tava, doncs, de llegir els Evangelis mirant-los des de 
dalt. Sigui com sigui, els vaig llegir. I la meva vida es 
va transformar completament. 

El que més em va impressionar és que les coses 
que llegia passaven en la realitat. Era com si aquell 
llibre fos viu, com si aquelles pàgines generessin el 
devenir dels esdeveniments. Llegia de bon matí un 
passatge i després, durant el dia, succeïen coses que 
semblaven la continuació, en la realitat, del que ha-
via llegit en el paper. Aquell llibre era la vida, i la vida 
era aquell llibre. De manera que vaig entendre que 
tots els llibres mantenen amb la realitat una relació 
de probabilitat, però que els Evangelis estableixen 
amb la realitat una relació de total fraternitat, de co-
munió i d’identitat.

Qui llegeix els Evangelis de bon matí continuarà 
llegint el que ha llegit —la vida que li ha tocat viure 
durant la resta del dia. I això succeirà encara que 
s’hagi limitat a fer, només, una breu lectura d’alguns 
versicles. Per què és així? Es tracta d’un llibre màgic? 
És un llibre amb poders estranys? Res d’això. Senzi-
llament, el que passa és que ens trobem davant d’una 
obra en què la veritat es pronuncia, és a dir, una obra 
en què la veritat queda en forma de paraula. Ara bé, 
la veritat és pertot arreu. Impregna tot el que suc- 
ceeix. Així, les frases dels Evangelis sempre tenen al-
guna cosa a veure amb cada moment de la realitat. 

Si agafés una veritat relativa, per exemple la que 
hi ha en un refrany com «Vesteix un bastó i semblarà 
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