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George Steiner (1929-2020) afirma que ja «no tenim més comenga-
ments». A parer d’aquest gran erudit jueu, quan adrecem la mirada cap a
Occident no hi veiem, en absolut, un mati assolellat, siné més aviat el que
es despren de letimologia de la paraula llatina occidere (‘caure a terra’),
d'on prové, per exemple, I'expressié «pondre’s el sol». Letimologia ma-
teixa d’Occident ens porta de manera implicita a una idea crepuscular que
possiblement la pandémia de la covid-19 d'aquests darrers mesos encara
ha fet arrelar més en 'imaginari col-lectiu. Com a homes i dones del segle
XXI, sabem que no és la primera vegada que a Occident s'anuncia I'inici o
larribada d’un crepuscle. Va passar durant els segles de la decadencia i
la caiguda de 'Imperi Roma, que magistralment ens ha narrat Edward
Gibbon (1737-1794);' va tornar a succeir entorn de 'any 1000, quan la
possible arribada de ’Apocalipsi va desencadenar por arreu;> o quan es va
escampar la pesta negra al segle XvI, o durant la Guerra dels Trenta Anys
(1618-1648), 0 en periodes més recents.

Tot aixo ho sabem. Com també sabem que els primers anys del segle
XXI han estat marcats per una serie de fets distdpics que venen a corrobo-
rar que possiblement la distopia imaginada i descrita per novel-listes com

1. Edward GIBBON, Decadencia y caida del Imperio Romano, 2 vol., Girona, Ata-
lanta, 2012.
2. Henri FONCILLON, E! a7io mil, Madrid, Alianza, 1966.



Aldous Huxley (1894-1963), George Orwell (1903-1950) 0 Ray Bradbury
(1920-2012),3 entre daltres, ja és real. Potser sigui per aquest motiu que el
conjunt de la humanitat es troba immers en allo que Emilio Carrillo va
definir com un huraca de magnitud acceleradament creixent que provo-
cara en els propers anys situacions molt doloroses (conflictes bel-lics, fam,
contaminacié, emergencia climatica...).# Mirant dades de les Nacions
Unides, podem concloure que tenim davant nostre un paisatge veritable-
ment desolador. ’any 2018, per exemple, hi havia més de cinquanta mili-
ons de persones refugiades arreu del mén; el nombre de tones de deixalles
i residus que generem els paisos «desenvolupats» té un impacte sobre
més de vuit-cents milions de persones; augmenten la fam, les pandemies i
la injusticia social (un 1% de la poblacié mundial acumula tanta riquesa
com el 99% restant). Aixd per no parlar de qiiestions estrictament medi-
ambientals, per exemple la desaparicié despecies com en cap altre mo-
ment de la historia recent.

Aixi doncs, no assistim tan sols a una crisi de la civilitzacié occidental
—malgrat que aquesta sigui la que hagi marcat una «tendencia» més
important sobre el conjunt de I'especie en els darrers dos segles—, siné
que som davant d’una crisi del conjunt de la humanitat, que especialistes
en evolucié humana com el paleontoleg i arqueoleg Eudald Carbonell
creuen que pot conduir-nos fins i tot a un col-lapse de l'especie.

Tanmateix, és una crisi de la qual moltissimes tradicions espirituals ja
ens havien advertit: amb larribada d’una edat fosca o Kali Yuga (hin-
duisme), d’'una era de ’Oblit (budisme), de I’«Hora» (islam) o de la Pa-
rusia. No vull convertir-lo en un discurs profetic, pero en acostar-nos al
text del Linga Purana (6oo aC), que extraiem del llibre La roda de quatre
bragos d’Ibn Assad, hi llegim aixo:

3. Ens referim a novel-les com Un mdn feli¢ (1932), d’Aldous Huxley; 1984 (1949), de
George Orwell; o Fabrenbeit 451 (1953), de Ray Bradbury.
4. Veg. Consciencia y sociedad distépica, Sevilla, Adaliz, 2020.



En el Kali Yuga, els homes viuran turmentats per l'enveja, irritats, sectaris, indi-
ferents a les conseqiiéncies dels seus actes. Estaran amenagats per la malaltia, la
fam, la por i per terribles calamitats. Els seus desitjos estaran mal orientats, el
seu saber sera utilitzat per a fins malvats. Seran deshonestos. Molts es perdran
en la crueltat. La noblesa declinard, i els esclaus pretendran governar i compartir
amb els savis el coneixement, els menjars, els setials i els llits. Els governants se-
ran, majoritariament, de baixissim bressol. Hi haura dictadors tiranics. Es mata-
ran els fetus i els herois. Els artesans voldran exercir el paper dels savis, i els savis,
el dels artesans. Els lladres es convertiran en reis, i els reis, en lladres. Hi haura
poques dones boniques. Sestendra la promiscuitat. L’harmonia social desapa-
reixera de tot arreu. La terra no produird gairebé res en alguns llocs i produira
molt en altres. Els governants sapoderaran dels béns i deixaran de protegir la
gent. Mercaders de baixa condici6 seran honrats com si fossin sacerdots i lliura-
ran a gent que no n’és digna els perillosos secrets de les ciencies tradicionals. Els
mestres senviliran venent el seu saber. Els pocs mestres purs es refugiaran en
una vida errant andnima. Al final del Kali Yuga, augmentara el nombre de do-
nes i disminuird el d’homes, als quals mancard tota la virilitat. [...] Tothom
emprara un llenguatge groller, ningt no complira la seva paraula, tots seran en-
vejosos. [...] Gent sense principis predicara als altres la virtut. Regnar la censu-
ra, i a les ciutats es formaran associacions de criminals que acabaran governant.
[...] Els homes es mataran els uns als altres, i mataran també els nens, les dones i

les vaques. Els savis seran condemnats a mort.

Resulta evident que, malgrat que va ser escrit fa més de 2.600 anys,
aquest text hindu ens ressona amb proximitat i fa trontollar els fragils fo-
naments epistemologics, morals, cientifics, humanistics, artistics i, per
que no dir-ho, també musicals d’avui dia. Amb un escenari com aquest,
ens cal reformular-ho tot. I tot significa absolutament tot. Per tant, el
paper que pot i ha de tenir la musica artistica en aquest «escenari». I uti-
litzo provocativament aquesta expressié per separar aquesta musica
d’aquella que té com a objectiu principal el mer consum, pur i dur.



I. LA MUSICA I LA DICTADURA DEL MERCAT

Esclavitzats com estem per patrons d’idees mercantilitzades propies
d’aquella «dictadura del mercat» que tan bé ha definit Byung-Chul Han
a Psicopolitica;s sembla que en ocasions ens sobta que els creadors musi-
cals encara plantegin les seves obres amb una voluntat expressiva, a partir
d’una necessitat interior que ja havia assenyalat Vassili Kandinski.¢
Si ja en lassaig de joventut La miséria de la filosofia (1848) Karl Marx
va augurar l'arribada d’'un temps en que les coses més sagrades, com ara la
veritat o la consciencia, serien portades al mercat, implicitament també
profetitzava la conversié dels sublims instruments reveladors de veritat i
conscieéncia, entre ells les creacions musicals, en «productes» susceptibles
de ser comprats i venuts. Marx no en tenia cap dubte. Quan aixo succefs,
hauria arribat el temps de la gran corrupcid i de la venalitat universal.
Encara que vulguem enganyar-nos, el cert és que aquests temps no ar-
ribaran, sind que ja sén una realitat. Ara i aqui. Amb paraules de Karl Po-
lanyi (1886-1964): ja no vivim en una economia de mercat, siné en una
societat purament de mercat on tot, absolutament tot, s’ha mercantilit-
zat. I quan aixo passa, tot alldo que roman en una dimensié que no és la
que dictamina el mercat queda eclipsat. Han quedat eclipsats, per exem-
ple, els grans transcendentals com la Bellesa, la Veritat, la Bondat, aixi
com I’¢tica o la moral. I la musica tampoc no s’ha escapat d’aquest eclipsi.
Les conseqiiencies de l'establiment d’aquest patré mental ja sén, per
tant, aqui. Aixi, quan amb el llenguatge corrent concebem una accié com
un producte, quan pensem sempre en un destinatari o quan usem el mot
comprar com a sinonim destar dacord, no fem res més que corroborar
com n'estan, el nostre cervell i per tant la nostra llibertat, de sotmesos a
un pirateig i a un bombardeig constants. I aix6 inclou la llibertat creativa.
Aquesta concepcid de la vida com un immens mercat ha acabat afec-
tant els creadors musicals dels nostres dies, que s’han trobat, a més, com

5. Byung-Chul HAN, Psicopolitica, Barcelona, Herder, 2014.
6. Vassili KANDINSKI, De lo espiritual en el arte, Barcelona, Paidés, 1996.



en cap altre moment de la historia, amb una realitat complexa. Mai no
haviem assistit a un escenari musical en que els compositors fossin els
creadors d’'una musica tan diguem-ne minoritaria. La revaloritzacié pro-
gressiva i continuada de la musica d’¢poques passades, que a parer d’al-
gun musicoleg es va iniciar amb la reinterpretacié I'ir de marg de 1829 a
Berlin de la Matthius Passion (1727), sota la direccié de Felix Mendels-
sohn (1809-1847); les grans apostes creatives de la musica esdevingudes al
llarg del segle XX, moltes delles amb una important ruptura amb allo que
podriem anomenar un llenguatge musical «tradicional» (el basat en la
tonalitat); i sobretot la possibilitat descoltar en privat en pocs segons,
mitjangant dispositius tecnologics, musiques ben llunyanes, tant tempo-
ralment com geograficament: tot aixo sén fronts oberts que s’han hagut
d’afegir a I'esmentada dictadura del mercat (i als seus habituals conceptes
de lliure competencia, productivitat, creacié de riquesa...).

Sabem les conseqiiencies aberrants que té aquesta manera d’instal-lar-
nos en la vida, només com a societat de mercat, on fins i tot els serveis
publics (sanitat, educacid, cultura) no es conceben com un servei siné
com un bé d’ts per a uns destinataris anomenats amb espantosos neolo-
gismes com ara «usuaris», si no directament com a «clients». A les bi-
blioteques, per exemple, fa temps que no es parla de lectors tradicionals
sin6 d’usuaris, i fins i tot als hospitals privats ja no s’utilitza aquest terme,
molt emprat darrerament a la sanitat publica, siné el de «clients».

Molta de la creacié musical dels darrers temps tampoc no se n’ha esca-
pat, d'aquesta tendencia; aixi, ha acabat lliurant-se a 'esmentada «dicta-
dura del mercat» i ha concebut basicament la seva creacié ja no a partir
de la voluntat expressiva o la necessitat interior, motius provinents de la
tradicid, sind com a creacié d’'un «producte» que ha d’atreure el maxim
doients possible.

No és menys important assenyalar que en els darrers anys s’han afegit
unes noves generacions d’oients, especialment de joves, que han patit,
més o menys de manera directa i intensa, la davallada en ambits com
leducacid i la culturitzacié de la societat en general. Com ja sabem, des de
fa un temps ha desaparegut for¢a de I'imaginari la nocié d’una educaci6



forjada sobre la base d’aquell humanistic concepte de descoberta i extrac-
cid del millor d'un mateix, que prové de la maxima grega del yvab
ceawtov (gndthi seantdn, ‘coneix-te a tu mateix’), gravada en una de les
parets del temple de Delfos. Ara assistim més aviat a una especie de for-
matejat tendencids cap a un model de vida i uns patrons de creences im-
posats, subtilment i inconscient, pel «sistemax .

Cal suposar que no escandalitzarem ning si afirmem, doncs, que en
el sistema educatiu public i privat ja s’ha donat per perduda la idea d’im-
pulsar la culturitzacié general d’antany, i que s’ha acceptat acriticament la
«visié neoliberal» de la vida, per a la qual no sembla gaire important
oferir una cultura general que proporcioni eines destinades a forjar ciuta-
dans amb pensament propi i critic, siné tan sols «competencies basi-
ques» per sobreviure. I George Orwell ja ens havia advertit que no es
tracta tan sols de sobreviure, sind de ser homes (i dones) de veritat.

La musica, que per la seva naturalesa és una de les arts del temps i, per
tant, requereix atencio i zemps, s’ha anat convertint enmig de tot aquest
escenari —en paraules del gran director austriac exposades a Didlogos so-
bre Mogart—7 en poca cosa més que un balsam que utilitzem per a eva-
dir-nos d’'unes vides preocupades i estressants. En cap cas semblem estar
disposats a voler viure experiencies que ens sacsegin com ho pot fer una
experiencia musical de les de veritat. Harnoncourt explica com Mozart en
més d’una ocasié havia trasbalsat els oients de '¢poca amb les seves crea-
cions. Que ens trasbalsa de veritat, ara, del que podem escoltar a les
nostres sales de concert? ¢Estem disposats a ser commoguts profunda-
ment? Volem ser transformats? Que fem quan escoltem musica?

Possiblement el grau de consciencia daquestes qiiestions és el que
podra marcar, d’ara endavant, ja no tan sols la nostra experiéncia musical
com a oients actuals o potencials, sin la nostra contribucié a la societat
en tant que homes i dones de veritat. Ara com ara, sembla que la societat,
per raons que sobrepassen I'espai d’aquest quadern, hagi mutilat la nostra
humanitat en com i que els modes mecanicistes de pensament, lliurats

7. Nikolaus HARNONCOURT, Didlogos sobre Mozart, Barcelona, Acantilado, 2016.
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totalment al mercat, hagin expulsat a lexili la imaginacié creativa; també,
amb honrades excepcions, la dels nostres creadors, i ja no diguem la dels
responsables d'ordir programacions musicals, preocupats d’allo més i en
tot moment a vendre entrades. Amb aquest exili també sestan desterrant
les possibles alternatives a un present marcat malauradament per aquella
gramatica de 'inhuma de que parlava el citat George Steiner.

Enfront de tot aix0, ¢quina actitud hem d’adoptar com a oients davant
de lexperiencia musical? M’atreviria a dir que el primer que ens cal és
retrobar l'essencialitat de la musica. I més enlla de la multiplicitat de
lectures i denfocaments possibles, en aquest quadern volem mirar de
comprendre aquesta essencialitat sota I'arquetip del «gran viatge» de la
vida. En aquesta direccid, i com a petita contribucié a la celebracié del
250¢ aniversari del naixement de Ludwig van Beethoven (1770-1827),
també intentarem fer una lectura sui generis de la vida i 'obra beethove-
nianes, compreses a la llum d’un veritable procés de transformacié inte-
rior. Abans que aixo, pero, ens cal abordar tres qliestions fonamentals
lligades amb l'essencialitat de la musica: lorigen, el vincle amb la ritualitat
i la invitacié rotunda (expressada amb els coneguts mots de Rilke) a
«canviar la nostra vida».

2. MUSICA I ORIGEN

No és aquest el lloc per a aprofundir sobre el lligam profundament atavic
de la musica amb el mén sobrenatural o amb lestat numinds. Des
daquest lligam, fins i tot n’hi ha que creuen que antropologicament no
s’ha de comprendre la musica com el resultat cultural de I'accié de ’home,
sin6 que va ser la manifestacié de la musica la que va fer avancar cap a la
plena hominitzacié de lespecie. Alguns paleontolegs fins i tot han sug-
gerit la possibilitat que els nostres avantpassats neandertals no arribessin a
desenvolupar la parla, pero si el cant.® Més enlla d’aquestes atractives i

8. Zoolegs del Primate Research Institute Kyoto University han demostrat que els
gibons de mans blanques (Hylobates lar) canten melodies que sescolten a quilometres.
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suggeridores teories, resulta evident que la musica, a part de «medi de
comunicacié» o «instrument imitatiu de la naturalesa», també ha de ser
entesa com un llenguatge que ens revela la idea d'un «més enlla» que es
«fa present» en el nostre ara i aqui quan aquest es manifesta. Aquest
«fer-se present» de «quelcom>» lligat a una naturalesa poderosa, numi-
nosa o magica ens porta a la conviccid que l’«origen és sempre present>»,
utilitzant paraules de Jean Gebser (1905-1973).

Aquesta presencia constant de lorigen és la que ens permet explicar
un procés cultural extraordinari, gairebé indefinible. Més enlla dels dife-
rents graus musicals de desenvolupament o complexitat i dels graus de
recepci6 i percepcié musicals mostrats per ésser huma (ja sigui com a in-
dividu o com a col-lectiu), 'art musical permet una valoracié i una ideacié
que va més enlla del temps i de les consideracions estetiques de cada epo-
ca. Aixi, igual que el seu «germa silenci», podem afirmar que la musica
és, en efecte, un fragment del nostre origen. El so apel-la al propi incons-
cient, a I'inaprehensible, i es relaciona amb els primers fonaments d’una
memoria diguem-ne atdavica.

Gebser, autor d’una de les obres filosofiques fonamentals del segle XX,
Ursprung und Gegenwart,® creia que, des de final del segle XIX, la civilit-
zacié occidental estava immersa en l'agonia del que ell mateix va batejar
com estructura mental-racional, segons ell la que definia aleshores la seva
consciencia. Segons Gebser, al llarg de la historia de la humanitat s’han
succeit tres estructures abans de lestructura actual, i fins i tot ara ja ens
trobarfem a l'albada d’una cinquena estructura, la que Gebser va anome-
nar estructura integral.

La nostra actual estructura logico-mental-racional va iniciar-se, segons
Gebser, cap al 1225 aC a Grecia i es pot simbolitzar amb la imatge mitica
de la deessa Atenea naixent «plenament adulta» del cap de Zeus. Filla de
Zeus i de Metis, la historia del naixement d’Atenea és d’allo més sorpre-
nent. Ura i Gea van advertir Zeus que si Metis tenia una filla, després
vindria un fill que el destronaria. Quan Zeus es va adonar que la seva do-

9. Jean GEBSER, Origen y presente, Girona, Atalanta, 2011.
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na estava embarassada, se la va empassar sencera. Aleshores, arribat el
moment del part, Zeus va patir un mal de cap terrible, tan fort que va or-
denar Hefest que li obris el cap d’un cop de destral, i va ser aixi com va
néixer Atenea, ja adulta i armada. D’aquesta manera, arquetipicament,
podem dir que des del principi el pensament clar, decidit i dirigit (associat
implicitament amb la racionalitat) va unit a 'agressi6 i a la forga.

Va ser a I'inici del segle v aC que va completar-se la transicié a aquesta
nova estructura de la consciencia, i com a resultat va emergir de I'antiga
mentalitat mitica una nova manera de pensar: la filosofia. S’havia produit
el conegut pas del mythos al ldgos. Gebser, encertadament, observa que
aquest periode coincideix amb I'anomenada «epoca axial», descrita pel
filosof Karl Jaspers (1883-1969), una ¢poca situada entre el 600 i el 200 aC
en que van aparéixer les preocupacions fonamentals de la mentalitat oc-
cidental. Aquesta estructura mental va assolir el cim, segons Gebser, amb
laparicié de la perspectiva, inaugurada amb el famés ascens de Francesco
Petrarca al Mont Ventoux el 26 d’abril de 1336; d’aleshores enca, ha viscut
un declivi constant, malgrat els exits recurrents de la ciencia moderna.

Que volem dir amb tot aixo? Doncs que el fet de trobar-nos enmig de
la progressiva dissolucié de lestructura mental-racional i al llindar d’una
nova dimensié de la consciencia humana (anomenada per Gebser, tal
com hem dit, estructura integral) porta implicitament l'estranyesa ja vis-
cuda en altres moments de la historia (la fi de Iantiguitat classica, I'inici de
‘edat moderna), que fa trontollar les bases de la visié del mén i de la
comprensié de la realitat; aixo és, en paraules de Gebser, «el paper de
Pésser huma en la natura i en el cosmos, lestatus del coneixement huma,
el fonament dels valors morals, els dilemes del pluralisme, el relativisme,
lobjectivitat, la dimensié espiritual de la vida, la direccié i el sentit —en
cas de ser-hi— de la historia i I'evolucié». El resultat daquest moment
crucial de la historia de la nostra civilitzacié és profundament incert.
Alguna cosa vella esta morint i alguna cosa nova és a punt de néixer, vol
néixer o estd naixent. Com contribuir al naixement d’«aixd nou»? Per
Gebser no hi ha cap dubte: avangant cap a una nova dimensié de la cons-
ciéncia, a saber, estructura integral.

3



Tal com el seu nom indica, I'estructura integral de la consciencia es ca-
racteritza per la integracié en una sola de les quatre estructures anteriors
(arcaica, magica, mitica i mental-racional). Perd com es pot realitzar
aquesta operacié? Doncs amb un retorn a lorigen, amb lanhel de voler
experimentar la veritable «preséncia» originaria, la «llum increada pri-
mordial». Segons els filosof suis, només amb aquest retorn es podra asso-
lir la «concrecié de lespiritual>». I tal com suggereix el verb concretar, és
una condicié en que «lespiritual» es fa realment present i perceptible, i
no unicament intuit, conceptualitzat o «sentit». Lespiritual podra ser
experimentat no pas com un objecte entre altres, siné com la irradiacié
interior que fins llavors havia sostingut invisiblement tots els objectes,
quelcom molt proper al conegut concepte de Sein apuntat per Martin
Heidegger, que en paraules seves no és un ens com a tal perd permet que
tots els ens ho siguin.

Aquesta nova dimensi6 de la consciencia és la que ens ha de permetre
gaudir de I'anomenada «diafanitat», merces a un alliberament de l'ego i
sobretot al fet d’haver-nos adonat que som alguna cosa més que un sim-
ple cos que pensa i té emocions. La concrecid de I'espiritual és allo que ens
pot permetre transcendir I'ego, caracteristic, d’altra banda, de l'estructura
mental-racional. Aquesta transcendeéncia de l'ego és actualitzada per la
concrecié de lespiritual, on la consciencia, en expressié de Gebser, es fon
amb lorigen. La idea no és perdre el nostre sentit del jo per quedar absor-
bits en el Tot, com apunta per exemple el budisme, siné reconeixer el Tot
i reconeixer-nos nosaltres mateixos com a part daquest Tot. Ens cal, a
través de la consciencia, integrar les quatre estructures previes, sabent,
pero, les deficiencies de cada una delles, aixi com el paper actiu que tenen
a les nostres vides. Cadascuna d’elles és com una estructura o una capa de
la consciencia que ha enfosquit I'esmentada «llum increada», perd en
integrar—les es tornen totes elles transparents i sén vistes com a parts inte-
grals del continu «fer-se transparent», com si fossin moviments d’'una
simfonia de l'eternitat...

Més enlla de constatar-ne la preséncia en el si de les cultures humanes
de totes les ¢poques i d’arreu del moén, i de remarcar-ne també la comple-
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xitat que I’ha caracteritzat al segle XXI, la musica ens segueix transportant
a noves dimensions que romanen totalment fora dels ambits de la logica i
la racionalitat. Fins i tot, com sabem, del llenguatge mateix. I és que la
propia essencialitat de la musica expressa el que és preracional i irracional.
Aixi, mentre que els instruments de la logica i la racionalitat ens conduei-
xen a la «dimensié mental» per fer sorgir la for¢a ordenadora, la musica
ens porta a una «dimensié no racional» on qualsevol interpretacié men-
tal resulta gairebé sempre inadequada o insuficient.

Les activitats de sentir i escoltar ens porten a pressentir, i pressentir ens
porta a pensar. Es per aixd que estem convenguts, seguint el discurs filo-
sofic de Gebser, de la importancia de concebre la musica ja no com un en-
treteniment buit per passar I'estona i «relaxar-nos», sind com un verita-
ble retrobament amb un important fragment del nostre origen. Com
fer-ho? Doncs amb la consciencia plena que quan escoltem musica estem
sent convidats a participar, d’alguna manera, en el «Gran Misteri» de
Iésser.

L’home que decideix escoltar és un ens que precedeix la seva idea
historica i cultural, un ésser que no se sent en absolut desvinculat de la
naturalesa perque aquesta és precisament el seu fonament. Escoltar fa que
els humans puguem tenir un sentit del profetic, d’allo que va més enlla
del nostre pas per la vida terrenal, d’allo que ateny les dimensions espiri-
tual i metafisica. D’allo que ens remet necessariament a I'esmentat frag-
ment del nostre origen. Ho va dir d’'una manera extraordinaria el filosof
danes Seren Kierkegaard (1813-1855) quan va afirmar que l'oida és, de tots
els sentits, «el que esta determinat d’'una manera més espiritual».

Perd a quin origen ens referim quan parlem d’origen? Gebser ho tenia
clar. Per ell, és un error creure i pensar que l'origen és tan sols un simple i
mer comengament. Vindria a ser, com explica I'antic simbol xines del
yin i el yang, «un paradigma de Esser preformador i primordial [...] no
només prehuma, és a dir, previ al genere huma, sino pretellaric, que
emergeix d’un temps en que la Terra encara no existiax».

Lantroposof Rudolf Steiner (1861-1925) , per la seva banda, deia:

15



Qualsevol transformacié en aspecte material de la Terra és una manifestacié de
forces espirituals que estan rere la matéria. Perd si retrocedim cada vegada més
en el temps acabarem arribant a un punt de levolucié en que la materia va co-
mengar a existir per primera vegada. Aquest element material es va desenvolupar
a partir de lespiritual. Abans d’aquest punt, tan sols hi havia I'element espiritual.

Es tracta, per tant, d’un origen essencial de I'ésser que, amb el seu desen-
volupament i desplegament a través de les diferents estructures de la
conscieéncia, ha arribat a un punt en que necessita integrar les seves dife-
rents estructures, i on 'experiencia musical, més enlla de formar part d’'un
temps present complex, apunta vers la possibilitat real de retrobament
amb aquest origen: amb les fonts originals de Esser. I aquest retroba-
ment és fonamental per reconeixer la nostra naturalesa espiritual, massa
vegades negada i apartada de la nostra condicié humana.

Lescriptor satiric vienes Karl Kraus (1874-1936) sabia el que es deia
quan va escriure que l'origen és la meta. Si en el context de la literatura
germanica una figura com Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) no
dubtava a escriure que ser original significava extreure les propies energies
creatives de la font primordial, hem de ser conscients que els condicio-
naments de la «dictadura del mercat» i una lectura totalment erronia de
les anomenades avantguardes aparegudes al segle XX ens han volgut fer
creure que «original» és sinonim de «nou» i/o de «novetat». Molts
creadors musicals han optat per unes férmules creatives que semblen ha-
ver oblidat tant la necessitat interior de crear, la voluntat expressiva de la
tradicié, com també aquesta necessitat de retornar a l'origen en un mo-
ment tan determinat de la historia del desplegament de la nostra cons-
ciencia. L'origen, pero, com assenyala Gebser, sempre és present i sempre
és al nostre abast...

3. COMUNITAT I RITUALITAT DE LA MUSICA
Un altre aspecte que el desenvolupament tecnologic ha tergiversat del tot

és el nostre concepte dexperiéncia musical. Fins a laparicié dels repro-
ductors sonors, la denominacié experiéncia musical feia referencia, a grans
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trets i de manera majoritaria, al misterids i solitari procés de composicié
del creador (amb ajuda del piano o sense), a les primeres audicions publi-
ques en el format 4 solo o de cambra (normalment en salons més o menys
privats de cercles aristocratics i burgesos) i evidentment, en el cas del gran
format simfonic, a 'audicié en les grans sales de concert, que a partir del
segle XIX van proliferar a les principals ciutat d’Occident. En aquesta ob-
servacié, evidentment, només hi tindrien cabuda aquells que podriem
anomenar melomans, que és una manera eufemistica de definir I'equiva-
lent musical dels letraferits, aixo és: els que escriuen i llegeixen. En el cas
de la musica haurfem d’afegir els interprets, vocals i instrumentals, que,
amb algunes excepcions provinents del mén de I'opera i alguns solistes
instrumentals, no tenien més consideracié que ser «obreros de corche-
as», segons aquella poc afortunada expressié pedrelliana.

En aquesta visi6 tan sintetitzada (conscientment parcial i erronia) de la
historia de la musica occidental, hem obviat o menystingut massa sovint,
ja sigui per laicitat o per nihilisme, una importantissima contribucié mu-
sical: la musica vinculada a lesglésia, ja fos catolica o luterana. Hem de
comprendre la «musica religiosa» no tan sols a partir de la visié d’un cre-
ador que decideix o decidia, amb l'obra musical, materialitzar la seva ne-
cessitat interior dexpressar, siné com aquella musica que formava part
d’una litdrgia i d’un ritual. La composicié, per tant, contribuia i safegia al
ritual litdrgic, que, en el rerefons, no tenia cap altra finalitat que ser una
reveréncia al Gran Misteri de I'Esser, el mysterium tremendum et fasci-
nans, larrel i el tronc veritables del sentit espiritual de la vida. I aquella
musica no era captada només per melomans delitosos d'escoltar la nova
creacié musical del mestre de capella de torn, siné que aquella musica po-
dia transportar veritablement a les fonts del Misteri i a la consegtient ex-
ploracié espiritual.

Tal com va afirmar el gran mitoleg Joseph Campbell (1904-1987), una
de les grans tragedies culturals del segle XX ha estat que I’Església catolica
romana reorientés la seva littrgia llatina. Per Campbell, no hi ha cap dub-
te que quan «els catolics anaven a la missa dita en llati, el sacerdot estava
interpel-lant I'Infinit en una llengua que no tenia associacions amb la
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quotidianitat; el poble que assitia a la cerimonia se sentia, en conseqiien-
cia, elevat a la transcendencia» . Perd quan la litargia és recitada en la
llengua vernacla i «I’altar es gira cent vuitanta graus, el capella sembla més
aviat un cuiner de la televisié que un intermediari del misteri».” S’ha
destruit, per tant, la possibilitat de I'experi¢ncia del Transcendent. Si bé el
fidel que assisteix a la cerimonia pot tenir un sentiment agradable, no és
menys cert que aquest sentiment també el pot experimentar en altres es-
pais que no sén propiament l'església.

Des del punt de vista de la musica, ens caldria afegir a I'esmentada
tragedia tot el que va suposar prescindir de I'antiga tradici6 del cant cristia
per excellencia, el gregoria, relegat avui dia a algunes celebracions molt
determinades. Mal ens faci dir-ho, i que consti que ho escriu algt que no
pertany a cap tipus d’organitzacié religiosa conservadora o nostalgica, el
fet que el cant gregoria hagi desaparegut de la litdrgia i hagi estat
substituit per uns cants de caire més popular ha de ser considerat una de
les catastrofes més grans de la historia de la musica occidental. I ja no
només per haver perdut directament el vincle amb aquesta musica medi-
eval i per esquingar una tradicid, siné també per diluir la potencia d’'un
genere com és el de la musica religiosa: misses, motets, vespres, lletanies,
himnes... Amb el pas dels anys, la decisié del Concili Vatica II no tan sols
va intensificar una ruptura en les qliestions metafisiques i espirituals, siné
que també va suposar la desaparicié de la tradicié fonamental de la musi-
ca occidental.

No em pertoca a mi jutjar aquella decisio, per al sotasignant musical-
ment hecatombica, perd no és menys cert que hem d’afegir-hi que aquesta
ruptura va trencar també I'ancestral lligam de la musica amb els misteris i
les grans veritats i amb el sentit de comunitat profunda que es produia
entre els assistents als rituals, que obviament no eren meldomans, pero si
persones amb una predisposici6 a deixar-se immergir per 'essencialitat i la
potencialitat de la musica litdrgica. Aquesta experi¢ncia no exclusivament

10. Joseph CAMPBELL, 77 eres eso, Girona, Atalanta, 2019, p. 33.
1. Ibid.
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musical —perd on la musica tenia rellevancia— contribuia al sentit de
comunitat, fins i tot al sentiment de formar part d’uns escollits que, per
uns instants, podien deixar a 'entrada de 'església la seva vida quotidiana.
Només cal pensar en un autor tan antic com Dionis I’Areopagita, que al
tombant del segle v afirmava:

Els cantics sagrats, que resumeixen les més santes veritats, han preparat serena-
ment el nostre esperit per compenetrar-nos amb els misteris que anem a cele-
brar, després que ens hagin fet sintonitzar amb Déu. No només ens posem en
harmonia amb les realitats divines, sind també amb nosaltres mateixos i amb els

demés, de manera que formem un cor homogeni d’homes sagrats.

En aquest periode de pandemia, una de les ments més lucides que ha
contribuit a una reflexié global de I'experi¢ncia ha estat Byung-Chul Han.
El filosof corea ha realitzat una important contribucié incidint precisa-
ment en la necessitat dels rituals, ja que «els rituals donen estabilitat a la
vida» i d’alguna manera desafien una concepcié de la vida que destrueix
el concepte mateix de «durada» del temps, en destrueix assaboriment,
perque del que es tracta és de produir més i més per instar a consumir
sens fi.

Amb la publicacié del seu assaig La desaparicion de los rituales (Her-
der, 2020), el filosof va haver de respondre a diferents entrevistes pe-
riodistiques, i en una d’elles feia la segtient confessid:

Segons Malebranche, I'atencié és I'oracié natural de anima. Als temples trobem
una forma totalment diferent d’atencié. Es para atencié a coses que no es poden
assolir amb l'ego. Els rituals m’allunyen del meu ego; en canvi, el consum en re-
forca T'obsessié. No sdc creient, perd m’agrada assistir a les celebracions religio-
ses, catoliques per suposat. Quan em deixo embriagar pels cantics, la musica de
lorgue i 'aroma de encens, m’oblido de mi mateix, del meu ego, i experimento

una bella sensacié de comunitat.>

12. Entrevista publicada a E[ Pais (17 de maig del 2020).
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M’imagino que el lector ara pot sentir, a partir d’aquesta visi6 del filosof
corea, la mateixa perplexitat que el sotasignant davant d’allo en que s’han
convertit els rituals actuals dels oficis litdrgics catolics. Es evident que
estem parlant de dos nivells d’aproximacié. Si en la nostra visié ens fem
ressd, i més en un context com el dels «Quaderns de la Fundacié Joan
Maragall», d’una mirada historica i des de la tradicid, cal tenir present el
que diu el pensador corea, que sembla advocar per una resposta d'emer-
geéncia i salvifica davant d’una situacié global que no dubta de descriure
de neoliberal (la dictadura de mercat de que parlavem abans), que «ha
explotat la moralitat fins i tot considerant els valors morals com a signes
de distincid».

No entrarem encara en el tema de la superacié i transcendencia de
Iego, que ja hem assenyalat en el punt dedicat a I'essencialitat de la musi-
ca, perd si que considerarem els espais on avui dia succeeix bona part de la
nostra vida musical: les sales de concert i els teatres d’0pera.

Les primeres sales de concert van apareixer al llarg de la segona meitat
del segle X1x (els teatres d’opera van néixer en un context cultural dife-
rent) i es van convertir en una especie de temples pagans on es venerava
IArt Musical, tant des del punt de vista diguem-ne tangible i material
com des de lespiritual. Es venerava l'obra o la pega per la seva factura i
construccid, i a interpret, pel seu talent o virtuosisme, el seu grau de per-
feccié i, sobretot, per la seva capacitat de servir el geni creador d’unes
obres que vivien —i viuen— en el «regne de l'esperit». Potser el cas per
excel-lencia del que diem és el famosissim Bayreuther Festspielhaus, la seu
del Festival de Bayreuth, que va ser especialment concebut i construit pel
propi Richard Wagner (1813-1883) per representar les seves operes. gEs
aquell teatre un simple teatre d’0pera? Dirfem que és alguna cosa més.
Encara avui els fidels creients i incondicionals del wagnerisme hi assiteixen
amb l'actitud i la devocié propies d’aquell que es dirigeix a un espai sagrat.

Resulta evident, més enlla de Bayreuth, que assistir a un concert musi-
cal té alguna cosa estretament vinculada amb el mén dels rituals. No
entrara el sotasignant a aprofundir en els concerts d’aquelles cultures mu-
sicals relacionades amb la cultura contemporania popular, pero si que ho
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fara en 'anomenada (possiblement molt mal anomenada) «musica clas-
sica» i en I'0pera. I ja no tan sols pel costum d’anar mudats com cal: si bé
molts ho han interpretat com un fet vinculat amb el ritual detiqueta i
l'exhibicié del poder de classe social (lectura sociologica o antropologica),
no és menys veritat que Franz Joseph Haydn (1732-1809), en un altre con-
text, quan sasseia a compondre es mudava amb els seus millors vestits
perque estava convengut que, per entrar en contacte amb una preséncia
superior, calia vestir-se adequadament.

Indumentaria a banda, en el concert de musica es despleguen rituals
en els aplaudiments, en el moment de guardar silenci, en els anomenats
bisos. S6n uns rituals que s’han perpetuat i tenen la potencialitat de
constituir una comunitat de contacte amb allo que, com hem vist, ens re-
met a lorigen i a la possibilitat de concretar l'espiritual. Amb tot, em te-
mo que la mirada general no sigui aquesta.

Es evident que avui dia podem gaudir d’una bella vida operistica i
concertistica, degudament patrocinada per institucions publiques i enti-
tats privades. Perd massa vegades n’hem perdut totalment el sentit
profund de ritual, fora de lexhibicié de poder dels que ho financien
(politics, mecenes) o dels assistents que poden pagar-se unes localitats
malauradament no gaire econdmiques al nostre pafs. Hem acabat mer-
cantilitzant aquestes vetllades, que haurien de ser una invitacié contun-
dent a una expressié i una formulacié musicals del citat mysterium
tremendum. Poques vegades ens plantegem quines sén les possibilitats
reals de lexperiencia musical en viu. El relat que des de fa uns anys s’ha
imposat és que aquestes vetllades sén un espai d’alegria i de consol des-
prés d’'una jornada de feina. En aquest mén d’hipervelocitat i estres,

[la musica] ens infon una energia positiva, ens dona alegria i harmonia, i ens
posa en forma per afrontar l'estrés diari. En aquests tltims vuitanta anys, la mu-
sica ha (han) degenerat a poc a poc cap a aquest s... Es un abs de conseqiien-
cies greus, el darrer i més perillés d’'un llag procés de conversié de lart en

quelcom «til» des del punt de vista practic.’

13. Nikolaus HARNONCOURT, op. cit., p. 116.
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Davant d’aquesta visié que tant s’ha escampat —i massa vegades alguns
han acabat per «comprar», per dir-ho amb el seu llenguatge, com a sino-
nim d’haver-la acceptat acriticament—, podem seguir com si res i creure
que, al capdavall, 'important (el treball, els guanys economics) s’ha aca-
bat imposant, i per tant la musica ha de quedar relegada al trist paper
d’acompanyament i/0 acte social. Pero tal com també sabem, l'experiencia
musical en viu, més enlla de les seves veritables potencialitats com a ritual
(decimononic si voleu, pero ritual al cap i a la fi) i com a creacié de comu-
nitat intrinseca, entreobre una possibilitat apuntada en el llibre de ’Apo-
calipsi: «Mireu, jo faig noves totes les coses.»

4. L’EXPERIENCIA MUSICAL: UN CATALITZADOR
PER A LA TRANSCENDENCIA DE L’EGO

A proposit del critic canadenc Northrop Frye (1912-1991), que estava con-
vengut que PApocalipsi (el Llibre de les Revelacions) s’havia de llegir a la
llum de «la manera de veure el mén després de la desaparicié de I'ego»,'s
el també canadenc J. F. Martel apunta que tota gran obra d’art és un
«apocalipsi silenciés».1© Nosaltres ens atrevim a afegir-hi que, en veritat,
algunes audicions musicals son susceptibles de produir un impacte vital
d’'una magnitud tan gran, que laudicié li pot representar a loient un
punt d’inflexié a la seva vida. Sense entrar a descriure en profunditat la
naturalesa d’aquestes audicions, si que podem dir que en ocasions es pro-
dueix una vivencia, a través de la musica, que desestructura del tot la visi6
del mén que ens havia proporcionat I'ego fins aquell moment, i I'oient es
troba amb unes noves visions que li semblen tan llunyanes com significa-
tives. Sense ser experiencies ¢7ucials (com la de sant Pau cami de Damasc,

14. Ap 21,5. La Biblia de Montserrat ho tradueix aixi: «I el qui seia al setial va dir:
Tot ho renovo.»

15. Veg. Northrop FRYE, El gran cddigo: una lectura mitoldgica y literaria de la
Biblia, Barcelona, Gedisa, 2009.

16. J. F. MARTEL, Vindicacion del arte en la era del artificio, Girona, Atalanta,

2017, p. 13.
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la il-lustracié del Cardener de sant Ignasi de Loiola o la illuminacié de
Jean-Jacques Rousseau de cami a la presé de Vincennes per visitar Dide-
rot), no ¢és menys cert que hi ha experiencies musicals gracies a les quals
som instats a viure un nivell de realitat més expansiu que la dimensié de
l'ego en que vivim habitualment.

Séc conscient que ens estem endinsant en una qiestié complexa,
sobre la qual ens veiem obligats a escriure’n alguna cosa, si no volem per-
dre’ns en disquisicions a partir del que cadasct de nosaltres entén per ego.

Va ser el psicoanalista suis Carl Gustav Jung (1875-1961) qui, en el seu
ampli estudi sobre la psique humana (cosa equivalent a dir una radiogra-
fia de la immensitat de I'anima), va assenyalar que en la vida humana
poden diferenciar-se dues grans meitats: una primera marcada pel desen-
volupament de la personalitat propia, amb tots els seus dons i talents
(que s'adscriuen al mén de l'ego), i una segona en que la persona ha de sa-
ber desprendre’s daquest ego i ascendir cap a l'anomenat jo superior. En
aquesta nova dimensid, el subjecte pot descobrir un mén transcendent
i adonar-se de quina ¢és la veritable missié que tots tenim encomanada en
aquesta vida.

Malgrat que ha estat Jung qui s’ha emportat la major part del reconei-
xement daquesta visié psiquica, no és menys cert que mistics medievals
com Johannes Tauler (ca. 1300-1361), un gran coneixedor de I’anima hu-
mana, ja n’havia escrit alguna cosa. Com que més endavant en aquest
quadern ens centrarem en el cas de Ludwig van Beethoven (1770-1827) i
de la seva superacié egoica, quedem-nos ara tan sols amb aquesta idea:
tots nosaltres estem determinats per dues meitats psiquiques que, segons
Jung, es despleguen a través de les dues meitats de la vida. I aixo ho
observem de manera especial en aquelles persones «iniciades» i/o que
han sabut donar sentit i profunditat a les seves vides marcades per ex-
periéncies traumatiques (mort d’un estimat, accident, malaltia, fracas
sentimental, perdua laboral, experi¢ncia propera a la mort...) i endregar la
vida en aquestes dues meitats.

Malauradament, pero, vivim ofuscats en la superficialitat de vides
molt epifenomeniques en que sovint la inflacié de l'ego ens fa incapagos
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d’adonar-nos de la invitacié a fer aquest pas endavant cap a la descoberta
de la dimensié del jo superior. I 'experiencia musical, sense cap mena de
dubte, és una de les experiencies estetiques que més pot fer possible
aquesta descoberta i menar-nos-hi.

Des d'origens immemorials, els humans hem estat plenament consci-
ents del poder de la musica, quan tot escoltant-la hem fet una veritable
experiencia metafisica del sagrat manifestat en la realitat quotidiana. Per
participar plenament d’aquesta «nova realitat», ens cal, pero, abandonar
lego, despullar-nos-en, aixo és: buidar-nos daquell qui creiem ser, del
personatge que representem en la realitat externa amb un nom i que en-
carnem en un cos que pensa i té emocions. I els que som creients sabem
que som molt més que aixo, tal com, de fet, ho podem constatar de la ma
de determinades experiencies musicals.

Per aix0 cal, emprant la terminologia de Gebser, reintegrar en nosal-
tres aquelles capes de la consciencia que vinculaven, des de la seva propia
estructura, la musica amb poders diguem-ne sobrenaturals. Ens cal, per
tant, estar disposats a deixar-nos amarar daquest poder de la musica. Si
no ho fem, dificilment accedirem a la plenitud de I'experi¢ncia metafisica
a que som convidats i, per tant, ens haurem de conformar a seguir as-
sistint a concerts i a representacions operistiques per les quals hem pagat
una entrada, en les quals estem acompanyats d’altres homes i dones i des-
prés de les quals tornarem cap a casa, aixo si, amb més energia positiva i
serenor. Pero la musica, des d’altres epoques, mitologies i cultures, parla
de poders i pulsions estranys per a la nostra dimensié logico-racional.

A tall dexemple, podem trobar una esplendida mostra del que diem a
les pagines del mal anomenat Llibre tibeta dels morts, atribuit a Padma-
sambhava (ca. segle v1iI). En aquestes pagines se’ns ensenya que en el mo-
ment de la mort, quan encara la consciencia del moribund deambula pel
canal central del sistema nervids, cal repetir una oracié a prop de l'oida
amb la finalitat d’implantar-la a la seva ment. A través de I'audici6 sacon-
segueix arribar a un interior sense temps, és a dir, al temps propi d’aquell
que ha abandonat el mén. Es tracta d'un cami d’alliberament on els pri-
mers replecs sendinsen en un espai configurat per la propia sonoritat.
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Aquest és un extraordinari exemple de com la musica pot erigir-se com a
guia daquelles persones que acaben de morir en el periode que es coneix
com a bard (un estat intermedi que abasta els quaranta-nou dies simbo-
lics que hi ha entre la mort i el seglient renaixement).

En altres ocasions la musica s’ha vinculat a estranys poders que ema-
nen d’ella mateixa. Els mites classics d’Amfid, Orfeu i Arid, en un altre or-
dre cultural, ens remeten a un temps antic amb forces secretes que la
humanitat actual ha perdut del tot. El mite I’Amfié ha estat sempre un
dels favorits entre els qui escriuen sobre el poder extraordinari de la mu-
sica, juntament amb el d’Orfeu, que entendreix el cor de Pluté amb el seu
cant, i amb el d’Ari6, que amb I'ajut de la seva lira crida el dofi que I’ha de
salvar. De fet, son els tres mites que apareixen com a esperits tutel-lars en
els encapcalaments de molts tractats musicals. En temps antics, les seves
histories sexplicaven sense necessitat de ser comentades; més endavant,
es van fer intents de trobar explicacions psicologiques o simboliques
d’aquests fets en aparenga increibles. Potser comenga a ser el moment de
llegir-los sota una nova llum.

Qui descarti aquest o algun altre mite simplement com una bogeria
o un relat de ficcié no mereixeria ser anomenat «persona culta». Fins i
tot un materialista hauria de poder esforcar-se a trobar un sentit adequat
a la reverencia que sempre se li ha proferit als mites, un nucli de veritat
que en justifica la repeticié durant milers d’anys i que no es pot sostenir
en la mera ficcié. Possiblement la millor manera amb que un racionalista
pot encarar I'esmentat mite I’Amfié és considerar-lo una reminiscencia
tradicional del periode ciclopi que ens ha llegat enormes monuments de
pedra arreu del Mediterrani oriental. Aixi, Amfié podria haver estat al-
gun enginyer prehist(‘)ric en possessio del coneixement matematic que
subjau a tota la musica antiga i que és un dels regals llegendaris que Her-
mes va fer a la humanitat. Algt com ell devia coneixer les tecniques i els
calculs que farien possible el moviment de les pedres (mentre que els es-
trats, els contrapesos i els ajustos dels plans inclinats devien seguir sent un
misteri per als seus treballadors i espectadors), mereixedors del nom de
«magia natural», que es com es va coneixer la tecnologia fins a l'edat
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moderna. I si aquest enginyds arquitecte també coneixia el valués efecte
que els moviments ritmics i les cangons de treball podien tenir sobre un
grup d’obrers, el quadre queda completat: Amfié no entonava encanteris
siné cantics.

Hem parlat fins ara de la zona del Mediterrani, perod el mateix proble-
ma ens suscita la manera que van instal-lar-se a I'illa de Pasqua els anome-
nats moais, curulls encara d’importants incognites sobre quin devia ser el
sistema de construccié que van emprar els nadius de la misteriosa illa del
Pacific.

No podem deixar dapuntar que aquells que creuen en el sobrenatural
estaran desitjosos d’agafar el mite ’Amfi6 en el seu sentit literal com un
testimoni de tecniques, avui perdudes o oblidades, de civilitzacions pre-
historiques.

El vident i psiquic nordamerica Edgar Cayce (1877-1945), que realitzava
les seves lectures del passat en un estat de transit inconscient, va descriure
la construccié de la gran piramide d’Egipte de la seglient manera:

Edificada mitjangant I'aplicacié d’aquelles lleis universals i forces de la naturalesa
que fan surar el ferro. Per les mateixes lleis, la gravetat pot ser superada o neutra-
litzada, i una pedra pot flotar a l'aire. Aixi doncs, la piramide fou construida amb
"Gs de la levitacid, incitada migjangant cangons i cantics, de manera semblant a
com els druides d’Anglaterra van aixecar les enormes pedres en una ¢poca més
tardana.

El teosof Alfred Percy Sinnett (1840-1921), abans que Cayce, ja havia
apuntat la possibilitat que aquestes estructures haguessin estats construi-
des gracies al poder del so, capag de «modificar la forga que nosaltres ano-
menem gravetat». La tedsofa russa Helena Petrona Blavatsky (1831-1891)
també va fer referéncia de manera especifica al paper del so en aquestes
empreses constructores. Amb el seu caracteristic atreviment, va assenya-
lar com es podia emetre un so capag d’enlairar la piramide de Keops.

En un altre context, per mostrar que de la mateixa manera que es pot
construir també es pot destruir, a ’Antic Testament, al llibre de Josue, hi
llegim: «Llavors, al toc dels corns, el poble va llangar el crit de guerra amb
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tota la forga. Les muralles es van desplomar i el poble corregué a I'assalt de
Jericd, cadascti des del lloc on es trobava» (Js 6,20).

Per tant, una cosa sembla clara entre els ocultistes i teosofs: en temps
antics existien forces secretes que la humanitat actual ha perdut. En efec-
te, en temps antics la humanitat era coneixedora de forces secretes que
avui desconeixem. La musica, o almenys el so, sembla que hi hauria tin-
gut un paper d’allo més rellevant.

Els texts cosmologics interessats a mostrar una interpretaci6 sacralitza-
da de l'univers acostumaven a defensar que lespai interestel-lar estava
construit a partir d’intervals musicals. La seva disposicié assenyalava, aixi,
una harmonia que es revelava com el tronc mateix del misteri de P'univers.
Trobarem aquesta idea en civilitzacions i ¢poques ben diverses. Tant se
val, que sigui en el si de lorfisme, el pitagorisme, el neoplatonisme, els
Upanixad, el Rigveda... Tots ells semblen estar anunciant un mateix con-
cepte que resumirem amb aquestes paraules: el paper primordial de la
musica es vincula amb l'origen de ’home i, per tant, és un instrument
esplendid de coneixement entre els homes.

Només coneixement, perd? En anomenat Li Ji, Iantic llibre xines
dels ritus compil-lat inicialment per Confuci (s51-478 aC), hi trobem un
llarg discurs sobre com usar la musica en conjuncié amb les cerimonies
per portar la civilitzacié a un estat adequat d’harmonia i ordre:

L’harmonia és el que busquem en la musica: ella segueix al cel i manifesta la in-
fluencia espiritual expansiva caracteristica d’aquest. La distincié normal és I'ob-
jectiu de les cerimonies: elles seguecixen a la terra i mostren la influéncia
espiritual restrictiva caracteristica d’aquesta. Per aix0 els savis fan musica en res-

posta al cel i organitzen cerimonies en correspondéncia amb la terra.

No voldriem extendre’ns gaire més en la multitud dexemples que mos-
tren els potents lligams de la musica amb l'origen, que sera una font in-
substituible de coneixement i d’accés a noves dimensions psiquiques. O
almenys una possibilitat de transformacié de I'ésser huma.
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5. EL CAS DE LUDWIG VAN BEETHOVEN,
DOS-CENTS CINQUANTA ANYS DESPRES

La mercantilitzacié de loferta de la vida musical no sescapa de determi-
nades estrategies comercials; aixi, des de fa uns anys s’ha vist en la comme-
moracié dels aniversaris dels compositors (anys de naixement i/o de mort)
un reclam per a operacions discografiques, programacions de concerts,
novetats editorials... No voldriem que el lector veiés aquest tractament
que fem aqui de la figura i I'obra de Ludwig van Beethoven (1770-1827)
com una operacié oportunista, siné que volem aturar-nos més aviat en la
figura i I'obra daquest compositor com a exemple i model de les tres
qiiestions abans desplegades: essencialitat, ritualitat i superacié de I'ego a
través de I'experiéncia musical.

Escriure sobre Beethoven no és tan sols escriure sobre una de les grans
personalitats de 'anomenada «musica classica occidental», o sobre la se-
gona gran B de la musica germanica —aquesta denominacié encunyada
per Hans von Biilow (1830-1894) per definir la gran triade de compositors
alemanys formada, a banda de Beethoven, per Johann Sebastian Bach
(1833-1897) i per Johannes Brahms (1833-1897)—: és escriure sobre una
figura immensa de la cultura de la humanitat que, a més, ha vist com la
seva musica ha estat emprada per a moments estel-lars o no tan estel-lars
de la humanitat. Aixi, la cel-lula ritmica de les tres corxeres i negra de
Iinici de la seva Simfonia nim. s, opus 67 (1808), en llenguatge morse la
lletra v, va servir per a inici del famés desembarcament de Normandia el
6 de juny del 1944, el famés dia D. En un altre ordre de coses, el darrer
moviment de la seva Simfonia niim. 9 en Re Menor, opus 125 «Coral>,
basat en un poema de Friedrich Schiller (1759-1805), ha estat agafat com a
himne de la Uni6 Europea. No seré pas jo qui satreveixi a imaginar que
en diria avui el compositor de Bonn, d’aquest s, perd una mirada rapida
al que és actualment la politica de I'esmentada unié politica ens mostra
que ben poca cosa té a veure amb el contingut dels versos schillerians que
no ens podem estar una vegada més de recordar en la bella traduccié de
Joan Maragall:
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Joia que ets dels déus guspira
generada dalt del cel,

vent de foc el pit respira

sota els plecs del teu sant vel.

Si ajuntar-se els cors demanen,
que un mal vent va separant,
tots els homes sagermanen

on tes ales van tocant.

Si fortuna generosa
ens ha dat un bon company,
oh companya graciosa,

cantarem amb més afany.

Sols si un cor hem fet ben nostre
forta veu podrem lluir,

prd més d’un, girant el rostre,
fugira plorant d’aci.

Joia tots voldriem heure
bo i seguint son pas florit,
i de joia tot sabeura

de Natura en 'ample pit.

Joia és bes i primavera,
joia bons amics ens féu.
Goig fou dat al cuc en terra,

goig a 'angel prop de Déu.

Dos-cents cinquanta anys després del seu naixement, resulta plausible
adonar-se que aquest testament segueix erigint-se com una fita de natura-
lesa encara totalment utdopica —una utopia la dificultat d’implementacié
de la qual Beethoven era plenament conscient. En una carta de joventut
dirigida al seu amic diplomatic Heinrich von Struve va escriure: «Quan
arribara el temps en qué només hi haura éssers humans? Es possible que
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només puguem veure aquest sortés moment en uns pocs llocs. No ho
veurem arreu. I passaran segles abans que aixo passi.»

No ens ha de resultar estrany, doncs, que en el considerat com a testa-
ment estetic musical beethovenia (I'esmentada Simfonia «Coral») decidis
anar més enlla de la «musica pura», instrumental, aquella en que ell
sempre es va moure més comodament, i usar, encara que fos en una sim-
fonia i per primera vegada a la historia, la veu humana per fer cantar
i recordar allo de Seid wumschlungen, Millionen! (Abraceu-vos, milions
d’homes!). No sé si els milers de refugiats i immigrants que no hem volgut
o sabut acollir, per tantes i tantes raons que no serveixen per a les verita-
bles raons del cor, saben que ’himne de la miserable i criminosa Europa
incorpora en el seu himne un text com el de Schiller.

Perd Beethoven no és important tan sols per haver compost la musica
d’importants esdeveniments historics o daquest himne de la UE, o per
haver-nos posat a I'horitzé un futur utopic, siné per altres raons. Una
deelles, estretament vinculada a la seva condicié preeminent de composi-
tor instrumental més que no pas vocal (cosa que no significa que no hi
hagi en el seu catileg d'obres daquest genere), és que en un determinat
moment va adonar-se que aquelles obres que estava component ja no po-
dien ser considerades el resultat d’un simple procés de composici6 realit-
zat per un Komponist (‘compositor’). Beethoven, aixi, en un determinat
moment de la seva trajectoria, es va decantar per la creacié d’un nou ter-
me en llengua alemana: Tondichter (‘poeta dels sons’).

Amb aquesta nova denominacié manifesta la consciencia que la seva
musica no era tan sols una creacié i una expressié musical més, sin6 una
autentica revelacid. I per tant reconnectava d’alguna manera amb l'essen-
cialitat i I'origen de la musica. Per Beethoven, no hi havia cap dubte.
L'origen es manifestava en forma d’inspiracié provinent d’ell mateix. Esa
dir: a través de Déu totpoderds.

Unes paraules del famés virtués Joseph Joachim, en conversa amb
Johannes Brahms i Arthur M. Abell, aixi ho expliciten:

Quan encara era petit, vaig estudiar viol{ durant tres anys aqui a Viena amb
Joseph Bshm, que també era el professor de 'Ernst. Jo vivia a casa de Bshm, i la
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seva muller em vigilava sempre mentre assajava. En aquesta hospitalaria casa ve-
nia molt sovint un vell violinista, un tal Griinberg, que havia tocat durant for¢a
anys a l'orquestra de Beethoven. Griinberg explicava que Schuppanzigh, el pri-
mer violinista, es va queixar a Beethoven, durant el primer assaig d’una nova
composicid, que un determinat fragment estava escrit tan malament que gai-
rebé no es podia tocar amb la ma esquerra. Beethoven I'increpa de la segiient
manera: «Quan escrivia aquest fragment era plenament conscient d’haver estat
inspirat per Déu totpoderés. ¢Creieu, doncs, que puc tenir en compte el vostre
insignificant violi quan Ell m’esta parlant?»7

En conseqtiencia, la musica beethoveniana ha de considerar-se una reve-
lacié sonora. Perd com va poder Beethoven ascendir cap als territoris del
sagrat? Evidentment, no va ser fruit d’una decisié voluntaria, siné d’'una
decisi6 dolorosa i progressiva, de la qual es desprén una exigencia anome-
nem-la espiritual i que pot acabar afectant les nostres vides si decidim es-
coltar-ne la musica amb l'actitud i la disposicié abans indicades. I és que la
vida i I'obra de Beethoven sén indissociables d’'una permanent conscien-
cia espiritual traduida en una persona, la vida de la qual va ser sotmesa a
un procés constant de transformacid interior; aquest, tanmateix, és el que
permet explicar-nos les diferents etapes de la seva obra i la consciéncia
que, a mesura que la seva vida avangava, cada vegada necessitava «dir-
ho» tot amb una major profunditat.

Des de la historiografia, massa vegades s’ha volgut llegir el desplega-
ment de la seva vida, a cavall de dos segles, com el paradigma d’un creador
que va dissoldre les formulacions de I'Ancien Régime, representat estilis-
ticament pel classicisme, i es va aventurar cap a noves formulacions
propies i caracteristiques del romanticisme. Aixi Beethoven vindria ser
equivalent al que en pintura va ser Francisco de Goya (1746-1828) 0 a la
literatura germanica Johann Wolfgang Goethe (1749-1832). Amb tot,
Beethoven sembla situar-se molt més enlla de tot aixo. La seva és una po-
sicié marcada per dos condicionaments: I'acceptacid i la comprensi6 del

17. Arthur M. ABELL, Converses amb compositors famosos, Reus, Artur Marti i Gili,
1992, p. 68.
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patiment com a percutor que va desplegar un caracter marcadament he-
roic, el qual, una vegada transcendit, el va menar fins a un posicionament
plenament afincat en el jo superior.

Quan Beethoven va establir-se a Viena el 1792 com a deixeble de Franz
Joseph Haydn, rapidament va ser acceptat pels cercles aristocratics i bur-
gesos de la ciutat imperial, dels quals va obtenir guanys economics impor-
tants, sobretot a través de tres activitats musicals: les prestigioses actuaci-
ons com a virtuds del piano, les classes privades d’instrument (entre les
quals les dirigides a aristocrates, amb les quals no va poder estar-se’n, de
tenir-hi enamoraments i flirteigs freqtients) i l'organitzacié de concerts
amb musica propia o d’altri. Aquests tres focus, juntament amb el suport
en forma de patrocini i mecenatge que rebia de membres de I'aristocracia
i la noblesa, com el princep Karl von Lichnowsky, el baré van Swieten, li
van proporcionar inicialment una vida burgesa i d’allo més acomodada.

La musica composta en aquells anys, a grans trets, s’ha de comprendre
dins del que s’ha conegut en les ciencies musicals com a classicisme, en la
qual predominen els patrons haydnians i mozartians. Aixd no significa,
pero, que no trobem obres on I'anhel d’expressivitat sendinsi en els ter-
renys profunds de la interioritat i la subjectivitat, pero sempre des d’'una
concepcid preeminentment compositiva.

Quan en lapartat dedicat a la superacié de I'ego hem fet referencia a
Carl Gustav Jung, ho hem fet perque és un dels estudiosos de I'anima que
va adonar-se millor de com les manifestacions de les dues dimensions psi-
quiques del nostre ésser (l'ego i el jo superior) solen manifestar-se
respectivament en les dues meitats de la vida. Aquest és un tema prou
tractat, i fins i tot amb lectures tan suggerents i riques com la d’Anselm
Grun.® La idea que la nostra primera meitat de la vida va adscrita al
desenvolupament de la personalitat propia i la segona a una dimensié
superior no és atribuible a Jung o a Tauler, siné que és una daquelles
veritats exposades, per exemple, en la Primera Carta de sant Pau als

18. Anselm GRUN, La mitad de la vida como tarea espiritual, Madrid, Narcea,
2015.
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Corintis: «El primer home, fet de pols, ve de la terra, perd el segon home
ve del cel» (1Co 15, 47) i «No és primer ésser espiritual, siné el terrenal, i
lespiritual ve després» (1Co 15,46).

Jung va comprendre la vida com un immens procés psiquic cap a l'as-
soliment de la individuacié —no exempta, pero, d’una essencial dimensié
espiritual —, i gracies a la lectura que va fer, entre d’altres i maltiples
fonts, de mistics alemanys, es va atrevir a aprofundir en el que va apuntar
esmentat Tauler quan va escriure:

L’home fa el que vol, ho comenga tot com vol, perd no assoleix mai la veritable
pau mentre el seu ésser no sigui imatge de ’home, cosa que no és abans dels
quaranta anys. Fins llavors estd ocupat amb moltes coses, i la natura el porta
d’aqui cap alla. Moltes vegades la naturalesa el domina i creu que és Déu mateix
qui ho fa, i no pot assolir la veritable i plena pau i ser celeste abans d’aquest
temps. Després ’home ha desperar-se deu anys abans que I'Esperit Sant, el con-
solador, 'ompli de veritat. L’Esperit que ho ensenya tot.”

Es aixf com Jung i la seva escola de seguidors han volgut llegir els esdeve-
niments vitals, alguns de traumatics, a la llum de la veritable missi, que
tots, com a homes i dones, tenim encomanada a la vida i que és estructu-
rada en aquestes dues meitats. La qiestié no és facil perque el problema
real neix de la forma com es realitza la transicié entre la primera i la sego-
na meitat de la vida.

I usem el mot problema perque aquesta transicié no ve donada per
una decisié de la voluntat o de la raé, siné que, segons Jung, arriba de
manera dolorosa. Quina va ser I'experiencia dolorosa de Beethoven? Sen-
se cap mena de dubte, la sordesa. La reconeix inicialment en dues cartes
datades a final del mes de juny i inicis de juliol del 1801, enviades als seus
amics Kart Amenda i Franz Gerhard Wegeler, aquest darrer metge de for-
maci6. En elles hi va escriure frases com: «Durant dos anys he evitat
qualsevol reunié social, perqué m’és impossible dir a la gent: “Parli més

19. Extret d’ibid.
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fort, estic sord”. Si jo tingués una altra professié seria més facil, pero per a
la meva aquest fet és terrible.»

Els intents de pal-liar la hipoacusia expliquen que es traslladés I'estiu
del 1802 a la poblacié de Heiligenstadt per sotmetre’s a unes cures medi-
ques, que, com és prou sabut, no van funcionar. Es aquest l'origen del
misterids Heiligenstidter Testament, que no va ser descobert fins que va
morir, a Viena, el 26 de mar¢ del 1827. Es tracta d’una carta adrecada als
seus germans Karl i Johann en que el compositor expressa la desesperacié
pel fet d’haver d’assumir la sordesa i en que fins i tot semblava apuntar la
ferma possibilitat del suicidi. Com afirmen Jean i Brigitte Massin, si bé
la lectura del document, que Beethoven va amagar fins que va ser desco-
bert post mortem per Schindler i von Breuning, ens podria fer pensar que
sentia la necessitat de compondre una missa de difunts, el cert és que va
fer tota una altra cosa.

Va decidir realitzar un gir copernica i va deixar enrere aquella primera
etapa vital i compositiva vinculada essencialment a la seva condicié de
pianista virtuds que, a més a més, componia obres. La sordesa, obvia-
ment, li va estroncar per sempre més la brillant carrera com a instrumen-
tista, i va ser aleshores que va iniciar la composicié d’unes obres que hem
de comprendre sota la perspectiva de I'arquetip de I’heroi. No és casuali-
tat, aixi, que el titol de la seva tercera simfonia (més enlla del programa
politic relacionat amb la figura de Napoled que sempre ha volgut llegir-hi
la musicologia) sigui el d’bervica. Aquesta Simfonia Eroica, aixi com la
Simfonia nim. s, poden ser enteses des de l'arquetip de I'heroi i d’'una
veritat profunda: per créixer cal morir. Aixi doncs, ¢com no veure en la
Marcia funebre de I’ Eroica una al-lusié a la mort d’aquell Beethoven pia-
nista?

A partir de 'esmentada Simfonia Eroica, estrenada privadament al pa-
lau del Princep Lobkowitz el juny del 1804 amb assistencia del seu mestre
Papa Haydn, Beethoven va iniciar una nova etapa, amb unes obres que
s6n una invitacié al despertar de la nostra consciencia, que, de fet, és la
que pot conduir-nos a desplegar un veritable desenvolupament espiritual
i un procés de transformaci6 interior. En aquesta simfonia palpiten les
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mateixes qiiestions presents a les llegendes i els seus herois, als grans poe-
mes de l'esperit com I'Epopeia de Gilgameix, I Odissea d’'Homer, la Divi-
na Commedia de Dante Alighieri, el Faust de Goethe o, per que no,
algunes operes de Richard Wagner.

En aquesta aproximacio, perd, no hi hem de veure res que indiqui la
construccié d’'una mena d’«autobiografia musical» (per entendre’ns, la
voluntat mostrada per Hector Berlioz a la Simfonia Fantastica), siné una
invitaci6 a descobrir el nostre arquetip d’heroi i del viatge que li és impli-
cit. Tots som d’alguna manera herois en el misteriés viatge de la vida.

El procés de transformacié interior de Beethoven va ser, per que enga-
nyar-nos, lent i costés. Al capdavall, no parlem ni d’'un sant, ni d’un ini-
ciat, ni d’'un illuminat, siné d’un music que havia comengat el viatge de
la vida amb la inflacié egoica propia del nen prodigi, del gran virtuds del
piano i triomfador, pero a qui la hipoactsia va portar en una direcci6é que
ell no esperava. A partir del que han escrit grans biografs de Beethoven
(Henry Edward Krehbiel, Jean i Brigitte Massin, Jan Swafford), em sem-
bla que no ens equivocarem gaire si diem que aquesta lectura sota el signe
de P’heroicitat, aquest intent de comprendre la vida com una lluita contra
les adversitats talment com ho fa un heroi, va durar aproximadament fins
al darrer dels concerts que va oferir en public. Aixo és: el 1814. Malgrat les
grans dificultats d’audicié, sembla que en alguna ocasié encara s’havia
atrevit a tocar en public: sacostuma a dir que la darrera aparicié publica
va ser I'ir d’abril del 1814, a proposit de l'estrena d’un dels seus més grans
trios per a violi, violoncel i piano: el Trio, opus 97 «Arxiduc>», una obra
dedicada a larxiduc Rodolf d’Austria (1788-1831), precisament el mateix
destinatari del seu testament teologico-musical: la Missa Solemnis, opus
123.

De tota manera, no hem de caure en la creenga pueril que hi ha una
data determinada en que, per dir-ho d’alguna manera, comenga la que
anteriorment hem anomenat «tercera etapa». Evidentment, podem
comprendre la primera com la propia d’'un home amb una gran autoafir-
maci6 i unes immenses capacitats que va desenvolupar amb una fortissi-
ma personalitat (la de I'ego); a la segona va experimentar la crisi, la nit
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fosca de I'anima, amb la malaltia (hipoactsia), i a la qual va decidir en-
frontar-se, com hem dit, de manera heroica; la darrera, possiblement la
més important en un procés de transformacié interior, és la de la rendi-
ci6, l'entrega i acceptacié del que li deparava el desti. En una de les pa-
gines del seu Diari del 1815, Beethoven no va dubtar a escriure aquest vers
de Zacharias Werner (1768-1823): «Ser deu vegades més que un heroi, ser
un veritable home.»

Es precisament en aquests anys, és a dir entre 1812 i 1818, que Beetho-
ven va viure el periode més dificil de la seva vida, i que d’alguna manera
hem de comprendre com la resistencia propia d’'una personalitat molt
forta i intensa que es nega a acceptar el seu desti. S6n els anys en que la
sordesa esdevé absoluta i que senfronta judicialment a la seva cunyada per
la custodia exclusiva del seu nebot Karl, a un retrocés important dels fa-
vors del public i a unes dificultats vitals marcades per laillament i per
pentries econdmiques importants. No hem de considerar aquests anys
que descrivim, pero, com una «nit fosca de 'anima>», ja que estem con-
venguts que aquesta s’havia produit amb el diagnostic dramatic de la
malaltia, és a dir, en el moment d’assumir que no hi sentiria mai més mal-
grat ser un dels musics més grans de la historia. Més aviat dirfem que
aquells anys van ser la manifestaci6 de la resistencia propia de qui es nega
a claudicar i a deixar-se anar. Van ser anys en que la seva activitat compo-
sitiva va caure en picat, perd en que, en canvi, anotava al seu diari, el
conegut com a Manuscrit Fischoff, pensaments que denoten tota una
lluita interna:

Resignacid, la més profunda resignacié al teu Desti! Només ella et permetra els
sacrificis que exigeix el servei. Oh, dura lluita! Dedicar-se a preparar tot el neces-
sari per al llarg viatge, tot el que encara queda per fer. Has de trobar el que
garanteixi el teu més estimat anhel; has d’aconseguir-ho per sobre de tot; mante-

nir-te absolutament ferm en aquesta idea.>

20. Extret de: Brigitte MASSIN - Jean MASSIN, Ludwig van Beethoven, Barcelona,
Taurus, 1990, p. 287.
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Hi ha biografs que han parlat de la seriosa possibilitat del suicidi entre els
anys 1816 i 1817, quan estava greument malalt. Fins que va ser capag de
traspassar aquest dramatic moment i es va abandonar i es va llengar a
compondre la que sense cap mena de dubte hem de considerar la primera
obra d’aquesta etapa: la Sonata en Si bemoll Major, opus 106 «Ham-
merklavier>. I qué podem escoltar en aquesta obra? Doncs bé podriem
dir que una cosa semblant a una invitacié a ser il-luminats, a comprendre
d’una manera integral els odres divins, humans i cosmics.

Aix0 passava a final del 1817. Uns mesos després, el juny del 1818, el seu
amic Rudolf d’Austria era ascendit a arquebisbe d’Olmiitz. Allo va ser el
desencadenant perque Beethoven desfermés la seva imaginacié creativa
per concebre una Missa que formés part del ritual d’entronitzacié del seu
amic. Pero no hi va ser a temps, ja que la dimensié colossal del projecte de
l'obra era directament proporcional a 'augment incondicional i fervords
del seu sentiment religids, aixo si, molt personal i propi. Beethovenia,
vaja.

En el dietari esmentat anteriorment trobem aquesta citacié de Chris-
tian Sturm: «Vull abandonar-me pacientment a totes les vicissituds i
collocar la meva confianca absoluta només en la teva immutable bondat.
Oh, Déu, sigues la meva roca! Sigues eternament la meva seguretat!»

La Missa Solemnis en Re Major, opus 123 va ser finalitzada a les
acaballes de 'any 1822 i entregada a Rudolf d’Austria el 1823. Per aquelles
coses de la censura de Metternich, no era possible estrenar la missa en un
concert public i, per aixd, només se’n van poder estrenar les seccions del
«Kyrie», el «Credo» il’«Agnus Dei» en el concert que, de fet, va ser la
darrera aparici6 en public del geni de Bonn. Va ser el 7 de maig del 1824. 1,
com és prou sabut, en aquell concert també es va estrenar la ja citada
Simfonia niim. 9 en Re Menor, opus 125. Allo no va ser només una audi-
ci6 musical: va ser l'estrena de dos testaments en els quals evidentment
Beethoven apuntava horitzons utopics, perd també ritualitat i comunitat.

21. 1bid., p. 365.
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Gairebé dos-cents anys després de les estrenes d’aquestes obres estem
convidats a escoltar-les disposats a venerar la veritat continguda dins
aquesta experiencia musical, i de la qual, evidentment, es despren la pos-
sibilitat d’un despertar. A parer dels historiadors de la consciencia huma-
na, tan sols des d’aquest despertar el conjunt dels homes i les dones
podrem avangar en la reparacié de la multitud de problemes urgents (glo-
bals i locals, socials, politics, economics, ecologics, sanitaris) als quals
senfronta la humanitat. Tot i comptar amb una gran quantitat de recur-
sos per enfrontar-los, és com si, en algun context major o més profund,
una forga invisible ens negués la capacitat i la decisié per acabar-ho fent:
vet aqui el gran enigma del moment actual.

Potser el dia en que ens obrim a aquesta nova manera descoltar, inte-
grant lorigen, el ritual, la comunitat i la trascendeéncia de I'ego a que con-
vida experiencia musical, serem també interpel-lats en «alld que és nou i
que sempre emergeix lluny de I'equilibri, a la vora del caos, en un moment
sorprenent d’irrupcié creadora que pot ser infinitament productiux.2>
També d’aixo Beethoven en sabia alguna cosa.

22. Mark C. TAYLOR, Después de Dios. La religion y las redes de la ciencia, el arte,
las finanzas y la politica, Madrid, Siruela, 2011, p. 13.
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