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PROLEG

Des de la Fundacié Joan Maragall estem interessats, entre d’altres temes, a
explorar la diversitat de les expressions de 'experiencia religiosa en la lite-
ratura i 'art. En concret, creiem que la poesia pot ser un ambit privilegiat
per a aquesta expressio, ja que en ella poden confluir profunditat de re-
flexid, intensitat emotiva, concentracié expressiva, metafores suggeridores
i musicalitats subtils. No en va la poesia religiosa ha estat sempre una
branca important de la poesia i un cami fertil per a la religi6, tot i que en
el darrer mig segle I'evolucié del context cultural hagi arraconat, marginat
o diluit aquesta mena de poesia. De fet, el retorn de I'interes per la di-
mensié espiritual de la vida estd plantejant, en lactualitat, noves exigen-
cies i interrogants a la cultura, de manera que no es pot excloure que la
poesia més o menys religiosa torni a ocupar un lloc rellevant en el pano-
rama poetic en un futur proper.

En aquesta linia d’interes, 'octubre de 2019 vam convidar Mn. Cli-
ment Forner a la Fundaci6 perque ens parlés de la seva poesia, tan rica i
poderosa i tan arrelada en la seva experiencia sacerdotal. Vam pensar, a
continuacié, que resultaria oporttt demanar també a un poeta laic sensi-
ble a aquest vessant vital que ens exposés fins a quin punt i ens quins as-
pectes la seva poesia havia reflectit i elaborat neguits religiosos. Aixo ens
va portar a demanar a Jordi Pamias, un dels més grans poetes de la seva
generacid, autor d’una obra poetica amplia, riquissima i molt reconegu-
da, que ens escrivis algun text de reflexié sobre la relacié entre la seva po-



esia i la seva experiencia cristiana, i amb altres formes d’espiritualitat que li
hagin cridat I'atencié i ’hagin inspirat. Com a resposta a la nostra invita-
ci6, Pamias ens ofereix en aquest Quadern una presentacié de la seva tra-
jectoria espiritual basada en trenta poemes seus de diverses epoques,
alguns d’ells inedits, i comentats amb referéncia al tema que ens ocupa.

Per als lectors habituals de Pamias, aquesta col-leccié comentada de
poemes aporta un valor addicional, una perspectiva il-luminadora d’as-
pectes que potser no havien rebut prou atencié, i els ajudara a apreciar-ne
aspectes i matisos que potser els havien passat per alt i a descobrir alguns
poemes de llibres inedits, com ara Joan, el visionari, sobre I'evangelista i
autor del llibre de ’Apocalipsi més conegut i influent. Per a qui no cone-
gui encara l'obra del poeta, aquest Quadern pot resultar una introduccié
parcial i un estimul per a una lectura més amplia i sistematica d’altres Ili-
bres seus.

Pamias ja havia inclos en la seva antologia La paraunla i el cant (2019)
una secci6 titulada «Sis poemes cristians», posant aix{ en relleu aquest
vessant important de la seva poesia. En el proleg de 'antologia esmentada,
Lluis Calvo comenta l'accentuaci6 de la voluntat de testimoniatge cristia
de Pamias en els darrers anys, subratllant el paper molt rellevant del ves-
sant cristid de la seva poesia. També en el seu dietari Déu no ¢ pressa
(2018) el mateix Pamias manifesta explicitament la intensitat creixent del
seu compromis religids. Victor Verdd, en el seu estudi de La paraula i el
cant al nimero 115 de la revista Reduccions, també analitza el paper del
cristianisme en l'obra de Pamias. Remetem el lector que vulgui aprofun-
dir en aquest tema als escrits de Calvo i de Verdu.

Aquest vessant poetic es manifesta, en I'obra de Pamias, en tres grans
linies d’interrogacid, referents al cos (la fragilitat, la mort, la sensualitat, el
plaer, l'alegria de viure), a la natura (el paisatge, la preocupacié ecologica,
la comunié amb la natura, la ressonancia de les grans festes religioses) i a
labsolut (la paraula, la mort, el sentit de la vida, Déu). En certa manera, hi
ha una il-luminacié muatua entre aquestes linies que sentrellacen, es re-
troalimenten i es fecunden en una experiéncia humanistica estilitzada,
elegant i actual.



En aquest breu proleg, crec oportd destacar tres aspectes daquest
Quadern: el dinamisme d’una evolucié personal i literaria, el conjunt de
referencies intel-lectuals que han acompanyat aquesta trajectoria, i alguns
detalls particularment interessants referents a diversos poemes o a mo-
ments singulars de I'experiencia vital del poeta. Aquests tres aspectes ver-
tebren els acompanyaments a una trentena de poemes, poemes que, de
fet, ja parlen per si mateixos, amb una puresa lirica, una sobrietat expres-
siva, una profunditat humana i una llibertat formal extraordinaries, pero
que, acompanyats dels comentaris, revelen algunes claus de lectura que
els enriqueixen encara més. De fet, el lector que es concentrés en els poe-
mes i passés per alt, en una primera lectura, els comentaris, ja tindria una
visié de conjunt d’un cami poetic i espiritual molt ric, pero la lectura
—simultania o posterior— dels comentaris li fara veure encara més as-
pectes dels que hauria advertit en una primera lectura.

El lector trobara en aquest Quadern un recorregut per l'evolucié li-
teraria, intel-lectual i espiritual de Pamias comentada per ell mateix, amb
una visié serena i autocritica, des dels seus temps de batxillerat i universi-
tat (el poema més antic és de 1956, quan lautor tenia 18 anys) fins a I'actu-
alitat, quan el poeta ha passat la vuitantena: un arc temporal de més de
seixanta-cinc anys. El recorregut personal i intim sentrellaga amb l'evolu-
ci6 social de la religié i de la cultura al llarg de les diverses etapes: 'ambi-
ent cristia familiar; la forta influéncia clerical de la seva joventut, en plena
dictadura; la fita significativa i transformadora del Concili Vatica II i les
seves consequiencies; el procés de laicitzacié de la societat, i la represa ac-
tual de l'interes per les espiritualitats i les religions, malgrat la crisi d’auto-
ritat i de confianga en les institucions de tota mena. També s’hi entreveu
l'evolucié dels successius models poetics dominants: el realisme historic,
el formalisme, la poesia de 'experiéncia, el resso de la transcendéncia i la
pregunta pel paper de la poesia en el mén d’avui, tan plural, obert, accele-
rat, desigual i desconcertat.

Aquest dinamisme de la visié social de la religié i de la poesia al llarg
de tot aquest periode fa especialment pertinent ordenacié temporal dels
poemes, que il-lumina no tan sols una trajectoria purament personal,



sin6 també I'evolucié social i cultural del nostre pais, a la qual el poeta és
ben sensible. En alguns casos, aquesta ordenaci6 temporal es trenca per
tal de fer notar millor el contrast del tractament d’un tema concret en
moments diferents de la vida (joventut, maduresa).

Els comentaris permeten veure no tan sols I'evolucid, sin6é també les
fites més intenses de 'experiencia espiritual personal, amb distanciaments
i fredors, emocions i dubtes, escripols i desenganys, retorns i retroba-
ments. Els comentaris abasten des dels diversos recursos métrics i simbo-
lics emprats per expressar diferents temes i estats d’anim, fins als matisos i
les profunditats dels continguts conceptuals, aixi com referencies a mo-
dels literaris (Ramon Llull, sant Joan de la Creu, Rumi, la mistica suff,
Dante, Carles Riba, Josep Carner) i a influéncies intel-lectuals (sant Joan
evangelista, sant Pau, C. S. Lewis, Emmanuel Levinas, Mircea Eliade,
Marfa Zambrano, Teilhard de Chardin, Octavi Fullat, Albert Camus,
George Steiner, G. K. Chesterton, Jean Guitton, Karl Rahner...) que
’han anat acompanyant i enriquint en la seva trajectoria personal.

Com a detall particularment significatiu, destacaria I'obertura i plura-
litat de les seves interrogacions religioses. Per exemple, hi trobem aspectes
de la mirologia classica (com ara la tensié entre el desbordament de Di-
onis i la contencié serena d’Apollo, o de la figura de Narcis com a re-
feréncia a interrogacions intenses de la corporalitat) o apunts de viatge (a
Terra Santa —Jerusalem, llac de Tiberfades—, a Turquia —amb referen-
cia als dervixos girovags i la mistica sufi—, a Praga —amb esment de la
visita al cementiri jueu i a la tomba de Kafka...). Aquestes referencies re-
velen com la consideracié profunda d’alguns elements aliens a la tradicié
cristiana també contribueixen a plantejar-se qiiestions existencials i reli-
gioses denvergadura, des d’'una perspectiva més plural i complexa, perd
sense abandonar els valors cristians de fons.

En una serie d’agradables converses amb Pamias al llarg de molt anys
he tingut I'ocasié d’assistir a l'obertura de nous temes d’interes per al poe-
ta, de participar de les seves inquietuds culturals, religioses i civiques, i he
fruit del privilegi particular de ser testimoni directe de la seva voluntat de
rigor, de perfeccié formal, de puresa expressiva, de recerca ardua i incan-



sable de la paraula més justa, en la successi6é de versions d’'un mateix poe-
ma, cada vegada més afinades, més precises, més lluminoses.

En definitiva, em plau presentar al lector una obra alhora poetica, me-
morialistica i assagfstica, que pot ser considerada com un nou llibre de
poesia de Jordi Pamias —una antologia de la seva poesia religiosa—, com
un recorregut transversal per diversos llibres seus, com un breu assaig in-
trospectiu i explicatiu, i com una reflexié espiritual sobria i depurada. En
qualsevol d’aquests diversos vessants, aquests TRENTA POEMES COMENTATS
constitueixen una bella contribucié a la poesia d’avui.

David Jou



Vaig néixer a Guissona (la Segarra) I'any 1938. El meu pare era pastisser i
un gran amant de la pintura. Entre els anys 1959 i 1962 vaig cursar estudis
de filologia Romanica a la Universitat de Barcelona. Guardo un bon re-
cord dexcel-lents professors: Antoni Badia i Margarit, Marti de Riquer,
José Manuel Blecua, entre d’altres.

Havia estudiat el Batxillerat a Guissona, amb el valués ajut d’un oncle
que era mestre nacional a la vila: Salvador Barcelé. I, també com a alumne
lliure, vaig aprovar els cursos comuns de Filosofia i Lletres a la Universitat
de Barcelona. Durant molts anys no vaig trepitjar cap aula, cosa que sens
dubte va influir en la meva manera de ser.

En aquest breu poema (escrit el juliol de 1956) apareix 'orgull com un
element determinant del meu taranna juvenil. Me n’acuso i, de passada,
marca el to d’'una composicié que defuig la sensualitat, propia de I'ado-
lescencia, i posa el punt de vista en el pecat de I'angel caigut, que volia ser
com Déu. Algunes imatges insinuen un castig: llanceu-me vents de tem-
pesta / i llampecs, a rot esclat. Els versos sén heptasil-labs, amb rima con-
sonant —llevat del sis¢, que no rima amb cap altre. Desentonen una mica
larcaisme festa i un llenguatge massa retoric: confegiré maldestres mots de

perdo.
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AL BAT DEL SOL

L'orgull em trai, Senyor.
Us escarnia a la cara

i no demano perdé,

i Vés em doneu, encara,
aquest sol tebi... Senyor:
ennuvoleu el meu cap,
llanceu-me vents de tempesta
i llampecs, a tot esclat;
cremeu, sense pietat,
lorgull de la meva testa.
Potser aixi, humiliat,
confegiré, a poc a poc,
maldestres mots de perdd.
Que desagrait que soc!
Vés sou massa bo, Senyor.

juliol de 1956
(de Ronda dels dies)

II



Aquest poema narratiu, escrit als 18 anys, en periode quaresmal (marg de
1956), reflecteix la meva fe cristiana en el Déu crucificat (i la clara influen-
cia de la literatura apocaliptica). La visié de la fi del mén és ingenua i
dramatica alhora. Hi ha una alternanca de versos hexasil-labs, decasil-labs
i alexandrins, amb alguna excepcié (#dola). I la musica de la rima conso-
nant (element fonic notable) fa de contrapunt a la nuesa del relat, estruc-
turat en un doble pla: real - imaginari - real.

A les decades dels anys quaranta i cinquanta, em vaig impregnar de la
mentalitat nacionalcatolica, molt arrelada a Guissona, que tenia la fama
de ser una vila amb forta influencia clerical. Per sort, hi va haver alguns
sacerdots d’esperit molt obert: vull esmentar Ramon Sumalla i Josep
Rossell, amb inquietuds que santicipaven a les del Concili. D’altra banda,
la meva mare era profundament religiosa.

La meva fe no va trontollar mai; perd sentia una gran necessitat de
viure en gracia de Déu. El fet de ser fill tnic i les llargues hores de soledat,
com a estudiant, van originar escripols de consciencia, afavorits per la
pulsi6 autoerotica.

Em distreia escrivint versos i escoltant musica. Lany 1953 vaig desco-
brir Mozart. Em va commoure amb la seva puresa melodica: d’ell brollava
una alegria que no era mai un simple joc. I als setze anys vaig decidir es-
criure sempre en catala, com a protesta per la situacié injusta en que es
trobava la meva llengua, a I'escola i a tots els mitjans de comunicacio.

I2



PROCESSO DE DIVENDRES SANT

Ara sabreu, germans, la visié que he tingut
—millor podria dir-se’n fantasia—.

Era Divendres Sant i la gent, tota pia,
buidava el temple, amb rostre commogut.
La nit misteriosa

havia engolit ja el crepuscle de sang.

Per la plaga espaiosa,

dues llargues fileres anaven caminant.
Seguiren carrer amunt. Els ciris ﬂamejaven
i un fum gris i olords arribava als balcons.
De tant en tant, hom deia oracions,

i els cantics i la musica l'espai amortallaven.
Uns passos evocaven la historia més sublim
de tots els segles: la Passié de Crist.

L, al mig de tot, anava la creu. L’haguéssiu vist,
germans! Esferefa... Era el record d’un crim.

Aixd m’esborrona

com un llamp. I, tot d’una, la visié6 comencga.
La nit era tranquil-la quan un vent impensat,
com un llop afamat,

udola.
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Al moment, sapagaren ciris i llantions.

Al moment, emmudiren himnes i oracions:
una claror de foc brillava a dalt del cel.

La gent, espaordida,

romangué empedreida,

sense moure’s del lloc. De sobte, s'of un tro

i es belluga la terra als nostres peus,

i aiics, xiscles i veus

feren un cant, de poderds resso.

«La fi del mén!», crida, bramulant, la gentada.
Mut, tremolés, em vaig girar endarrera:

tots els carrers, daurats per la foguera,

es veien, fins al lluny, atapeits

de gent d’estranyes races i vestits

i estranys llenguatges... Tot el mén hi era!
Després el cementiri

s’il-lumina amb una blancor de lliri,

que, enmig de la rojor, resplendi vivament.
Eren els angels de ’Omnipotent,

que cridaven els morts, amb veu solemne i bella.
Un gran soroll de lloses ompli la nit vermella
i els difunts es drecaren lentament.



Aleshores els cels sasserenaren.

I els angels saplegaren

cantant un al-leluia triomfal.

Lenorme multitud s’agenolla

i aparegué el Senyor del regne celestial.
El Rei de reis venia a judicar

la vella, la superba Humanitat.

A pocapoc satansava, amb el front clar
de llum i esplendidesa coronat.

Iaquell qui s’atansava era ’Anyell

que, un jorn, varem matar, a dalt de la creu.
Si, germans, era Ell:

Jests, el nostre Pare, el nostre Déu!

I aleshores, tot d’una, es fongué la visié.
Altre cop se sentia el ritme compassat
que feia, en caminar, la processé.

Altre cop, amb el front ple de sang i suor,
anava, al mig, el Déu Crucificat.

marg de 1956
(de Ronda dels dies)
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Als vint anys (I'abril de 1958), inspirat per Verdaguer, faig la meva primera
incursié en el camp de la poesia mistica. Hi ha una delicadesa extrema en
la manera d’adrecar-me a ’Amic. Sens dubte, s’hi nota la influencia de
Ramon Llull i de sant Joan de la Creu. Els versos heptasil-labs i la repeti-
ci6 del primer de cada estrofa —amb lleus variacions— li donen un ritme
molt marcat. Es un dels poemes més purs que vaig escriure en la meva vila
natal, abans de viure a Barcelona.

La religi6 cristiana no té res a veure amb un espiritualisme radical. José
M. Valverde remarca la llarga empremta maniquea com un element per-
torbador: 'anima es considerava enemiga del cos.

Durant segles, els cristians van viure I'antinomia bé / mal, Déu / dia-
ble, salvacié /condemnacié eterna. Perd en el moment culminant de la
celebracié eucaristica, I'audacia de les paraules («Aquest és el meu cos»)
implica, a través de la metafora, un delit d’'unié entre el cristia i Déu.

En aquest poema, em faig un retret per 'abandé en que he deixat
Amic. En tot cas, a ’hora de la mort, somriuran vespre i albada... / I el
meu enyor tindra fi.

16



IL’AMIC ABSENT

Amic, per que t’he deixat?
Totes les coses es feien
més pures, al teu costat.
La terra i el mar somreien.
Per que t’he abandonat?

Et sentia tan a prop,
tan callat, com floc de neu...
De Tu m’allunyo, altre cop,
planura enlla, i em sap greu.
Et sentia tan a prop!

Em dol, Amic, i no em giro
per fer el cami de retorn.

7
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M’aturo un moment, sospiro,
i endavant, que és curt el jorn!
Em dol, Amic, i no em giro.

Majauré cansat, malalt
d’enyor, vora el blat madur.
Sempre m’ha passat igual:
m’aniré allunyant de Tu
fins que m’ajauré, malalt.

Solitiria, una flor

tota molla de rosada.

Tanco els ulls. I'llisca el plor
per la galta enamorada.
Solitaria, una flor...



Et cridaré: « Amic!», ben fort,
amb la vista esgarriada
al gris areny de la mort.

I el meu enyor tindra fi.

La teva veu delicada,

en un revolt del cami!
Somriuran vespre i albada...
I el meu enyor tindra fi.

abril de 1958
(de Ronda dels dies)

9



Poema lent, adolorit, format per dotze versos alexandrins que li donen un
to alt i solemne. Es divideix en tres estrofes, amb rima assonant els versos
segon i quart.

Es un llarg lament, una queixa apassionada davant la impossibilitat de
veure el Senyor: estrenyo, amb desesper, el buit. La vocal més fosca (la u)
remarca angoixa de la llunyania: buit, Tu, obscur. En canvi, paradoxal-
ment, tres joguines em fan feli¢, com si encara fos un infant enjogassat:
carn, moén i diable (els anomenats enemics de l'anima). Aixi, el poema os-
cil-la entre les apeténcies del jo huma i el desig del Tu divi, polaritat que es
planteja en molts moments de la vivencia religiosa.

C. S. Lewis afirma que «lI'amor, Iacte moral —de caritat o de justi-
cia— i la recepci6 de 'obra d’art es poden interpretar com una ampliacié
o com un aniquilament de la propia identitat». També cal recordar que
la filosofia de Ialteritat recull un principi evangelic: «Qui perdi la seva vi-
da la salvara.» Cal oblidar-se d’un mateix, deixar entre paréntesis la pro-
pia identitat. La fe en Déu (I'Altre absolut) afavoreix aquest oblit. Jo me
n’adono, en aquest poema, potser d’'una manera encara ben vaga.

20



Ets massa lluny, Senyor, i, quan allargo els bragos,
no et puc haver i estrenyo, amb desesper, el buit.
No sents el meu sanglot, en la nit estelada?

Tenir totes les coses... i no tenir-te a Tu!

Senyor, soc un infant que balbuceja, un home
perplex, que sesgarria en un paratge obscur.
Tres joguines em feien felig: carn, mén, diable.
Tenir totes les coses... i no tenir-te a Tu!

Per que no tanomeno, en les hores de joia?

I en la nit alta, digues: el meu sanglot, no el sents?
Soc un infant que tem els trangols de la vida,

un home que vacil-a... I ets massa lluny, Déu meu!

novembre de 1958

(de La ronda dels dies)

21



En aquest poema el to és molt diferent del de I'anterior. Hi contribueix el
joc de les estrofes, formades per dotze alexandrins aparellats, amb rima
perfecta. Lambient primaveral (juny de 1960) i I'aigua fangosa que hi ha
encara als marges i als camins introdueixen el tema principal: la presencia
del Senyor (que, un dia, va parlar al blat i al raim)... Crec que és un bon
encert el contrapunt huma: dues noies que sapropen amb un cove de
flors, mentre canta el rossinyol al cim del roserar. La fragancia exhalada
pels cossos joves és una nota de sensualitat que harmonitza bé amb la fes-
ta daurada del Corpus, i introdueix una dimensié transcendent en la ma-
terialitat del cos i de la natura.

Aqui hi ha una doble exaltacié: el triomf eucaristic del Pa i el Vii el
goig de la preséncia humana, la d’aquestes noies que duen un gran cove
de flors. Ara el mal absolut és inimaginable... Si Déu crea per amor, si el
mal va contra el dinamisme amorés de 'accié creadora, ¢hi pot haver un
castig etern? Ja en la meva joventut, aquesta pregunta me la vaig formular
més d’una vegada. Avui crec que no hi ha una resposta definitiva. Al cap i
a la fi, Déu, com a creador, és el Bé absolut. I, situat en un pla sobre-
huma, no podem entendre’l amb la nostra sola raé.
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VigirLia DE CORPUS

Invisible, el Senyor parlava, anima endins.
Ja s’ha assecat el fang de marges i camins.

Tanta en va caure, d’aigua, que la terra fa olor.
Que li contestaré avui al meu Senyor?

Ell va dir, un dia, al blat: —Treu-ne espiga, del llim.
—Dona suc generés— li va dir al raim.

Ell ho crea tot: l'aire, i la terra, i el mar...
Jo, endut per 'alegria, caminava a I'atzar.

Dues noies sapropen amb un cove de flors.
—Quina fragancia exhalen, elles i el vostre cos!

Amb un placid somriure, m’han dit: —Sén per dema.
I'un rossinyol cantava al cim del roserar.

Corpus, daurada festa, triomf del Pai el Vi.
I les noies s’allunyen, en la pau del mati.

juny de 1960
(de Ronda dels dies)
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Amb aquest poema, escrit a Lleida el marg de 1971, entrem en un mén ra-
dicalment nou. En aparenga, hi trobem ’home madur i rebel. A Testudi
de casa, vora un Crist de ferro forjat, damunt peanya de fusta, esclaten el
crit i la revolta davant el neguit de viure una experiéncia humana insatis-
factoria: la meva por [...], la meva angoixa |...], les meves esquifides cabo-
ries. No m’atreveixo a valorar la nocié de pecat o el sentiment de perdua
de la Gracia. La negra teranyina del Crucificat, espill de labsoluta In-
nocéncia, és el mirall on contemplo, per contrast, la meva antiga deria
sensual, ja apaivagada. Pero resta aquella humana pau estranya, que ens fa
viure a lagnait dels somnis, / com si _fos ja / la mort. Confessié de rebel-
lia: en versos lliures, irregulars, sense cap mena de mesura.

Hi ha una ambigiitat inefable en allo que ens espera: I'eterna possessié
de Déu. Pero la copula és I'origen de la vida: som creadors gracies al sexe.
L’amor —en I’Eucaristia i en la vida— té una base material.

Lemmirallament en el propi jo és una temptacié i un delit. Emmanuel
Levinas, el gran filosof de I'alteritat, ens parla del narcisisme amb una lu-
cidesa exemplar. Només 'obertura cap a Ialtre, a través del llenguatge i de
amor, permet una plena realitzacié humana. Una definicié ben simple:
’home és I’ésser per a altre. L'ontologia de Levinas té, doncs, una base
etica.
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PREGARIA

Crist de ferro forjat, damunt peanya de fusta,
Crist negre,

taca esfilagarsada, amb un fons blanquissim de paret:

la meva vida

ha estat allau de neu tova, en la fosca,
plany ofegat en un pou de viscosos maons,
aigua estancada, que deixava

llaquim d’oblit a les cansades mans...

Crist de ferro forjat

—esquematic, ingravid com una papallona—:

Tu saps que, molt sovint, buidava

la meva intima cisterna

de tots els mots inutils,

que, a les entranyes, em pesaven

com un manat de claus;

Tu saps que, a l'era dels meus anys rodons,
garbellava, a la nit,

el gra, acaramullat, de la collita;
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i —mentre el boll se n’anava, com fum—
romanien, barrejades amb sang,

les pedretes insidioses de la meva por,

i de la meva angoixa,

i de les meves esquifides cabories.

Ara et miro, Senyor

—negra teranyina, damunt peanya de fusta,
gargot mesqui que tragava la mort,

espill de 'absoluta Innocencia, entelat

pel doll d’una sang jove—,

et miro i sento una impossible pau,

la veu d’un ca adormit a les meves entranyes,
una pietosa flassada, que s’arrapa als flancs del meu cos,
com si, una altra vegada, s'atansés, de puntetes,
la meva mare i m’acotxés, amb un somriure

de llorer groc, i em fes un lleu toc a les galtes...
Ara et miro, Senyor,

i s¢ que la vida és un teixit finissim,

una barreja inextricable

de petites cabories



—cabdellades en un racé de casa—

i d’angoixes que cremen i espeteguen

com tions a la llar,

i d’'una pau estranya, que ens sobta, a entrada de nit,
i atura el flux amarg dels pensaments,

i ens fa anar al llit, a 'aguait dels somnis,

com si fos ja

la mort.

Taca esfilagarsada, amb un fons blanquissim de paret,
Crist negre

damunt peanya de fusta nuosa,

teranyina fixada a les bigues dels segles:

accepta avui la meva pau,

ribotejada amb encenalls d’angoixa,

amb la nua incertesa, poruga, de la pell

—tard o d’hora en contacte amb l'esmolada

fulla de ganiveta de la mort...

marg de 1971
(de Ronda dels dies)

27



Poema escrit als 81 anys. En certa manera, és una replica a la «pregaria»
del poema anterior, que vaig compondre en la flor de la vida (als 33 anys).
El to és molt diferent. A «Pregaria» domina un intens dramatisme, una
manera gairebé desesperada d’adrecar-me al Crist negre / damunt peanya
de fusta nuosa, en un monodleg que no té resposta. En canvi, a «Llum no-
va» apareix una consciéncia col-lectiva, un nosaltres que implica una
superaci6 del jo autocomplaent: en aquest cas, un home vell que té una
fosca cicatriu —i arrugues a la cara i a les mans. El jove apassionat dona
pas a la persona que acumula la saviesa dels anys, fins arribar al pressenti-
ment que « la fi / Déu sera veritat i no miratge.

També hi ha diferencies des del punt de vista formal. En aquest poema
el ritme és pausat, com si la claror que puja de lanrora no acabés de per-
dre la remota lluor de la nit estelada (que jo he volgut relacionar amb la
condicié humana: un mirall de la incertesa). En la darrera estrofa, dic que
veiem com creix, a poc a poc, / una llum nova —potser bes o flama. Una
esperanca ja insinuada, que contribueix a una serenitat vital, en contrast
amb les angoixes juvenils dels primers poemes.

A «Pregaria» hi ha un total desordre imaginatiu i una versificacié
lliure. En canvi, a «Llum nova» el ritme és mesurat, amb lleus variacions.
Tampoc no hi ha rima; perd vull aconseguir una calculada alternanca de
versos curts i llargs (de I’hexasil-lab a I'alexandrf): un suau balanceig que es
pot relacionar amb la saviesa de la persona madura.
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LLuM NOVA

En la nit estelada

—nmirall i laberint de la humana incertesa—,
companys, una paraula o un gest d'amor callat
ens allibera del neguit de l'ombra.

I alguns, encara seduits

per la claror que ve dels somnis,

creuen que tot és un miratge.

Perd les nostres mans cansades

ja tenen, com la cara, les arrugues
que hi traga l'estilet del temps

i el senyal d’una fosca cicatriu.

A Tdltima cruilla de la nit,

quan el vent de Llevant, amb un toc lleu,
eixuga el front moll de rosada,

veiem com creix, a poc a poc,

una llum nova —potser bes o flama—

a ’hora extrema del silenci...

L, tot d’una, pressento que, a la fi,

Déu sera veritat i no miratge.

marg de 2019

(inedic)
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A la decada dels anys vuitanta, superades dues etapes de la meva obra
poetica (el realisme historic dels anys seixanta i el formalisme de la decada
seglient), entro en una fase més serena, caracteritzada per la sobrietat i
'emoci6 continguda. El poema «Paisatge» n’és una bona mostra.

A El cami de ponent, obra escrita 'any 1985 i publicada el 1990, hi ha
també —junt amb la puresa dels records— una premonicié de la davalla-
da en el cami de la vida. Al poema «Llibrex», soc un xiquet serids / que
llegia, amb delit, una Biblia antiga, / de fulls groguencs, empolsinats... 1 ja
en la serenitat del temps madur, apareix la Natura: la terra segarrenca que
els meus peus havien trepitjat tantes vegades, el cami de ponent que pro-
Jjecta una ombra llarga. «Paisatge» (de versos curts, amb la claredat de la
a, en la rima assonant, i el contrapunt de la i) és un exemple d’aquesta
empatia profunda amb la terra estimada.

La bellesa del mén és un dels grans assumptes de la poesia. Cal tenir els
ulls ben oberts: hi ha el dia i la nit, els canvis de llum, la planura, i el mar i
les muntanyes... Joan Maragall ens parla daquest mén tan formds en el
«Cant espiritual», una de les composicions més influents de la poesia ca-
talana. Pero, com diu el poeta, cal que hi hagi la pau en el nostre ull.

Ja al comengament, apareixen taques dalzinar / en la tarda clara. Més
tard, hi ha uns versos significatius: Quan somplen, les sitges, / de gra i es-
peranga, / les roselles porten / la roba morada...

La comunié amb la Natura és un antic delit, que demana lucidesa
mental. D’una manera velada, intento aquesta uni6 en el poema «Paisat-
ge» sense parlar de mi mateix. I el final, adolorit, és ja una premonicié de
la mort.
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PAISATGE

Clapes d’alzinar,

en la tarda clara.
Lleng de groc rostoll:
bancals de la plana.

Fan un cor, els grills,
en la solellada,

i 'aire estiuenc
sadorm a l'obaga.

Hi ha, ran de cami,
campanetes blanques.
I roda un tractor

amb la rossa carrega.

Quan somplen, les sitges,
de grai d’esperanga,

les roselles porten

la roba morada...

A contraclaror,

la vila llunyana!

A entrada de fosc,
un so de campanes.

estiu de 1985
(& El cami de ponent)
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Aquest poema té gairebé un ritme de cangd. Els versos son curts: hexasil-
labs. La rima perfecta ens acosta al mén de la musica, en un intent d’ex-
pressar allo que és inefable. Les paraules clau: la noia sera mare, segueix
laverany amagat; hi ha també [estilet / innocent de la Joia. En la tercera
estrofa, podem evocar la famosa pintura de Fra Angelic: A la cambra on
seia / —que danra un raig de sol—, / blancs mots l'angel li deia...

En la segona part del poema, entrem al mén fosc de la Passié: El crit
d’un corb fendia / el cel blan del migdia... Perd molt avia, el fill, la mati-
nada / de Pasqua, veng la mort. 1, al cap de pocs dies, a la sala tancada /
entrara lalenada / de UEsperit...

Lanunciacié a Maria és, per als cristians, I'anunci definitiu, 'entrada
de Déu al mén. Ben mirat, hi ha una sola revelacié, que prové de I'anic
Déu —en el misteri de la Trinitat. Creacié de 'Univers, vinguda del fill
com a home i expansié de I’Esperit, que comenga en la Pentecosta.

A la Primera Carta als Corintis, Pau parla de la saviesa amagada en el
designi de Déu, que «des d’abans dels temps ell ’havia destinada a ser la
nostra gloria» (1 Co 2,7). Immediatament, esmenta unes paraules enig-
matiques d’Isates (Is 64,3): «El que I'ull mai no ha vist, ni 'orella ha sen-
tit, ni ha entrat mai en un cor d’home ho ha preparat Déu per als qui l'es-
timen» (1 Co 2,9). Tot arrenca de lencarnacié del fill, anunciada per
angel.
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Lluc1,26-38

ANUNCIACIO A MARIA

La noia sera mare...
Prop del llac, a Israel,
titil-lava un estel:
averany amagat

als ulls d’una nit clara

o al cor d’un text sagrat.

Quina veu, estilet
innocent de la Joia,
colpia aquella noia,

a trenc d’alba, en secret.

A la cambra on jeia

—que daura un roig de sol—,
blancs mots I'angel li deia,
amb coloms al trebol:
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—Ets gerda i fragant, rosa
de marg, al noujardi...
Leternitat, desclosa,

en el teu si reposa.

I el temps fara cami.

Sanedri arrogant.

El crit d’un corb fendia
el cel blau del migdia.
L, ja al primer foscant,
has albirat, Maria,

la lluna de Nissan.



Sepulcre nou, a hort.
El fill, la matinada
de Pasqua, veng la mort.

I rebem l'alenada
de I’Esperit... Callada
Maria, estel del nord!

estiu de 1983
(de La paranla
i el cant, 2019)
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El poema va ser dedicat a la meva neta Blanca quan tenia dos anys. La des-
cric com una alegre xiqueta / al cap de taula. No és estrany que una
espurna brilli en la innocéncia d’uns ulls / que no coneixen lombra raci-
turna: la monotonia o la tristesa que sendevina, a vegades, en la vida de la
gent gran.

En la primera part del poema hi ha elements de la tradicié nadalenca:
els angels en la nit, Iestel dels Mags o aquesta flanta dels pastors, que signi-
fica l'alegria que senten quan reben l'avis de I'angel. En la darrera part apa-
reix el jo del poeta, quan lenyor sendolceix, com la fruita madura. Ja és
vell, i un mati tatuara, el gebre, les parets del meu cos... Pero la criatura en-
cara somriu. I, amb abast simbolic, la Llum es fa més viva, a Ubora del
repos. La majoria dels versos sén alexandrins. Hi ha una notable varietat
de mesura. La rima és consonant i els efectes fonics contribueixen a la so-
noritat del poema.

Al Llibre de contemplacid, Ramon diu que «Déu és pare i mare de tots
nosaltres». I a I'església de Santo Domingo de Guzman (Soria), veiem la
serena figura del Déu Pare, amb barba, tenint a la falda el fill, amb els
bragos oberts: I'essencia més pura del missatge cristia.

El naixement ens mostra, en la seva humil aparenga, un nen que sera
fragil i vulnerable, tocat per la mort. I sabem, per la fe, que és el Senyor,
fill de ’home: el nostre germa gran. Una noia de Galilea en va ser la mare.

De moltes maneres, Iart ha volgut expressar la tendresa en la relacié
mare-fill. Ha tingut en compte antics models; per exemple, segons Mircea
Eliade, la gran popularitat dels misteris egipcis durant els primers segles de
l'era cristiana explica que alguns trets iconografics de la Verge Maria s’ha-
gin pres de la deessa Isis.



A la meva neta Blanca

NADAL

La memoria guarda una lluor secreta.

Al balcé sentreveu aquell rossec borrés
dels angels en la nit —o un estel vermellds,
roent, com les paraules de Joan, el profeta.
I en la vetllada sona la flauta dels pastors.

Hi ha una alegre xiqueta

al cap de taula —amb una espurna

que brilla en la innocencia d’uns ulls

que no coneixen I'ombra taciturna—.

Pengen d’un calendari, balders, els tltims fulls.
I d’esma, assaborim la ratafia

de nous. Al balanci I'avi somia,

potser. I el riu passa, mandros,

amb un serrell d’escuma a la barbeta.

La boira s’ajaga en la nit quieta.

Tinc a les mans un vell quadern,

i 'enyor sendolceix, com la fruita madura,
quan apunta al balc6 I'aurora de ’hivern.
Un matf, ja calmat el vent a la planura,
tatuard, el gebre, les parets del meu cos...
Avui, en la memoria, una can¢d perdura.
Al cap de taula, encara somriu la criatura.
La Llum es fa més viva, a ’hora del repos.

desembre de 2002
(de La paraula i el cant, 2.019)
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Aquest poema ¢és fruit d’un encarrec que vaig rebre de la Institucié de les
Lletres Catalanes I'any 2010. Calia celebrar el Dia de la Poesia (21 de marg),
coincidint amb larribada de la primavera. I el meu text, com era costum,
va ser traduit a una vintena de llengies.

Es un exemple de text metapoetic: el titol és ben explicit. El mdn feli
de les imatges ens sedueix, a vegades, com un joc infantil: uns cavallets de
fira. Pero la nit truca a la porta i convoca les paranles perdudes. El poeta ca-
lla, ferit d’enyor. Els tltims quatre versos sén una mena de sintesi del meu
concepte de poesia.

¢Quin paper fa la poesia, en el mén actual? Enmig d’aquest fascinador
laberint d’imatges —reals o virtuals—, la poesia és la paraula essencial que
ens torna a la consciéncia de nosaltres mateixos amb una doble invocacié:
al silenci i a la soledat.

El poeta ha de ser rigorés en la revisié de la propia obra. Cada paraula
ha de tenir miisica i, alhora, ha de ser térbola en el significat —fet de con-
notacions diverses. La claredat és enganyadora; I'ambigiiitat, necessaria.
Les imatges insolites i I"ds personal dels simbols poden contribuir al mis-
teri, pero sense oblidar mai alguna referencia al mén real.

En el segon capitol de Filosofia y poesia, Maria Zambrano ens recorda
que la poesia és mentida (ficcié pura) i que, naturalment, ha estat con-
demnada pels filosofs, comengant per Platé. Les idees fonamentals de la
filosofia (ésser, veritat, rad) no entren en I'ambit poetic, no fet d’unitat,
sin6 de multiplicitat: un joc de meravelloses aparences. El poeta, enamorat
de les coses, persegueix la multiplicitat, desdenyada pel filosof.
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LA POESIA

Com el galop, mig oblidat,

d’uns cavallets de fira,

avui, a casa, ens sedueix

Pencant d’'un moén felig: el terbol
remoli de la imatge.

Pero la nit truca a la porta,

i el silenci convoca

les paraules perdudes

—com un grapat de codols grisos
a la llera del riu,

sota la boira gebradora.

Amb lent reflux, tornen llunyanes
cangons de bressol, ecos

d’elegia, mormols...

Ferit d’enyor, calla el poeta.
I entreveu, amb ulls clucs,
el cec enigma

d’un temps de somni i de vertigen,
que roda més de pressa

que els cavallets de fira.

Ens amenaga el trist orgull
de ’home, seduit

per 'encant de la tecnica.
Perd no moren, les paraules.
Flama en la nit, la poesia

és saviesa compartida
contra loblit. I pura gracia
d’un art madur: rigor i joc.

marg de 2010
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En aquest poema hi ha un balanceig entre la nit i el dia, la vida i la mort,
el present i el futur. Té un ritme de cangd, amb efectes fonics suggeridors,
com ara la terminacié aguda de quasi tots els versos. Hi ha lleugeresa for-
mal: una mena de gracia alada, en contrast amb la gravetat del contingut,
que culmina en els tres interrogants sobre el desti que clouen el poema. I
la significacid, real o simbolica, de la neu influeix en la qualitat emotiva
del text. El lector es pot preguntar: ¢la neu s’identifica amb el blanc si de
Déu? 1, encara, l'agnostic: ¢existeix Déu?

Com intentant respondre a aquesta pregunta, em ve a la memoria una
coincidéncia que em resulta personalment significativa. El gran teoleg
Teilhard de Chardin va morir el Diumenge de Pasqua de lany 1955, i
aquell mateix dia jo cantava caramelles pels carrers de Guissona, amb tota
l'alegria dels meus 17 anys. Semblava que ell i els caramellaires ens hagués-
sim posat d’acord per celebrar junts la resurrecci6 del Senyor i, en el seu
cas, l'arribada al Regne de la Llum.

I una altra anécdota relacionada amb Teilhard. El famds abbé Pierre,
bon amic seu, explica que, el mateix any 1955, ell «tenia la taula parada. I
una nit va venir Teilhard amb dos grans filosofs cristians: l'ortodox Nico-
lai Berdiaev i el catolic Gabriel Marcel». Diu que els quatre van discutir
molt i no es van posar d’acord. Perd goso afirmar que aquest encontre va
ser un gran moment en la historia del cristianisme del segle XX. I, sens
dubte, els bisbes més liberals que van fer sentir la seva veu en el Concili
Vatica II (1962-1965) havien rebut la seva influéncia quan es va aprovar el
decret sobre la llibertat de consciencia religiosa.
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NEU

Jala nit es fonia
als balcons de la casa
ialavila adormida.

Queia lenta la neu,
isapagalaveu
de I'amic.

Només sentim un greu
tic-tac del seu rellotge
antic.

Del carrer
ve una candida llum,
borré incert del mati.

Em commouen, encara,
els records d’un passat
esblaimat...

I em fa por l'avenir.
Sera breu
com els flocs de la neu?

O ens acull, sense fi,
el goig, en el blanc si

de Déu?

juny de 2019
(inedit)
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La religié dionisfaca, ja coneguda per Homer, va derivar en una mena de
ritual caracteritzat per I'Gs abundant del vi i les danses en llocs solitaris.
Les ménades o bacants es proclamaven companyes de Dionis (també
anomenat Bacus) i es lliuraven a actes irracionals.

En aquest poema es narra la historia dels mariners transformats en
dofins, tal com apareixen en un vas atenenc. El mite diu que Dionis, en la
figura d’un alt minyd, fet captiu en una nau, no fou reconegut pel patré
ni pels mariners. Només el vell timoner endevina / la identitat del déu i
fou salvat. En trec una conclusid: nosaltres |...] desavesats als simbols i als
prodigis, / no n’bauriem fer cas tampoc. Potser ens passa el mateix amb
'anomenat eclipsi de Déu: que tinguem Déu a prop i no el sapiguem re-
congixer.

Quan Dionis treu dels inferns la seva mare Semele, reconeixem la
semblanga que hi ha amb el descens d’Orfeu a ’'Hades a la recerca d’Euri-
dice. D’altra banda, Orfeu, juntament amb Dionis i Apollo, era conside-
rat un fundador de misteris: eren els tnics déus grecs el culte dels quals
inclofa iniciacions i eéxtasis.

Sempre s’ha vist en Apol-lo un model de serenitat olimpica i en Dionis
un desbordament o un excés de sensualitat. Mircea Eliade opina que la
coexistencia d’aquests déus antagonics fou la solucié a la crisi provocada
per la ruina dels valors religiosos homerics. Sens dubte, en I'¢poca ro-
mantica Dionis era més valorat que Apollo: només cal escoltar la setena
simfonia de Beethoven (amb una anticipacié genial: el darrer moviment
de la simfonia /#pirer de Mozart).
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DIONIsS

On és el bog, el fill divi de la verema,
aquell que, coronat d’heura i llorer, corria
per boscos i per valls? Ja no el seguim,
com les lleugeres nimfes, de rulls suaus? Perdura,
en algun lloc, l'entusiasme
dels antics segles?
Som
com lesceptic patré d’aquella nau
que senduia, captiu, un alt miny6,
amb cabells d’atzabeja, que flotaven al vent,
i amb un mantell de porpra a les fortes espatlles;
els ulls d’atzur somreien. Ignorava,
el patré, que era un déu; tampoc nosaltres,
raonadors ingenus,
desavesats als simbols i als prodigis,
no n’haurfem fet cas. Només el timoner
sospita 'amagada veritat,
i advertia, debades,
els homes de la nau. Finalment, sacompli
el miracle dels ceps
i de ’heura florida; els mariners,
astorats, es llancaren al mar, i Dionis
els trasmuda en dofins.
Ara admirem la delicada gracia
d’un vas, que evoca la metamorfosi.
Pero, en el desencant d’aquesta hora,
ningd no és tan lacid
com el vell timoner, que endevina
la identitat del déu, i fou salvat.

estiu de 1986
(de Lalegria velada)
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El llibre Narcis i laltre (amb proleg de Xavier Macia) inclou aquest poe-
ma, que mostra, com en tota l'obra, la diferencia irreductible entre 'amor
i el narcisisme. A «Minotaure», Ariadna, victima de 'autocomplaenga de
Teseu (salvat per ella al Laberint), és abandonada a la platja de Naxos.

L'evocacié del Minotaure duu a una referéncia directa als genocidis
que van assolar Europa durant el segle XX —en primer lloc, nazisme i co-
munisme—, que suposaren un gran cop a la consciencia moral de la hu-
manitat i un exponent particularment agut de I'anomenat problema del
mal; i a 'dltima decada del segle, la guerra de Bosnia, amb el dramatic
episodi de Srebrenica (vuit mil musulmans assassinats). Ewropa, amb la
rad perduda, / lluia un cap de bran: un espectacle dolords per a tothom
—1 particularment per als cristians. El darrer vers del poema és d’una
claredat implacable i inquietant: Tornd, a la fi de segle, la roja nit del
monstre.

També Catalunya, al segle XX, va ser victima de la injusticia i la crueltat
—amb un punt algid: la guerra civil. La revenja dels vencedors es va dur a
terme amb una fredor absoluta: pensem, per exemple, en el gran nombre
d’executats al Camp de la Béta.

Els grans culpables foren els militars que s’havien rebel-lat contra el
Govern legitim de la Republica. Les barbaritats comeses per la FAT dona-
ren arguments a diversos sectors socials per collaborar amb el franquis-
me. I ja en democracia, Amnistia Internacional acusa I’Estat espanyol
d’ignorar drets humans fonamentals, sobretot els de les victimes de la re-
pressio. El retrocés en drets ens toca de ben a prop.
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MINOTAURE

Era un ball trist, amb variades mascares,

un frivol simulacre.

Al segle vint, Europa, amb la ra6 perduda,
llufa un cap de brau:

nit dels vidres trencats,

un clos sense paraules: el gulag dels venguts,
llarga batuda al gueto, passadissos

i cambres amb les dutxes de gas —un laberint
per on el minotaure sesplaiava.

Ariadna, el cos jove de la llum,

la noia que, amb savia lleugeresa de dits,
descabdellava fil per a Teseu,

un vespre fou abandonada

per ’heroi a la platja de Naxos... O als carrers
de Bosnia, ferits per la metralla!

Torna, a la fi de segle, la roja nit del monstre.

estiu de 2000

(de Narcis i Laltre)
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Aquest és un exemple de poesia amorosa en un ambient tardoral. A casa,
no hi entra la llum del sol, com al cor de l'estiu, siné un ressol que brilla
[fugag, en els teus ulls de dona. El piano ja ha emmudit 4 la sala en pe-
nombra, perd al finestral encara hi ha la lluor del capvespre. Moment clau
del poema: mvoblido de Narcis / i del mirall gue em rorba. Rebutada
autocomplaenga, triomfa Eros juganer, déu de 'amor. Quan sén a I’alco-
va, amb olor d’espigol, el poeta es disposa a abragar el texn cos madur, en la
nuesa compartida... Al rellotge de paret sonen les hores, en la foscor de
la nit. El temps sembla aturat, pero al mar ja apunta laurora... I 'amor
s'imposa, en una pura exaltacié de l'alegria —a la qual contribueixen els
jocs en la mesura dels versos, sense rima aparent.

A El rostre de laltre, Xavier Antich ens diu que «[’altre és el contra-
punt de la satisfacci6 i la maduresa, la possibilitat de la comunicacié». El
desig implica el jo fins al punt de posar-lo en qiiesti6 i es buida de si ma-
teix pel descobriment de lalteritat. Emmanuel Levinas veu, en el desig,
una aspiracié que no ha estat condicionada per cap mancanga previa.

En el meu poema, I'obertura cap a I'altre —la dona estimada— té lloc
a la nit i, en la foscor, res no em pot distreure de la seva presencia. L'olor
de l'espigol me la recorda... I la mirada es fixa precisament en els seus ulls:
un encant que res no pot esvanir. Ni tan sols quan ’harmonia dels cossos
arriba al punt més alt.



A la Maria
EROS 1 EL TEMPS

Quan el ressol esquiu, un dia de tardor,
brilla, fugag, en els teus ulls de dona,

m’oblido de Narcis
i del mirall que em torba.

Ha emmudit el piano a la sala en penombra,
amb cadires folrades de vellut,
amb motllures al sostre i cairons vermellosos.

Al finestral hi ha, encara, la lluor del capvespre.

A la nit, el rellotge de paret,

acolit d’Eros juganer,

beneira amb el pendol

el qui sap oblidar, a l'atri de 'amor...

I dins I'alcova, que fa olor d'espigol,
quan el desig, com una brasa fosca,
reviu en la nuesa compartida,

abragaré el teu cos madur

fins a encant dels ulls,

amb un impuls llarg i sere

com l'aurora que ens crida des del mar.

I sonaran, un altre cop, les hores,
amb el rodé batall de I'alegria.

(de La paraula i el cant, 2.019)
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La mistica sufi fou vista amb recel pels cercles musulmans ortodoxos. A
partir del segle XI1I guanya en qualitat literaria i influf en escriptors cristi-
ans: Ramon Llull, Dante Alighieri... Sens dubte, la gran figura és Rumi,
del qual faig una llarga citaci6 en aquest poema.

També remarco la importancia de les danses sagrades en els dervixos, a/
so d’una flauta de canya / i d’uns timbals. Rumi exclama: «La copa de
Pamor m’embriaga: pertanyo / a ’Amat, solament!» Acabo el poema amb
una referencia a la dansa dels anys i a les pures melodies / que [...] en la
[rescor de lalba, / fascinaren Adam, al Paradis! Paradoxalment, aquestes
melodies encaixen bé amb la falta de rima i amb la llibertat métrica.

Contra els principis juridics i racionalistes, i també contra el luxe que
imperava en els califats, va sorgir un moviment ascetic. Amb influencies
neoplatoniques i cristianes, cercava la perfeccié espiritual per mitja d’una
tecnica orientada al coneixement mistic de Déu: era el sufisme. Els qui as-
soliren major popularitat foren els dervixos, que donaven un relleu fona-
mental a la musica i a la dansa, encara que alguns caigueren en la pura
extravagancia; uns altres, influits per Algatzel (segles X1 i X11), es reconci-
liaren amb la fe i amb la practica tradicionals de I'Islam.

48



SUFIS EN L’ALEGRIA DE LA DANSA

Al so d’una flauta de canya

i d’uns timbals, dansaven els dervixos,

en una sala enrajolada,

com els planetes al voltant del sol.

Vestits de blanc, amb alt bonet de feltre,

i amb moviment lleuger, seguien melodies
que havien escoltat al paradis.

El cos, endut pel ritme de la dansa,
arrossegava I’anima cap al vi de la Llum.
I es confonien, els dos mons,
en un de sol. Sabem que Rumi deia:
El meu lloc no és cap lloc.
Cerco I’U, conec I’U, invoco [I’U.
La copa de lamor m’embriaga: pertanyo
a [Amat, solament!Els anys teixeixen
una dansa, també; i, a la sala on fulgura
lestelada llunyana,
donem rapides voltes...
Anima meva, alegra’t,
sense recel, i escolta les pures melodies
que, amb la primera argila, en la frescor de I'alba,
fascinaren Adam, al Paradis!

estiu de 1986
(de Lalegria velada)



Joan, el solitari, exiliat a 'illa de Patmos, va ser I'autor del llibre de ’Apo-
calipsi, I'dltim del Nou Testament. En el meu poema apareix 'amenaca
de la Bestia: 'Imperi Roma, i d'una manera especial Domicia, gran perse-
guidor del cristianisme a la darreria del segle I. Joan, el torsimany, I'inter-
pret de la paraula divina, va predir un futur enigmatic. Han passat
gairebé vint segles 7 el mon davui sembla sotmés / a un estrany encanteri.

Sobretot a la vella Europa, els qui encara som cristians som vistos amb
una llarga indiferéncia. Dia rere dia, tant creients com agnostics critiquen,
amb rad, els qui no volen renovar I’Església en una direccié democratica i
feminista. Forces ocultes ho impedeixen, malgrat que el Concili Vatica II
—convocat per un Papa desperit obert: Joan XXIII— va declarar la
igualtat de tots els batejats, sense distincié entre clergues, religiosos i laics.

En el llibre Déu fa créixer les persones, el tedleg Josep M. Rovira Bello-
so veu, en PApocalipsi, la utopia cristiana. D’una banda, es presenta com
la gran lloanga a Déu i a PAnyell, que és Jesucrist, i de I'altra com la lluita
contra el Drac (Babilonia: el mén), per tal de caminar cap a la utopia del
Regne de Déu, simbolitzada en la Jerusalem celestial, abillada com una
nuvia.

Sabem que el blanc Anyell, degollat als afores de Jerusalem i ressusci-
tat el tercer dia, tornara a la f del temps, en la gloria i en la llum d’un cel
nou i d’una terra nova. Lesperanga escatologica ens fa exclamar: Vine, Se-
nyor Jesis!
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Apocalipsi 21,1-6
L’ANYELL

Senyor Jestis: mig adormits,
escoltem les paraules

del teu servent Joan, el solitari,
que va transcriure, amb torbadora veu
—més enlla del sentit—,

allo que Tu vas revelar-li.
Torsimany lacid, va predir

un futur enigmatic, sota el signe
de 'amenaca de la Bestia.

I el mén d’avui sembla sotmes

a un estrany encanteri.

Perd creiem en Tu, 'Anyell
degollat als afores
de la blanca Sié.
Sabem que, un dia,
tornaras en la gloria
ienlallum d’un cel nou
i d’una terra nova. Els teus servents
et veuran cara a cara.
Vine, Senyor Jesus!

(de Joan, el visionari,
obra inédita)

SI



Aquest és el primer poema del llibre La paranla i el cant, publicat 'any
2019, amb un proleg de Lluis Calvo. Hi trobem la combinacié lliure de
versos de diferent mesura, amb rima perfecta. I el llibre comenga amb un
vers que, en certa manera, vol reflectir la meva visié del mén i l'obertura
cap als altres: £ la darrera llum, bi ha un toc de pietat. Paraules que sén
també un resum adolorit del poema. Ara cauen flocs de neu, ila soledat
domina en el paisatge hivernal. Com a contrast, hi ha l'enyor de la infan-
cia, amb llum rogenca dalba. D’una banda, sento el buir del passat; de
laltra, el record floveix [...] en el silenci blanc de Déu. La pau d’ara és en-
ganyadora; l'ambigiiitat s'imposa en el poema, d’un cap a l'altre.

En la poesia postsimbolista catalana, a partir de Carles Riba, domina el
secret mig revelat i el joc conceptual de les imatges, a la manera de Paul
Valéry —veritable mestre en la poesia europea de les primeres decades del
segle xX. Una bona mostra d’aquesta influencia la veiem, sobretot, en el
Primerien el Segon Llibre d’Estances, de Riba.

A «Silenci» hi ha, més aviat, el to melangiés i la mirada compassiva de
Josep Carner. El vuite vers del poema: I entreobre el paraigna, una ma
balba sembla suggerit per ell. O també la ven / del riu al canyissar, a
U'hora lenta i gren. En definitiva, s’imposa el silenci —el silenci blanc de
Déu— per damunt de la noble retorica ribiana.
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SILENCI

En la darrera llum hi ha un toc de pietat;
sapaga, a la planura, un dia breu.

A poca poc es fon el cami, que han tacat,

a claps, borroses fulles d’alber,

i cap trepig no veng la soledat.

Em perdo en el silenci, quan cauen flocs de neu:
un toc efimer a la cara.

I entreobre el paraigua, una ma balba.

En aquesta pau d’ara

sento el buit del passat.

Les fredelugues volen lluny, pel cel. Mor la veu

del riu al canyissar, a ’hora lenta i greu.

I enyoro un do: la infancia, amb llum rogenca d’alba...
Potser el record floreix, com una malva,

en el silenci blanc de Déu.

(de La paraula i el cant, 2019)
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La primera part del poema conté imatges de la vida: des del mati fins cap
al tard, a I'bora / secreta del plany. No hi ha conceptes, siné un joc me-
taforic: gallardets a launla, un veler al port, brisa de mar, lluna minvant...
De cop i volta, apareix algs, tot sol, al pati callat. Ara entra en escena el jo
del poeta: el mén de la memoria. A la fi, Simposa una mena de realisme
magic: el somni és un daurat polsim que sobrevola lanla buida. Passem de
lalegria inicial a un rerefons elegfac. Es un poema de versos pentasil-labs,
amb ritme de cangé.

Tenia deu anys i anava, encara, a 'Escola Nacional de Guissona. Re-
cordo molt aquell pupitre antic, de fusta clivellada, amb el tinter i la peti-
ta enciclopedia, editada a Burgos... Un Sant Crist a la paret, amb Franco i
José Antonio. Un mestre autoritari i, segons com, malhumorat. Una
imatge ben grisa de 'Espanya franquista.

Dotze anys més tard, a Barcelona, vivia a la Residencia dels Escolapis, a
la Ronda de Sant Pau, el director de la qual era Octavi Fullat: un home
jove, inquiet, amb un gran bagatge filosofic. En aquella e¢poca treballava
en la seva tesi doctoral sobre Albert Camus. Colpit per la mort de l'escrip-
tor el gener de 1960, ens va proposar de representar Los justos a la Sala
d’Actes de la Resideéncia. Jo, en un paper secundari, vaig col-laborar a la
festa teatral... Era, en el fons, un acte de rebuig de la dictadura. Per a mi,
un noi de poble, va ser una llicé que va marcar la meva joventut.
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Als meus nets Helena i Bernat
EscoLa

Al mati, la vida
és atzar i joc:
gallardets a l'aula
i un veler al port.

Pels volts de migdia,
és brisa de mar.

Cap al tard, al’hora
secreta del plany,
sera gregal fred

o lluna minvant.

Ialg, tot sol, entra

al pati oblidat.

Torna a la memoria
un pupitre antic:
fusta clivellada,
quadern esquifit,
plomi que sespunta,
tinter, color gris

de l'enciclopedia,

baldufa amb cordill...

Ilavidaés

silenci i polsim

en una aula buida,
quan ja ve la nit.

(de La paraula i el cant, 2.019)
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Al cor del mon és un llibre dividit en dues parts, fruit d’'uns viatges a
Turquia i a Praga. En aquest poema, trobem Pau pels camins polxosos
dAnatolia: infatigable missatger del Crist mort i ressuscitat. Queda ben
palesa la vehemencia de la seva paraula quan s’adreca als galates i als co-
lossencs. Per tota I’Asia Menor ressona #na veu clara, mentre el silenci
colpia les estatues / dels déus, avergonyirs. Aquell antic perseguidor dels
natzarens, ara, benferit per la llum al cami de Damasc, diu a tothom la
veritat del Crist: u amb el Pare i Senyor de la historia. I assegura amb fer-
mesa: Si Esperit us guia, / ja no estareu sota la Llei: sou llinres.

La irrupcié fulgurant de Pau, als inicis del cristianisme, no pot ser
fruit de l'atzar. Aquest home, d’'una ment tan ldcida, no es basa en cap
tradici6 antrerior: en ell, tot sembla nou, il-luminat per una revelacié
enigmatica. Com si Pau escrivfs al dictat.

Sabem que, al cami de Damasc, va tenir una experiencia intensissima
de Jests. I, en les seves cartes, I'apostol sempre queda a segon terme: vol
que resplendeixi la veritat, salvadora, del Crist. Es considera un dels servi-
dors de la nova alianga: no la de la Llei, siné la de PEsperit. Perque la
lletra mata, perd I'Esperit dona vida (Segona Carta als Corintis): una
antitesi memorable, colpidora!



La LLEI I L’ESPERIT

Pau, l'arrauxat de Déu, I'infatigable,
resseguia els camins polsosos d’Anatolia

i predicava el Crist, mort i ressuscitat,

més enlli de la Llei. Galates insensats,
deia, sou fills de la promesa

feta a Abraham. Pero han passat els segles,
ien Jests s’ha acomplert

la segona alianga. Si ’Esperit us guia,

ja no estareu sota la Llei: sou lliures.

També exhortava Pau els colossencs;
i, mentre una veu clara ressonava
per tota I’Asia Menor,

el silenci colpia les estatues

dels déus, avergonyits.

Aquell jueu zelds, que perseguia

els natzarens, aquell modelic
fariseu, benferit per la Llum al cam{
de Damasc, ara deia, amb paraules roents,
la veritat del Crist: el fill de ’home,
u amb el Pare,

Senyor de 'univers i de la historia.

(d’Al cor del mdn, 2013)
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Ara som a Praga. Mentre el vent arremolina les fulles grogues, contem-
plem unes esteles del vell cementiri jueu, amb inscripcions borroses en la
pedra. Tot sembla abandonat. Pero, a la vora, hi ha la sinagoga Pinkas.
Sobtadament, el visitant queda colpit per fileres monotones de mots, /
amb dates de malfar: sén vuitanta mil ciutadans txecs assassinats pels na-
zis a la decada dels anys quaranta. Pugem uns esglaons i, en una sala,
veiem desenes de quaderns en una vitrina, amb alegres dibuixos fets per
mans de nen a l'escola, a la fi dels anys trenta... No cal dir res més. Sén
I"anic record d’unes vides que un dia van conéixer / la inbumana fonda-
ria de lodi.

Al meu llibre La veu de ['angel, publicat I'any 2009 i prologat per
Jaume Pont, el poema «Auschwitz» comenga amb aquests versos: Vz-
gons de tren ens duien a Uinfern. / I el vam conéixer —un cercle rere lal-
tre—, / com Dante, sense l'ombra de Virgili. Hi parlo també d’una freda
rad, que enverina la ment / amb un orgull satanic.

A «Vell cementiri jueu» tot és més senzill, més immediat. Ben mirat,
no és altra cosa que una anecdota personal: la meva visita a la sinagoga
Pinkas, de Praga, que és a la vora d’un petit cementiri jueu. Aqui no hi ha
cap mena de retorica: domina la pura emocid, nua del tot, no gaire lluny

del plor.
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VELL CEMENTIRI JUEU

Fulles grogues de platan, que el vent arremolina
al peu d’unes esteles negres,
malmeses ja, sense remei
—amb inscripcions borroses en la pedra
que ha blanquejat el liquen.
A lavora,

la sinagoga Pinkas, amb les parets cobertes
per fileres monotones de noms,
amb dates de malfat:
vuitanta mil morts reptaran
loblit imperdonable.
I adalt, en lallum freda d’una sala,
desenes de quaderns, amb alegres dibuixos
que a l'escola van fer mans de nen, alafi
dels anys trenta...

Un plor fosc m’esqueixava per dintre,
davant la pura gracia: aquell trag delicat
era I’inic record, 'enigmatic senyal
d’unes vides que, un dia, van coneixer
la inhumana fondaria de l'odi.

Praga
(&AL cor del mdn, 2013)
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Si en el poema anterior trobem fulles de platan arremolinades pel vent, en
aquest hi ha llargues fileres de faigs grocs, quasi nus. Som al cementiri nou,
pel caminal / que duia fins a tu, Franz Kafka. ;Qui era? ¢Un visionari
amarg o un lacid profeta? Com a tants lectors, les seves histories subtils
em sedueixen. Tenen un argument estrany i ombrivol, pero sentim e/ fosc
alé / de la teva alegria creadora. En un intent d’aproximar-me a la defini-
ci6 del geni, 'anomeno company gran en Uescriptura / i mestre de la faula,
angel rebel. Ara el jo de poeta tremola davant una tomba severa, amb un
monolit que duia el ten nom. Em vaig limitar a oferir-li e/ do del meu si-
lenci / i quatre crisantems de color lila.

El gran poeta i critic T. S. Eliot va publicar I'any 1941 un estudi sobre
Rudyard Kipling, amb observacions que es poden aplicar perfectament a
Franz Kafka. Diu, per exemple: «Cap escriptor no ha tingut més cura de
lart de les paraules que Kipling [...]. Els problemes de lartista literari
apareixen una vegada i una altra als seus contes.» I afegeix: «En el poema
“The fabulists, 1914-1918”, Kipling diu: “Com que la veritat no sol ser
amiga de les gentades, / els homes escriuen en faules, com el vell Isop.”» I
tot seguit parla de «la desesperada follia que treballa cada dia / per con-
fondre’ns». Sén els anys de la Primera Guerra Mundial —una follia que
sendevina, amb tot el seu dramatisme, a E/ castell i en altres obres narra-
tives de Kafka.
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La ToMBA DE KAFKA

Mirall blau del migdia,
damunt llargues fileres

de faigs grocs, quasi nus.

Uns passos lents morien

al cementiri nou, pel caminal
que duia fins a tu, Franz Kafka.

Visionari amarg,

lacid profeta: avui encara sona
el teu anunci de malfat.

I unes histories subtils

ens sedueixen, amb el fosc ale
de la teva alegria creadora.

Franz, company gran en l'escriptura
i mestre de la faula, angel rebel:
en el misteri blau d’aquell migdia,
una tomba severa, amb un monolit,
duia el teu nom.

Vaig oferir-te,
amb el cap cot, el do del meu silenci
i quatre crisantems de color lila.

Praga

(Al cor del mdn, 2013)
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Aquest poema és un homenatge a Carles Riba, en un doble vessant: I’hel-
lenista i el cristia. El titol, naturalment, es refereix a les Elegies de Biervi-
lle: hi ha una cova profunda i unes nimfes gentils. I hi ha una clara al-lusié
a Ulisses, adormit a la nau... Perd quan parlo del sentit de I'aventura 4 ror
o 7e, repeteixo unes paraules del poeta en el sonet XiI de Salvatge cor: un
llibre que és una clara afirmacié de fe cristiana —una aventura a vida o
mort. Els tltims versos al-ludeixen a una intensa experiencia personal vis-
cuda a Balaguer. I em prenc la llibertat d’acabar el poema amb les matei-
xes paraules que clouen l'elegia de Riba: Calen / un front humil sota la
llinda /i un salt.

En el meu llibre Dén no té pressa. Apunts de dietari (amb proleg de
Lluis Calvo), afirmo: «De la mateixa manera que, en poesia, és necessari
Iefecte sorpresa —contra les obvietats i la rutina—, en la vida espiritual
hem d’estar a 'aguait d’una irrupcié inesperada.» La nostra relacié amb
Déu, algun cop, sembla feta de delicades complicitats.

«A Déu, ningt no I’ha vist mai»: paraules que sén al final del proleg
de I'Evangeli segons Joan. Al bat del sol, tanquem els ulls... Pero la bellesa
del mén és el mirall on Déu es reflecteix. I la creacid artistica també, en
certa manera: un doble ressol, un joc de miralls que ens fa entreveure,
borrosa, la infinitud divina.
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ELEGIA SETENA, A BALAGUER

No conec la cova profunda,

sin6 un alt temple, amb mirador:
rafec damunt la plana verda

que, amb pas calmds, travessa el riu.
Nimfes gentils no em van somriure,
sind els ulls clars daquell amic

que arriba a ’hora del silenci,

dret en la [lum, besat pel vent.

Jo no dormia com Ulisses,

ni m’allunyava, mar enlla.

Conec la ma damunt l'espatlla jove
ila pineda, amb una font...

Perd el sentit de 'aventura
atotore,
I’ha revelat només la Fe.

Un dia, al sol de mitja tarda,
quan ja l'estiu declina
apocapoci l’esperit

s’ha asserenat, vaig descobrir,
amb una aguda consciencia,
que Ell és real i proper. Calen
un front humil sota la llinda
iun salt.

església gotica de Santa Maria - estiu de 1986

(de Lalegria velada)



Fins a un cert punt, aquest poema és un complement del poema anterior.
Si «Elegia setena, a Balaguer» parteix del mén classic, en un homenatge
al gran Homer, «Salm de la clara esperanga» és un tribut a la Biblia i a les
paraules del salmista. Hi contraposo, en el mén d’avui, l'actitud de l'es-
ceptic, que no admet la possibilitat d'un Déu creador. Pero retrobo I'A-
mic: Una antiga tendresa acull el nostre plany, / uns grans ulls reflecteixen
la nostra carn efimera.

El salmista no oblida I'esperanga en un futur que, algun dia, sera reali-
tat: 'arribada del Messies. Ara, al capvespre, la limitacié de la vida huma-
na no li impedeix de confiar en el Senyor.

George Steiner es pregunta: ¢per que els jueus del segle I van rebutjar
Jests de Natzaret com a Messies? I exposa una de les raons més convin-
cents: els jueus necessiten mirar endavant, no acceptar que ja ha vingut.

Roden els segles i avui s'imposa la visié desenganyada de I'esceptic, que
tot ho redueix a vaguetat de somni. Pero els cristians sabem que el Senyor
ens parla a l'oida, en la pau de la tarda. 1 creiem que és un arid miratge, la
rad / que no accepta el misteri. Com a descendents d’Abraham, que sen-
tien el neguit de I'¢xode, ara —amb una ardida Fe en Jests ressuscitat—
enfilem el cami / de la Terra Promesa.



SALM DE LA CLARA ESPERANCA

Ens n’anem nus i desvalguts
com una ombra del capvespre,
deia el salmista, amb el cap cot.
I confiava en el Senyor.

Avui lesceptic assegura

que els astres i la vida van néixer de l'atzar:
el nostre cos és tatuat

amb la rosa dels vents.

I anem cap a la fi, sense retop:

joc de daus a la cambra d’un malalt,

o laberint, amb un trajecte equivoc.

Pero no tot és vaguetat de somni.

En la pau de la tarda,

el Senyor, al'oida, diu mots reveladors

i ens acosta, amb la ma, 'horitzé i l'esperanca.
Una antiga tendresa acull el nostre plany,

uns grans ulls reflecteixen la nostra carn efimera.
En Ell, el temps s’atura. I escoltarem, de nou,

la remor d’una font, a la pineda.

Avui, a la planura eixuta

on es congreguen savis d’'un mén desencisat,
és un arid miratge, la raé

que no accepta el misteri.

I amb una ardida Fe pasqual,

o encara amb el neguit de 'éxode,

a ’horabaixa, enfilem el cam{

de la Terra Promesa.
estiu de 1986
(de Lalegria velada)



En aquest poema del llibre La paraula i el cant (ja inclos, fa un temps, a la
fide La veu de I'angel) enalteixo la figura de Joan Baptista, el precursor del
Crist. A Israel, precepres estrets / feien més arida la Llei i 'amor sassecava,
a poc a poc. Pero en lansiosa espera del Messies, un mati clar, lauster pro-
feta Joan batejava al rin Jorda, |...] sota el cel ras del desert. 1 anunciava la
vinguda de IAltre: fill de 'home i Servidor sofrent, lanyell més candid / a
lespadar dels segles, llum del Verb... Poema de to greu, solemne, pero al-
hora amb l'equilibri musical dels seus tretze versos decasil-labs, sense rima.

Chesterton diu que els Evangelis no tenen res de senzill ni d'obvi. En
qualsevol moment pot saltar la sorpresa. Agudament, observa que a les
seves pagines no hi ha llocs comuns, ja que sén una aproximacié al misteri
del fill de Déu encarnat.

Lhome que duia sandalies de missatger, Joan, el Precursor, és una
figura enigmatica i profunda, que anticipa la imatge del Crist de ’Evange-
li. Segons Chesterton, aquest Crist és més aspre que el de 'Església: ens
interpel-la amb fermesa i no admet mitges tintes en l'opcié radical de
Pamor. I afegeix: «el llenguatge que fa servir és un exemple de rigor, fins i
tot en les paradoxes», un recurs literari bastant freqiient en I'anunci de la
Bona Nova.
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Marc1,1-8
EL MISSATGER

La fe decau a Israel. Preceptes

estrets feien més arida la Llei

i, a poc a poc, 'amor seixarreia.

Pero, de cop i volta, cruix el pit,

en I'ansiosa espera del Messies.
Iaquell mati, a’hora de la gracia,

el profeta Joan, sota el cel ras

del desert, batejava, al riu Jorda,

amb aigua i amb paraules de promesa.
D’origen galileu, duia sandalies

de missatger. I, amb veu profunda, deia
que I’Altre ja venia: fill de ’home

i Servidor sofrent, 'anyell més candid
al'espadat dels segles, font que brolla

amb goig perenne, llum del Verb, misteri.

estiu de 2001

(de La ven de l'angel)



Poema dividit en tres parts i encapgalat per un vers de Noche oscura del
alma, de sant Joan de la Creu. En la primera seccid, rere una nit freda,
amb vent de gregal, 4 la matinada, / passa el pelegri. Reviu la llum, canta
un oriol al bosc, el riu miralleja... I el poeta exclama: tinc set del teu vi, /
Amic pelegri. En la segona, amb una citacié del llibre de ’Exode, trobem
els israelites al desert, en un plany amarg. I Moises recorda el dia en que el
Senyor li parla, a la muntanya de 'Horeb; I'arg, tocat pel foc, no es con-
sumi. En la tercera, amb una citacié de Lluc, coneixem Maria de Natza-
ret. I, al cap d’uns anys, arriba [hora obscura, / el temps de malfar: la
crucifixié de Jesas, dalt d’un turd, mentre es compadeix d’Ell un garbi /
de roc delicar. Segles més tard, llun la flama pura / del mari pasqual. En
definitiva, fot és una aventura / d Amor, sense fi.

Jean Guitton remarca que, a través de 'Evangeli, coneixem clarament
la vinculacié del jo de Jestis amb el jo divi. La font, per a ell, és el Pare. La
seva doctrina, la seva mistica és ser precisament el fill, en un grau incomu-
nicable. Ara podem afegir: Ell va ser, alhora, ’Amic nostre i ’Amat (pel
Pare). Aquesta veritat cristiana ens recorda el Llibre dAmic e Amat, de
Ramon Llull.

Un petit detall: Toriol és un ocell molt amagat, dificil de trobar. I
aquest dard de la llum alta, que es clava com un bes a la galta, ens fa
pensar en el Rapte de Santa Téresa, de Bernini. En la segona part, [ar¢ a
mig florir es pot relacionar amb I’Antic Testament. I en la tercera la Verge
Maria és la noia que trena dies dassutzena, com a simbol del Testament
Nou, en la plenitud del temps.
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LA FLAMA QUE NO MOR

En una noche oscura...

SANT JOAN DE LA CREU

Nit amb gregalada.
Es llarg, el cami.

A la matinada,
passa el pelegri.

I el vent emmudi
damunt la glagada.

Tot d’una, reviu

el goig. La llum nova
un oriol troba,

al bosc més ombriu.

Miralleja el riu,
amb el trag secret
del temps fugitiu...

Dard de la llum alta:
un bes a la galta,
que em salva del fred.

Amb glag pel cami,
tinc set del teu vi,
Amic pelegri.
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<II -

Exode 3,1-10

Remors de la ira.

El poble no accepta
un exode llarg.

I'el seu plany amarg
és, avui, un repte.
El vell guia mira
enrere i sospira...

Patriarca adust,
Abraham vencé
angoixa amb la fe.

Cim de la claror!

Un dia, el Senyor
parla a un home just:
un jove pastor.
Esbalait, calla
Moisgs. Sense por

ni orgull, davalla

de ’'Horeb sagrat.

Un foc abrandat

no ha fet cendres, no,
larg, a mig florir.

I una Veu fendi

I’alta soledat.



<IT -
Miquees s,1-2
Mateu 27,1-31

L’angel se n’ha anat.
Una noia trena

dies d’assutzena.

Hi haura lluna plena
al pati empedrat.

Herodes, Pilat...
Sona I’hora obscura,
el temps de malfat.
A tall de bufd,

duia vestidura

de porpra, PAmat.

I, dalt d’un turd,

té compassio

del cos nu un garbi
de toc delicat.

Amb vent de gregal
damunt la planura,
lluu la flama pura
del mati pasqual.

Amb glag pel cami,
torna el pelegri,

en una aventura
d’Amor, sense fi.

2003 - 2019
(de La paraula i el cant)
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Unes paraules de Dante Alighieri, en el cant Xxx1 de la Divina Comeédia
(«candida rosa» ), encapgalen aquest poema, travessat de cap a cap per
lesperanca cristiana. L’taltim vers de la primera estrofa (acollidora alzina
negra!) al-ludeix a una centenaria alzina que hi ha al Pla de les Serres, a lle-
vant, en el terme municipal de Guissona. Per a mi té un gran valor pre-
monitori, ja que la vaig descobrir un dia de Quaresma de Iany 1988,
avanqat el mes de marg. Més enlla de lalzina hi havia una llarga filera
d’ametllers florits, d’una blancor enlluernadora. Vaig decidir no continuar
mai per aquell cami, amb lesperanga de veure la gran llum de Déu, el dia
de la mort (simbolitzada per I'alzina d’'un verd fosc). Mentrestant, a la
primavera, se sent el cant del cucut i hi ha malves a la vora d’un cami...

Jean Guitton diu que la creenca en la resurreccié no és simbolica. Se-
gons ell, es tracta de la iniciaci6 a la vida espiritual, en que tot el que es
trobava dispers sera reunit, reintegrat en una unitat superior: el moment
en que Déu sera tot en tots, com afirmava Pau.

Es evident que els deixebles estaven convenguts de la veritat de la re-
surreccié. Si no, ¢com s’haurien atrevit a dir que Jesus era Déu? I els mi-
lers de martirs tenien el mateix convenciment.

Amor, possessié de béns en comd, pura fraternitat: senyals inequivocs
d’una identificacié, en esperit, amb el Jests mort i ressuscitat. Els cristians
del segle 1 havien copsat molt bé el nucli de ’Evangeli. Sabien que Jests de
Natzaret havia predicat el lliurament total, en 'amor a Déu i als germans
petits.
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Candida rosa

Paradfs, cant XXXI
Dante ALIGHIERI

RESURRECCIO

Matinada de Pasqua, amb cel ben ras,
candida rosa.

Contemplavem,
des d’un terrat, el camp, tot verd,
amb fresc oreig de primavera
que reviu als bancals de la planura...
La musica ja sona: aquest diumenge
té un aire de cango.
I cada dia, amb boira gebradora
o amb sol, fem, junts, un atzards cami
—com un riu amb meandres—,
que acaba en un espai de soledat.
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Talaia d’anys en la penombra,

acollidora alzina negra!

Matinada de Pasqua, a 'horitzé:

la rosa resplendia en la naixenga

de I'aurora més alta.

Fidel al Pare, un angel

havia retirat la llosa

que tancava el sepulcre, en la nit estelada.
I un vent prefigurava I'Esperit

—flama també, a la sala dels dotze—,
quan saixeca, potser amb els cabells a lloure,

Jests, el fill...



Avui
torna la primavera: cant del cucut, llunya,
amb sol en la glagada dels meus anys,
amb malves a la vora d’'un cami compartit.
I en un tossal, cap allevant,
rere la fosca alzina, sentreveuen,
afilerats sota la llum,
uns ametllers en flor...

(de La paraula i el cant, 2.019)
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Poema fonamental dins el recull. Tracta d’un fet significatiu en el meu
camf de laic cristia cap a Déu —un cami sinués, que ofereix marrades i
temps de desanim.

A diferencia de «La flama que no mor», poema format per penta-
sillabs amb rima perfecta, «La font amagada» té un enfocament molt
lliure, encara que hi dominen clarament l'octosil-lab i la rima assonant en
0. Una paraula clau és enyor, ja que evoca un fet esdevingut a Balaguer,
un dia estiuenc, el 7 doctubre del 1967, a la tarda, quan jo tenia 29 anys.
Hi ha una citacié de Joan, l'evangelista, i el poema comenga amb un
preambul d’una dotzena de versos. Continua amb el relat principal, for-
mat per trenta-quatre versos. La darrera part —un segon relat, amb una
recapitulaci6 final— es basa en el text de Joan. Hi ha clars paral-lelismes
entre les dues parts: la font, el pou de Jacob... Els tltims versos proclamen
el goig de la paraula / en laventura de LZAmor.

L'obertura al misteri absolut que anomenem Déu és un punt d’arren-
cada molt caracteristic en I'obra de Karl Rahner. El gran teoleg ens recor-
da que va tenir lloc, en el temps, I'encarnacié del Logos: 1a unié de I'etern
fill del Pare amb una realitat plenament humana. I el concepte biblic de
I’Esperit (o Pnenma) es vincula, com cap altre, a allo que podriem ano-
menar obertura a Déu.

I 'amor, com a do de I’Esperit, es va manifestar molt senzillament en la
gran pau d’'una tarda d’octubre...



Joan 4,1-42
LA FONT AMAGADA

Lalegre tast d’'una paraula,
raim madur, o un bes furtiu
a Pombradiu, ens allibera

de la tristesa de Narcis:
acida polpa de gotim,

aigua gelada al reguerd.

Isi callem, a ’horabaixa

—a’hora lenta dels records—,
sera potser un consol efimer,

el cant del rossinyol.

La vida és enigma i gracia;
tanquem els ulls i ens puny l'enyor.

Aquell blau fosc d’un cel d’estiu
feia més verda la capgada

d’uns joves pins, en un bosquet.
I quan la ma nua del sol

queia damunt la meva espatlla
—que I'tltim dia, amb guants de cendra,
oprimira—, jo, solitari

guaita, al cim d’un turd,

amb delit, contemplava

la bellesa del mén.

A la planura, jeien amples
bancals, en un silenci groc.

I algti em va acollir, sollicit,
aquella tarda, al bat del sol...
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Ja comengava a embriagar-me
el goig de tot,

quan arriba, de 'ombradiu,
la remor fresca d’una font.

On era, l'aigua viva? Alga

entra al bosquet, i la pinassa
cruixi lleument, en la gran pau,
al flanc més verd de la talaia.

I uns ulls molt clars em van fitar:
potser mirall o toc de gracia

de I'Innocent, al bat del sol...
FEra, la terra, tota humida

i l'aigua feia un rierol.

Com per atzar, bufa la brisa.

I vam parlar... A la bestreta,
aquell dialeg era un do:

raim madur, que assaboria

amb un goig nou!

Frevol sarment, vaig empeltar-me
al cep que ens salva de la mort.

En la penombra del passat,
raja una font;

al vespre canta, a la bardissa,
el rossinyol.

I rememoro una trobada
vora el pou de Jacob.

Conta Joan que el Natzare
—amb un vestit blanc com la neu
al mont Tabor,



crucificat, tot nu, al Golgota—,
rabf cansat d’'un llarg camf,

es repenja al brocal del pou.

I parla amb una dona

que, pensativa, duia un cantir
al maluc. Els estels,

aquell migdia, eren a prop!
Ulls de PAmic se la miraven...

Avui, en hora molt tardana,
quan, al pedris d’'una placeta,

no hi toca jala ma del sol,

i se n’ha anat I'tltim company,

i, amb un plor fosc, el vent s'afua
pels carrerons,

encara sento una veu pura

al tossal del record.

Una naixenga il-limitada:
la bellesa de tot
m’ullprenia —una blava
tarda d’estiu, amb oratjol
en el silenci de la plana—,
quan ell va fer-se trobadis
vora la font.

I tot va ser misteri i gracia.
Sota la llum, al verd turé,
aquell moment captiu durava
tant com el goig de la paraula,
en l'aventura de ’Amor.

maig de 1976 — juny de 2020
(de La paraula i el cant)



Joan, en el llibre de Apocalipsi, adrega un missatge a les set esglésies de
’Asia Menor. Una és la de Laodicea, a la qual parla el Crist glorids, res-
suscitat: «Soc a la porta i truco.» Sesqueia un temps d’angoixa: els cris-
tians eren victimes de la persecucié ordenada per Domicia, emperador
roma. Aquest primer vers dona sentit a tot el poema, que de seguida con-
necta amb el mén actual: I encara avui sentim la crida, / a Ubora encesa
de la vetlla: / Amic arriba... Perd nosaltres bescanviem / paraules d’ira o
de tristesa. O ens mirem a l’estany, com Narcis. De tota manera, Déu sens
revela / com laire fi... 1 1a unié amb Ell és possible: Quan ens abrusa el foc
dAmor / es fa més viva, la preséncia. Rima assonant: e / a. Quasi tots els
versos son octosil-labs, com en el cas de «La font amagada>.

Recordem Nabi, el gran poema de Josep Carner. El profeta Jonas va
desoir la crida de Déu, que li manava anar a Ninive. I llavors va viure una
profunda experiéncia de soledat i de silenci. Ara nosaltres 7o sabem com,
en la foscor, / Déu se’ns revela.

Cristia modelic del segle XX, Chesterton va trobar el punt just en la se-
va aguda visié del cristianisme. El relaciona amb Virgili com a represen-
tant del paganisme més buma. 1 ara, quan dic LAmic arriba, amb un
plany llarg / de rodamon, en la nit freda, potser em deixo influir per la
pietat romana de Virgili, ben analitzada per T. S. Eliot en l'assaig que es
titula Virgili i el mon cristia (1951).
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Apocalipsi 3,20
CRIDA

—Socala portai truco. El Crist,
ja gloriés, amb veu serena,

dona consol, en temps d’angoixa,
als fidels de Laodicea.

I encara avui sentim la crida,
a’hora encesa de la vetlla:
PAmic arriba, amb un plany llarg
de rodamon, en la nit freda.

Als ulls blaveja aquella pau

que 'home, en va, cerca ala Terra...

Massa sovint bescanviem
paraules d’ira o de tristesa.
O, en el silenci, som Narcis
davant l'estany que miralleja.

No sabem com, en la foscor,
Déu se’ns revela

—com laire fi, que tot just mou
la flama d’una espelma.

Quan ens abrusa el foc d’Amor,
es fa més viva, la presencia.

(de_Joan, el visionari,
obra inedita)
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Poema dedicat a un gran amic lleidata, company d’ensenyament a I'Insti-
tut Marius Torres durant molts anys; més tard, greument malalt de can-
cer. Als afores de Guissona, vora la font de I’Estany, hi havia un bancal de
blat, encara per segar. Era el 7 de juliol, quan pertot arreu ja groguejava el
rostoll. El primer vers: altes espigues de blat en la soledat d’un clar matf
amaga un dolorés pressentiment... Perd bufa Esperit: un altre vent de
garbi. 1 parlo d’un vaivé d’Amor, que comunica un sentit profund a la
humana veritat, / d’uns vells companys de cami. La majoria dels versos
so6n heptasil-labs, amb rima perfecta, sempre aguda. Dia estiuenc, assole-
llat, amb el silenci de la mort, no gaire llunyana.

Emmanuel Levinas diu que el cara a cara que em posa al davant d’un
altre, diferent de mi i irreductible, trenca I'encantament de la presé: «és
una sortida al captiveri provocat per l'oblit de I'altre.»

Mirar els ulls de 'amic Ferran i parlar amb ell era I'tnic consol que em
quedava, davant la seva fi inevitable i proxima. Ara —un mat{ destiu, en
la pau de la Segarra— trenco la soledat amb un record, lleuger i tenag, que
em permet de retrocedir en el temps i evocar les llargues caminades pels
passadissos de 'Institut... A reveure, amic Ferran.
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A Ferran Rocaspana
ABANS DE LA SEGA

Altes espigues del blat

encara mou laire fi...

Avui, en la soledat

ila pau d’un clar mat,
amic callat,

dic el teu nom, pel cami
que puja fins al serrat.

Entre el present i I'ahir,
ha bufat

un altre vent de garbi:
IEsperit, amb toc alat.
Vaivé d’Amor, sense fi.

Altes espigues del blat!
Amb llum d’estiu, ha tornat
el goig que vam compartir,
amic del somni velat...

No, avui no pot morir

la teva veu —que rebat
Iescarida falsedat

del desti,

amb la humana veritat,

d’uns vells companys de cami.

7 de juliol de 2020
t 17 de setembre 2020
(poema inedit)
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R. PUIGDOLLERS I NOBLOM: Les cartes de sant Paun. Introduccid a
Lespistolari pauli

J. CaBO: Maurice Blanchot, testimoni de impossible. Una introduccid

A. BALCELLS: Secularitzacid i confessionalitat. Un recorregut per
Lanticlericalisme a la Catalunya contemporania

F. TORRALBA - J. L. MARTINEZ: L intel-lectual cristia avui

L. TorCAL: Conversid ecologica integral. Una resposta cristiana al
problema del canvi climatic

C. D1 SANTE: Per una espiritualitat reconciliada. Un cristianisme en
temps de contradiccions

M. SCHORLEMMER: Indagacid contemplativa per a l'era de la
intel-ligéncia artificial

D. Jou: Trenta poemes sobre el parenostre i els salms

O. PEREZ 1 TREVINO: L experiéncia musical: origen, ritualitat i
transcendeéncia

J. M. JAUMA: Entre capitells. EI discurs sinic del claustre de Sant Cugat

. PATRONAT DE LA FUNDACIO JOAN MARAGALL: Espiritualitat i

pandémia. Reflexions sobre el fracas, la mort i lesperanga



Els volums de la col-leccié
«Quaderns de la Fundacié Joan Maragall»
volen contribuir a fomentar i difondre
una relacié fructifera entre el cristianisme i la cultura.
La subscripcié a la col-leccié
esta disponible a:

www.fundaciojoanmaragall.org.





