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Culpa i perd6. Una antologia de poemes

Miquel Angel Llauger
Professor a secundaria i escriptor, autor del llibre de poemes La gratitud,
Palma, Ed. Moll, 2014.

LA CULPA I EL PERDO OCUPEN UNlloc central en Punivers cristia.
Potser I’Antic Testament posa 'accent en la culpa, 1 el Nou en el per-
do, pero aixo sén coses que altres especialistes podran esbrinar molt
millor. Es ben freqiient sentir expressions com «la cultura judeocris-
tiana», o «’heréncia judeocristiana», per referir-se al pes de vegades
aclaparador que la culpa té en les nostres vides. Potser és menys fre-
quent lloar la meravella del perdé: el pare que prepara un banquet al
Fill Prodig que torna.

A la gran poesia de la tradicio occidental hi trobem la culpa i el
perdo, 1 aquests acompanyants seus que son el pecat, el remordiment,
la redempcio6 o la reconciliacié. Els trobem, naturalment, en la poesia
religiosa, perd també en la poesia amorosa, o en la poesia que parla
de com ’home mira la seva existencia. Aquesta mostra pretén il-
lustrar-ho, 1 ho fa amb una tria que podria haver estat una altra: hi ha
centenars, o milers, de poemes que en podrien haver format part. La
intenci6 era mantenir una série d’equilibris: entre els antics 1 els mo-
derns (mirant que fins 1 tot hi hagi alguna mostra de contemporanei-
tat estricta), entre els d’aqui 1 els de fora, 1 entre els d’optica religiosa 1
els d’optica no religiosa; tot aixo, és clar, respectant sempre el llisté de
I'excel-léncia poéetica.

Els tres primers poemes situen el perdé 1 la culpa en els seus ter-
mes més ortodoxos. El salm 51 és un dels grans textos biblics sobre la
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consciencia del pecat 1 sobre el desig del pecador de ser perdonat per
Déu. El sonet de Quevedo és una bella mostra del Déu del perdo del
Nou Testament. El fragment d’El paradis perdut de John Milton, el llarg
poema épic sobre la Caiguda 1 Pexpulsio del Paradis (i que presentem
en la majestuosa traduccio catalana de Josep Boix 1 Selva, reeditada fa
no res), se centra en un dels moments centrals del relat de la Caiguda:
Eva menja el fruit prohibit.

Amb Holderlin, poeta romantic alemany, entrem en la poesia de
la Modernitat 1, paral-lelament, en la transposici6 del tema del perdo
al terreny de les relacions amoroses, tractades aqui amb un alé reli-
gi6s. Baudelaire, probablement el cim poetic del XIX, es rabeja en la
seduccio del Mal, una part del qual és el remordiment que ens perse-
gueix (com diria Quevedo) mds alld de la muerte. El tema del remordi-
ment el repren Edgar Lee Masters, autor del volum Antologia de Spoon
River, un sorprenent recull de peces poetiques de caire dramatic en
que els distints habitants d’un poble d’Illinois parlen des de la tomba.

Gustavo Adolfo Bécquer, amb el seu graciés madrigal, 1 els grans
poetes Thomas Hardy, angles, 1 W. B. Yeats, irlandes, parlen, de ma-
nera molt diversa, de la culpa 1 el perdé en les relacions amoroses: la
dificil relacié entre amor 1 orgull (Bécquer), la culpa que un marit poc
atent sent en els retrets que imagina que li adrega I’esposa morta
(Hardy), 1 'impossible perdé que 'amant aconseguiria amb la mort
de 'estimada (Yeats).

Amb Jacint Verdaguer i Joan Maragall arribem a la poesia de
casa nostra, 1 tornem, en certa manera, a la poesia més explicitament
religiosa: ortodoxa, com no podria ser altrament, en el cas del poema
de Verdaguer, i d’una religiositat més complexa i més impregnada de
vitalisme 1 d’estimaci6 per la vida dels sentits (com tampoc no podia
ser d’altra manera) en el fragment d’aquest Serrallonga que no se sap
penedir de com ha estimat.

El poema de Salvador Espriu, del celebre llibre La pell de brau, ens
introdueix la qiiesti6 de la reconciliacio i la situa en el camp civil: no
parlem ara de culpa 1 perdo religiosos, ni de relacions amoroses, sind
de la reconciliacié necessaria després de la guerra fratricida. «Veus
baixes», de Lerrater, torna a dur el perdé al que 'autor anomenava
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«la vida moral dels homes 1 les dones corrents». El poema de Maria-
Merce Margal recrea un quadre de Frida Khalo 1, curiosament en un
poema que sembla parlar de dificils relacions familiars, repren I'he-
réncia de la Biblia 1 de Milton: la culpa com a motiu d’exili del Para-
dis. La mostra, feta en collaboracié amb Carles Torner, es clou amb
dos dels nostres millors poetes en actiu, Narcis Comadira 1 Francesc
Parcerisas, amb poemes en que un subjecte sembla mirar la seva vida
per lamentar-hi antic pes de la culpa, en un cas, o per buscar-hi la
reconciliaci6 intima del perdé, en I’altre.

Agraim Pamable autoritzacié per reproduir poemes o traduc-
cions als hereus de Carles Riba, Xavier Benguerel, Salvador Espriu i
Maria-Merce Marcal; a Jordi Cornudella (marmessor de Gabriel Fer-
rater), a editorial Adesiara (pel fragment de Milton), 1 a Narcis Coma-
dira i Francesc Parcerisas.
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Compadiu-vos de mi, Déu meu

(Salm 51)

Compadiu-vos de mi, Déu meu, vos que estimeu tant;
vOs que sou tan bo, esborreu les meves faltes;
renteu-me ben bé de les culpes,
purifiqueu-me dels pecats.

Ara reconec les meves faltes,

tinc sempre present el meu pecat.

Contra voés, contra vos sol he pecat,

1 he fet el que és dolent als vostres ulls.
Ereu just quan donaveu la senténcia,
irreprensible en el vostre veredicte.

Vs sabeu que he nascut en la culpa,

que la mare m’engendra pecador.

Vés estimeu la veritat al fons del cor,

dintre meu m’ensenyeu a tenir seny.
Aspergiu-me amb hisop, que quedi pur;
renteu-me, 1 seré més blanc que la neu.
Deixeu-me sentir els crits de festa.

Quin goig aquests ossos que havieu fet pols!
Aparteu la mirada dels meus pecats,
esbhorreu les meves culpes.

Déu meu, creeu en mi un cor ben pur,

feu renéixer en mi un esperit ferm.

No em llanceu de la vostra preséncia,

ni em prengueu el vostre esperit sant.
Torneu-me el goig de la vostra salvacio,
que em sostingui un esperit magnanim.
Ensenyaré els vostres camins als pecadors,

1 tornaran a vos els qui us han abandonat.
No em demaneu compte de la sang que he vessat
1 aclamaré el vostre perdo,

Déu meu, Déu que em salveu.

Obriu-me els llavis, Senyor,

1 proclamaré la vostra lloanga.

Les victimes no us satisfan,
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si us oferia un holocaust, no me’l voldrieu.
La victima que ofereixo és un cor penedit;
un esperit que es penedeix,

vos, Déu meu, no el menyspreeu.
Afavoriu Si6 amb la vostra benvolenca,
reconstruiu les muralles de Jerusalem.
Llavors acceptareu els sacrificis,

I'ofrena sencera dels holocaustos,

llavors oferiran vedells al vostre altar.

(Biblia de Montserrat)

Vinagre y hiel para sus labios pide...

Vinagre y hiel para sus labios pide,

y perdon para el pueblo que le hiere:
que como so6lo porque viva, muere,

con su inmensa piedad sus culpas mide.

Sefior que al que le deja no despide,
que al siervo vil que le aborrece quiere,
que porque su traidor no desespere,

a llamarle su amigo se comide,

ya no deja ignorancia al pueblo hebreo
de que es Hijo de Dios, si, agonizando,
hace de amor, por su dureza, empleo.

Quien por sus enemigos, expirando,
pide perdén, mejor en tal deseo

mostré ser Dios, que el sol y el mar bramando.

Francisco bE QUEVEDO (1580-1645)
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[Eva menja el fruit prohibit]

Tal deia, 1 en mala hora, amb ma atrevida,
pogué abastar aquell fruit i va tastar-lo;
la terra senti el dany, i la natura

va sospirar en totes les seves obres,

1 pregonava amb signes angoixosos

que tot era perdut. Culpable, el Reptil
fugi als matolls sense adornar-se’n Eva,
que, abassegada pel menjar, no veia

res més, llevat del fruit. Fins aleshores,
aixi ho pensava, una semblant delicia
mai no troba en cap fruit, ja fos exacte

o s’ho pensés en la sublim espera

de la ciéncia: ana esperant ser dea.
Voragment n’engoli sense mesura,

1 engoli mort sense saber-ho. A I'dltim,
com feixuga de vi, ja saciada,
alegrement es deia a si mateixa:

«Arbre ple de virtut, espléndid arbre,
sobira al paradis! El teu ofici,

el sant ofici de portar ciéncia,
desconegut 1 degradat fins ara,

i el teu bellissim fruit, suspés, inutil,

com creat per a res! Jo tindré cura

cada mati de tu, i al so de cantics

1 degudes lloances cada dia

faré més lleu aquesta fertil carrega

del teu brancam atapeit, oferta
lliurement a tothom; fins que esdevingui,
nodrint-me tu, madura en la ciéncia,

tal com ho son els déus, que tot ho saben...»

JouN MirTon (1608-1674)
Fragment de Lost Paradise, Cant Nove
Traduccio6 de Josep M. Boix i1 Selva
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Perdo

Sagrada criatura! Jo he torbat sovint
L’auri repos dels déus en tu, i dels secrets
Profunds dolors de la vida
Molta cosa has aprés de mi.

Oblida-ho i perdona! Com el ntvol alla
Davant la lluna en pau, jo me’n vaig, i tu
Reposes 1 brilles en ta
Beutat de nou, oh dol¢a llum!

FriepricH HOLDERLIN (1770-1843)
Traducci6 de Carles Riba

Remordiment postum

Llavors que dormiras, ma bella tenebrosa,

al fons d’'un monument en marbre negre alcat,
i que només tindras per alcova i teulat

una fossa balmada i una cova plujosa;

quan la pedra, oprimint ta poruga pitrera

1 els teus flancs que una gracil indoléncia ablaneix,
impedira al teu cor el voler i el panteix,

1 als peus de prosseguir la cursa aventurera,

la tomba, confident del meu somni infinit

(car la tomba en tot temps sabra entendre el poeta),
durant les fondes nits en qué dormir és proscrit,

et dira: «De que et val, cortesana incompleta,

d’haver ignorat que ploren els ja per sempre absents?».
- Iels verms et corcaran com els remordiments.
CHARLES BAUDELAIRE (1821-1867)

Les fleurs du mal
Traducci6 de Xavier Benguerel
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Asomaba a sus ojos una lagrima...

Asomaba a sus ojos una lagrima

ya

mi labio una frase de perdon;

hablé el orgullo y se enjugd su llanto,

y la frase en mis labios expiro.

Yo

voy por un camino; ella, por otro;

pero, al pensar en nuestro mutuo amor,

yo digo aun: —¢Por qué callé aquel dia?

Y ella dira: —¢Por qué no lloré yo?

Gustavo ApOLFO BECQUER (1836-1870)
Rimas

La teva darrera passejada

Tornaves per aquest cami de ’erm,

ivas veure, al davant, els llums del poble
resplendint-te a la cara, sens saber

que seria la cara d’una morta,

i digueres I'encis d’aquella llum

que mai més brillaria damunt tu.

I aPesquerra et quedava aquest indret
on vuit dies més tard reposaries

1 on dirien de tu que ja no ets;

i el veies amb mirada deseixida:

un lloc estrany, mes sota aquell arbrat

per sempre més havies de restar.

Jo no hi era, pero si hagués estat
amb tu no hauria vist que aquesta cara
que mirava tenia, en el captard,

un aire com d’una dltima vegada,
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ni hauria vist que al rostre hi era escrit:
«D’aqui me’n vaig cap a la meva fi;

potser m’enyoraras, mes no sabré
quantes vegades véns a visitar-me

0 que penses quan véns, o si no véns

ni un dia. I no m’importa poc ni massa.
Siem retreus res, no en podré fer cabal

isi em fas un encomi em sera igual.»

Es cert: no ho sabras mai, i tant sera.

Pero aixo podra fer que jo et menystingui?
Vas trobar mai, espectre benamat,

que jo em mogués segons qué m’aprofiti?
T aixi i tot queda el fet: ets més enlla
d’amor, desdenys, encomis 1 inculpats.

Tromas Harpy (1840-1928)
Poems of 1912-13
Traduccié de Miquel Angel Llauger

Miserere

Quin dolor tan fora mida
m’afalcona I’esperit,

al recordar que he trait

a Aquell qui em porta la vida!

Mes, si em dol la traicio,
vostra bondat m’aconhorta,
1a vostres plantes me porta
I’esperanga del perdo.

JACINT VERDAGUER (1845-19020
Flors del Calvari
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La fi d’en Serrallonga (fragment)

— I el tracte amb na Joana, no és injuria
que clama també a Déu Nostre Senyor?
Acusa’t:
— Pare, no!... no fou luxuria,
siné una veritable estimacio.
Es cert que jo, en ses carns, moltes vegades
hi he enterrat tant de forga i de voler!
Mes eren lla¢ d’amor ses abragades
1 coronat de seny son front seré.
La Joana m’ha estat reina 1 esclava;
molts cops ella pensava per tots dos;
quan jo estava adormit, ella vetllava;
ella m’ha fet valent 1 poderos.
M’ha ajudat amb Pesguard, amb la paraula;
si ha calgut, amb la for¢a del seu brag;
cada migdia m’ha llescat pa a taula
1 cada vespre m’ha alegrat el jac.
En paga, jo li estat amant solilicit...
D’aixo també me n’haig de penedir?
— Fou un amor desordenat 1 ililicit!
— Doncs... tant se vall... me’n penedeixo, si!
— Tens algun pecat més dins teu?
— No, pare.
— De tots els que m’has dit 1 els que has comes
contrit demanes perd6 a Déu?
— Si, pare.
— T et sap greu de tot cor d’haver-lo ofés?
— Si.
— Doncs en nom de Déu omnipotent,
Pare, Fill i Esperit Sant, t’absolc. Amén.

- Moriré resant el Credo;
mes digueu an el botxi
que no em mati fins i a tant
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que m’hagi sentit a dir:
«Crec en la resurrecci6 de la carn».

Joan MaraGaLL (1860-1911)
Visions © Cants

Voldria que la seva estimada fos morta

Ah si ja reposessis, freda 1 morta,

1 els llums empal-lidissin, a ponent,
vindries amb el cap que s’inclinava
1jo duria el cap sobre el teu pit;

1 diries mots tendres, mormolant,
perdonant-me, perqué series morta,
1 no t'aixecaries, apressada,

tot 1 tenir un voler d’ocell salvatge,
car sabries que el teu cabell s’enreda
amb la troca d’estrelles, lluna i sol:
oh, tant de bo, estimada, que jaguessis
dessota les agrelles d’aqui al terra

1 els llums empal-lidissin, un a un.

WiLLiam BUTLER YEATS (1865-1939)
The wind among the reeds
Traduccié de Miquel Angel Llauger

El jutge del districte

Observeu, vianants, I’erosio profunda

que el vent 1 la pluja han fet a la meva lapida—

com si una Némesi o un odi intangibles

estiguessin marcant els seus punts en contra meva,
pero per destruir, no pas per conservar, el meu record.
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per decidir els casos segons els punts que feien els advocats,
no pas per la justicia de la qtiestio.

Oh vent, oh pluja, deixeu en pau la meva lapida!

Perque pitjor encara que la ira dels agreujats

1les malediccions dels pobres

era mantenir-me en silenci, encara que ho veiés molt clar,
sabent del cert que fins 1 tot Hod Putt, I’assassi,

penjat per una senténcia meva,

era d’anima innocent comparada amb la meva.

Epcar LEE MASTERS (1868-1950)
Antologia de Spoon River
Traduccio de Jaume Bosquet i Miquel Angel Llauger

«En la llei i el pacte...»

Enlalleii el pacte

que sempre guardaras,
en la duresa del dialeg
amb els qui et son iguals,
edifica el lent temple

del teu treball,

alca la nova casa

en el solar

que designes amb el nom
de llibertat.

I tu, home dels dies d’ara

de Sepharad,

no visquis més la mort

d’un repos covard,

arrisca’t a salvar-te

del teu mal.

Navega les fortunes de la mar,
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il'luminant-te de clarors de llamp.
Lluny del port de refugi

rentaras

en aigiies d’esperanca

tota la sang

d’aquesta trepitjada

pell de brau.

Sarvapor Espriu (1913-1985)
La pell de brau

Veus baixes

Una d’aquelles veus que no voldriem
sentir dins de nosaltres, va dient

que m’he gastat massa diners per ella.

Es veritat, i per aixd em fa por

1I’odio una mica. Soc injust

iem dol. Encara més interior,

una altra veu em diu que aquest gran tort
me’l retrec només jo. Si ella el sap,

no li costara gens de perdonar-me.

GABRIEL FERRATER (1922-1972)
Da nuces pueris

Tinc dins del cap un cap d’home
Sobre una pintura de Frida Kahlo

Tinc dins del cap un cap d’home,
—matriu sense cami!
Donar-lo a llum em mata,

servar-lo em fa morir.
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No és cap home, és un nen,

clavat com una dent.

Si no neix em devora per dins,

si neix m’esbotza el crani i el cervell.

Enmig del seu front un ull
em vigila glacat

perqué cap culpa no m’exilit
d’aquest vell paradis.

MaRriA MERCE MARGAL (1952-1998)
Desglag

Llast

Ja soc un que va néixer

I'hivern de 1942,

al cor d’una ciutat plena de voltes.

De la pluja i el sol eren refugi

1 de la nostra timidesa adolescent.

Hi havia un riu fangos

ple de carpes negrenques

i un ritme de campanes

mexorable 1 lent.

Relliscava la pluja de tardor

pels empedrats de codols

dels carrerons malalts

1 es glacaven les basses a I’hivern

perque els hiverns hi eren freds. I eren foscos.
Erem un ramadet de nens enfredorits

prop d’estufes fumoses de serradures agres.
Tremolavem de por darrere vidres bruts
mentre ens exercitaven en una llengua estranya.
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Les postes eren lentes,

les primaveres breus,

1, els estius, oblidavem. Eren com un sotrac.
Sal i pell i suor, hores immenses,

1 I’horitz6 del mar, lluny, com un somni.

I la vida que feia els seus llambreigs

per anar-nos mostrant a poc a poc

el tou dels seus misteris.

O ens creixien els ossos 1la carn,

1 ens creixia el desig, dol¢ de llessami,

aspre com els geranis, letal com els baladres.
I cremava tot jo en les seves flames.

Els vespres eren clars i les nits denses,

pel pes del sol i pel remordiment,

carrega estranya

que comencavem a carretejar,

alguns per sempre.

Anys enyorats, deliris blaus!

I tornava la roda feixuga dels octubres.
Aviat vam descobrir

els primers desenganys, les suspicacies,
les estrategies 1 la doble moral

1 els exercicis de dubte sistematic.

I va arribar ’edat de fer projectes.
Ajaguts en un prat, mirar el futur
sense enfocar-lo gaire era un esport

a que ens lliuravem, indolents, callats.
Les herbes eren altes.

Ara tinc por quan trobo algun cadell
d’aquells anys. I és que no sé que dir-li.

-¢Que, com va, i el desig?

Les runes ens encerclen i aquella prada oberta
és plena de deixalles repugnants.
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-¢Que, quan va comencar?

(¢Aquella tarda amarga que encara et mortifica?
¢Aquell vespre que tu ja no recordes?
¢Aquella nit de foc 1 d’inconsciéncia?)

Les formigues seguien el seu cami menut
1 un ritme electric d’elitres fibrava

aquell silenci nostre. Una estesa de flors,
gencianes blavissimes, regaléssia rosada,
ran d’ulls 1, al fons del prat,

els nerets de coral.

I una nosa ens creixia dins del pit,

al fons de tot de la sang més espessa,

un tragic cefalopode: ansietat, angoixa,
un embaras de culpa.

-No hi clapotegis més als bassals de la culpa,
llenga’t a un mar d’oblit que et torni el goig

inaugural de sentir-te salvat.

-Salvem-nos tu i jo junts aquesta nit,
ara que, a fora, el mon sencer sotsobra.

-Mirem-nos sense enganys aquesta nit.
Les herbes eren dolces.

-Canto el teu cos de goma, la teva pell canyella,
aquelles dents tan blanques.

Canto el teu entusiasme.
Canto el que no va ser.

Les herbes eren grasses.

Va ser una primavera voltada de pollancs,
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1, amb urc, ens oferiem. Vam ser presos

1 esclafats a les moles de la Historia.

I tot amb un somriure, flautes dolces

de fusta de perer, musica exacta

per adormir aquell pop

de I'ansietat, I’angoixa, el descontentament,
que ens creixia 1 creixia.

-Canto aquella passi6 sense resurreccio.

-Canto aquell desconcert d’angels extraviats
en aquell moén ressec d’herbes amargues.

-Canto aquell esvoranc i ploro pel cinisme
1 per Poblit metodic que es va fer indispensable

per la supervivéncia.

Després, ja tot va ser convencional,
llar 1 patria. Mai més no va tornar

la illusi6 perduda. Ja tots sempre
fantasmes vagarosos per la vida,
emasculats de Déu, aferrats al secret.

Narcis CoMADIRA (1942)
Llast

Neu

Febrer a la gran ciutat.

La nit cau com un glop de llet.
Neva ineva. Els somnis

son una lenta flonjor

que confon la distancia i el desig.
El blanc ha de ser blanc

1 el dolor I'agulla que busca el cor:
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el cor del perd6 infinit,

el cor al llac de la maldat,

el cor sense batecs on amic 1 amat
son aquesta capa de neu

amb una pau igual per a tothom.

La vida creix, riu, es taca

—aigua bruta de la puresa nocturna
que ens ha fet tocar la Gracia.

FRANCESC PARCERISAS (1944)
Seixanta-un poemes



