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PRESENTACIO

La meva condicié de cientific i el fet que no hagi tingut gaire timide-
sa a l’hora de declarar-me creient han dut algunes persones a demanar-
me que parlés, en diverses ocasions, de les relacions entre la ciéncia i la
fe. No he volgut desaprofitar ['estimul que em brindaven: haver de pen-
sar sobre aquest tema em feia no tan sols aprofundir en mi mateix siné
que em permetia abordar, també, una perspectiva no gaire sovintejada
d’analisi cultural de la societat en qué visc. L'encarrec, doncs, m’ha re-
sultat enormement atractiu.

Dit aixo, haig d’advertir a corre-cuita el lector sobre les meves enor-
mes limitacions. Les relacions entre la ciéncia i la fe han estat examina-
des en tantes ocasions, per tanta gent, i a voltes amb tanta agudesa i pro-
funditat, que en molts moments m’ha semblat una temeritat haver-me
afegit a 'empresa. Tot i aixo, convengut de la conveniéncia que els cien-
tifics participin en els debats culturals del seu pais i del seu temps, m’he
decidit a publicar aquestes reflexions, amb l'esperanga que, per la seva
brevetat i per ['actualitat de part de la seva informacio, puguin resultar
utils a algu.

Em cal manifestar finalment que no he buscat en la ciéncia justifi-
cacions a la meva fe, que sento viva i immediata. Ara bé, la ciéncia és
una activitat tan bella, tan atractiva, que no la voldria sentir del tot alie-
na a aquesta fe: dibuixant una imatge fascinant del mén, plena de sor-
preses, estimulant sempre el pensament i la imaginacio, enriquint les
capacitats d’accié configura, com ella, el meu paisatge. Es sobre aquest
paisatge que he intentat articular les paraules d’aquests textos.

No em resta sino agrair al Sr. Antoni Matabosch, de la Fundacio
Joan Maragall, i a Mn. Josep Nicolau, rector de la parroquia de Sitges,
les seves respectives invitacions a donar aquestes conferéncies, i a la Sra.
Llum Delas, del Centre Cristia dels Universitaris, on la primera d’elles
fou pronunciada, la seva hospitalitat. El meu deure d’agraiment és ex-
tensiu a altres persones que m’han posat sobre la pista d’alguna biblio-



grafia, m’han participat les seves reflexions o m’han subministrat 'oca-
si6 de pensar una vegada més sobre alguns d’aquests temes inexhauri-
bles.

DAVID JOU



FRONTERES DE LA FISICA:
PAISATGE D’UN CREIENT

La ciéncia, com a tal, restringeix el seu ambit de coneixement a les
situacions que poden ser tractades amb els seus metodes, que sén 1’ob-
servacid, ’experimentacié i la racionalitat matematica. En aquest sen-
tit, la ciéncia ni dificulta ni ajuda la reflexio sobre la religid, sobre el
més enlla. El cientific queda en plena llibertat per a reflexionar sobre
problemes als quals no escau, o no sembla escaure, el métode cientific.
No és missio de la ciéncia, per exemple, donar sentit a la vida, indicar
qué és el bé i el mal, qué és just o injust, assegurar la pau, infondre es-
peranga, celebrar ’amor, tot i que la ciéncia pot aportar a la reflexié
sobre aquestes gliestions perspectives que cal no negligir.

Tot 1 aix0, la imatge de la ciencia no queda delimitada a la seva es-
tricta activitat investigadora, sind que té una amplia repercussio cultu-
ral, explicita o, molt sovint, implicita. En general, aquesta dimensid
cultural no és percebuda pel public, que veu la ciéncia tan sols com el
motor de la tecnologia. Aixo no impedeix, perd, que en ser-li apuntats
els aspectes d’aventura cognoscitiva de la ciéncia, el public tendeixi a
atribuir-li un caracter de saber absolut, potser sota els efectes certa-
ment enlluernadors i espléndids de tants dels seus éxits practics.

Esla dimensid cultural la que, en ocasions, pot fer que la imatge de
la ciéncia dificulti la reflexié sobre el més enlla. El silenci de la ciéncia
sobre Déu, un silenci purament metodologic, €s interpretat sovint com
una negacid de Déu, o de la seva necessitat. Laplace, en ser preguntat
per Napoled pel paper de Déu en la seva mecdnica celest, respongué
que no havia tingut necessitat d’aquesta hipdtesi. Naturalment, pel
tipus de preguntes que es plantejava Laplace —o que es planteja en ge-
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neral la ciéncia— Déu no és tan sols una hipotesi innecessaria, siné que
la seva aparicio en el tractat cientific podria ser fins i tot fraudulen-
ta.

Es forga probable que la ciéncia hagi atenuat el sentit de transcen-
déncia en la nostra cultura. Heus aci alguns dels possibles motius d’a-
questa atenuacio:

— La ciéncia fa supérflues explicacions sobrenaturals de molts
fenomens, tot substituint-les per explicacions cientifiques.

- Exalta la importancia del concret, I'instrumental, el practic, i
minimitza la importancia del que no és verificable empiricament.

— Redueix el sentit d’impoténcia de ’home.

- Restringeix I’existéncia de realitats i fets inexplicables.

- Es presenta a vegades com I'inica forma de coneixement verita-
ble.

— Les explicacions cientifiques s’oposen en moltes ocasions a ex-
plicacions o mites sobre la naturalesa que acompanyaven o semblaven
ser un ingredient basic de les religions.

El binomi ciéncia-religio

Per tots aquests motius, és impossible de minimitzar I'impacte
cientific en ’ambit cultural pel que fa a la religid o a la seva percepcid
en el public. Sén ciéncia i religié dues formes diferents de coneixe-
ment? Es la ciéncia un coneixement auténtic i la religié un mite que es
bat en retirada? De fet, la qliestid ciéncia-religié forma part d’una inte-
rrogacio molt més general, la de les relacions entre fe i rad. Cal dir que
la ciéncia no és Minica forma d’exercici de la rad, i cal advertir també
que la ciéncia de cap manera no es redueix a la rad. La fisica utilitza
matematiques molt sofisticades, perd ha de basar-se també en una in-
formacié externa a la rad: les dades experimentals.

La reflexid sobre el binomi ciéncia i religié pot ser, doncs, la base
de tota una analisi sobre la cultura del nostre moment. Per una banda,
la religid —totes les religions, i en concret el cristianisme- esta vivint,
des del punt de vista cultural, un repte interessantissim: ’adaptacié
del seu missatge a una situacié de canvi cultural molt accelerat. De ser
el motor i la matriu de la cultura, la religié ha passat a ser aparentment
una branca relativament col-lateral en la vida cultural dels pobles.
Quin paper ha jugat la ciéncia en aquest procés? Fins a quin punt ha
estat ben entesa la ciéncia pel que fa a aquests canvis?
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D’altra banda, vist ’enorme esclat que en el nostre segle ha tingut
la ciéncia, resulta imprescindible de preguntar-nos pel seu paper cultu-
ral i, més en concret, per quina és o sembla ser ’esséncia del coneixe-
ment cientific 1 com les seves aportacions han influit en la imatge de
I’home i de I'univers. Aquesta qiiestio es pot plantejar des de la neutra-
litat, més o menys assolible, o bé des d’una altra forma de coneixe-
ment, com el poétic o el religios.

Cal preguntar-se, en primer lloc, si ciéncia 1 religio sén dues for-
mes de coneixement antagdniques, inconnexes o complementaries. En
el primer cas se suposa que una de les dues ~la ciéncia, en el pensament
actual- és un coneixement real mentre que l'altra és un pseudo-
coneixement o una supersticid en declivi. La segona sosté que la reali-
tat té dos ambits completament diferenciats entre els quals no hi ha re-
lacié: ciéncia i religié no s’oposarien, perd no tindrien tampoc res a
dir-se. El tercer punt de vista preconitza un sol coneixement global,
pero inassolible per una sola via, 1 demana diverses vies d’accés per a
la seva captacio total. Quin punt de vista adoptar?

La resposta no és immediata. Cal no minimitzar les contradic-
cions entre ciéncia i religio, que poden aclarir els limits dels coneixe-
ments respectius. Cal no exagerar el tall entre els objectes de coneixe-
ment respectius, que trencaria irremissiblement qualsevol esperanga
d’unitat de coneixement. I cal no oblidar, tampoc, els conflictes entre
les religions institucionalitzades, com la nostra església, i diversos des-
envolupaments cientifics, com I’heliocentrisme o la teoria de I’evolu-
cid, que sorgeixen, alhora, d’un lloable interés a no minimitzar ’adver-
sari, d’'una també lloable conviccid que hi ha un terreny de discussio
comu, perd que sén manifestacio lamentable del tancament espiritual
i d’abus de poder.

Sobre la naturalesa del saber cientific

Tractem d’esbrinar, en primer lloc, la naturalesa del saber cienti-
fic. Hi ha en aquest punt una multiplicitat de punts de vista. Durant
molts segles, la constatacié d’unes regularitats robustes i universals
dugué a la conviccid que era possible assolir, per induccid, un coneixe-
ment cert sobre una veritat definitiva. Alguns fildosofs, com Hume, po-
saren en dubte el poder de la induccié com a font de coneixement.

M¢és recentment, les possibilitats de la ciéncia com a subministra-
dora d’un coneixement ultim foren en bona part abandonades. Es
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passa a considerar que les teories cientifiques no es poden demostrar,
sind tan sols falsar. Segons aquest punt de vista, les teories sén propo-
sicions que duen, per deduccid, a prediccions. Mentre aquestes son
correctes, la teoria funciona. Mai no podem estar, pero, segurs que una
teoria €s correcta, perqué és probable que un dia o altre dugui a predic-
cions erronies. Sabrem, doncs, quan una teoria és falsa, perd no tin-
drem mai la certesa de si és correcta i veritable.

Observeu el canvi radical entre ambdds punts de vista. El segon,
en aparenga, €s més modest, menys dogmatic. Des del seu punt de
vista, no es pot oposar el coneixement cientific com un bloc de certesa
contra el bloc del coneixement religios. Les oposicions de principi de
segle entre els dos coneixements perden, des d’aquest punt de vista, la
seva viruléncia. També es perd, perd, la nocid o I’esperanga d’una cer-
tesa, o del coneixement d’una certesa.

De fet, no calgué una visio des de fora de la ciéncia per a posar en
dubte les seves capacitats de dur a un coneixement total del mon.
Aquesta certesa es trenca durant el primer quart de segle, a causa basi-
cament del principi d’indeterminacio de Heisenberg i del teorema de
Godel.

En 1927, el principi d’indeterminacio de Heisenberg posa en evi-
déncia certs limits fonamentals al coneixement del mén fisic: és im-
possible d’arribar a conéixer simultaniament i amb tanta precisié com
es vulgui certs parells de variables fisiques. El coneixement que la cién-
cia pot proporcionar sobre el mén ja no és, doncs, un coneixement
total, sino tan sols estadistic. En 1931 Gddel demostra un teorema se-
gons el qual tot sistema axiomatic de la teoria de nombres bastit sobre
un nombre finit d’axiomes duu, tard o d’hora, a giiestions indecidibles
en el marc d’aquells axiomes. Aixi, les branques més solides i classi-
ques de la ciéncia, les matematiques 1 la fisica, es veieren profunda-
ment sotraguejades: en la fisica, es perd la connexio determinista i cau-
sal entre els fendmens; en les matematiques, s’arriba a una situacié
indecidible en qué cal optar per una resposta no determinada pel siste-
ma previ d’axiomes. L’optimisme sobre el poder cognoscitiu de la
ciéncia queda malmeés.

Potser haureu trobat en els paragrafs anteriors alguna ressonancia
del pas de modernitat a postmodernitat, de la rad poderosa construc-
tora de sistemes explicatius del mén a la rad feble o pensiero debole.
Aquesta transicid, que en I’ambit de la cultura literaria sembla relati-
vament recent, té part de les seves arrels en el sotrac conceptual que
rebé la ciéncia. La disputa entre dos sistemes de certesa, tipica del pen-
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sament modern, es veu mitigada en el pensament postmodern, a base,
pero, d’afeblir també la conviccio en les certeses. Un pensament reli-
gids en queé tot tingui resposta i en que tot sigui certesa sera vist amb no
menor suspicacia que en I’época anterior.,

Que la ciéncia, per les seves hipotesis de partenca i per les seves li-
mitacions de base, no dugui a un coneixement absolut, no ens permet
minimitzar en absolut el seu poder. Si ’hem de jutjar segons els seus
fruits, la tecnologia, que ha canviat la nostra manera de viure, resulta
prou convincent: la ciéncia no €s un joc superflu. Per a molta gent, les
limitacions fonamentals del coneixement cientific resulten desconegu-
des, mentre que la tecnologia forma part de la seva vida quotidiana. La
medicina resulta més efica¢ que ’oracid, per dir-ho amb una frase de-
soladorament simplista i a curt termini, perd no per aixd menys devas-
tadora. Es aquesta eficacia del saber cientific el que li déna la seva au-
toritat i el seu poder. Pero sén també els limits d’aquesta eficacia —les
conseqliéncies inesperades dels progressos cientifics sobre la salut, el
medi ambient, I’armament o els desequilibris de poder, o la manca de
criteris purament cientifics sobre com obrar en situacions que afecten
aquests problemes- els que han fet que la ciéncia sigui avui conscient
no sols de les seves limitacions cognoscitives, sind també practiques.

La ciéncia en la frontera

Pero la ciéncia no s’aplica només a la tecnologia. Part de la seva
activitat llinda amb la metafisica i resulta, per aquest motiu, propera
al tema que ens ocupa. Dedicaré alguns paragrafs a tres d’aquests
temes d’exploracié -la cosmologia, la mecanica quantica, la fisica esta-
distica— que compten entre els de més impacte en les relacions entre
ciéncia i religio, a nivell conceptual. Cal no oblidar que a nivell més
practic i més urgent hi ha no poques arees on religié i ciéncia poden de-
batre intensament els seus punts de mira, com per exemple en la tema-
tica de la bio&tica, plantejada amb tanta acuitat pels progressos en me-
dicina i en biologia molecular i enginyeria genética. L’amplitud del
tema i, sobretot, les meves limitacions, m’aconsellen de restringir-me
a I’ambit de la fisica.

Cosmologia: sobre l'origen del mon
L’origen de 'univers, I’origen de la vida, I’origen de la intel-ligeén-
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cia: heus aci tres preguntes basiques en qualsevol cultura. Aquests ori-
gens, ;son deguts a una actuacio divina, sobrenatural? Son resultat de
I’atzar? SoOn la conseqiiéncia ineluctable d’un mecanisme?

M’hauré de limitar, més per manca de coneixements que de
temps, a la primera pregunta, la de I’origen de I"univers. L’observacié
cientifica, afirma o exclou un creador?

La discussié sobre un univers sense comengament O un univers
creat en un instant donat, tema tipic de la cosmologia filosofica, passa
a ser una quiestid fisica amb la constatacié de Hubble de I’expansié de
I'univers, a principis dels anys 20. Avui es considera que l'univers té
uns quinze mil milions d’anys i que tingué, doncs, un inici. Aquest
inici, fou a partir del no-res o bé a partir d’un buit preexistent? No ho
sabem encara. En la teoria més habitual, tant I’espai com el temps s’o-
riginaren amb 'univers: no hi havia espai ni temps previs, com ja
havia intuit sant Agusti. En altres teories, un espai-temps preliminar,
un estat buit de la mecanica quantica —que no és el buit habitual, sind
un continu formigueig de fluctuacions a I’atzar—- dona lloc, per pur
atzar, a un univers o a molts universos diferents i incomunicats els uns
dels altres. Ambdues teories fan pensar en models ben antics: el model
biblic de creacio a partir del no-res per un Déu omnipotent, i el model
platonic de creacid, o millor dit, d’ordenacid, a partir d’un caos primi-
tiu per part d’'un demilirg no omnipotent.

Poc podem dir sobre ’estat inicial de I’univers, ja que ens cal enca-
ra una teoria adient —una unificacié de la mecanica quantica i de la re-
lativitat general. Stephen Hawking ha intentat, amb una teoria atracti-
va perO incompleta, d’esbrinar aquest estat inicial, i ha proposat
solucions interessants, perd molt especulatives des del punt de vista
teoric. Qué pogué existir abans de la gran explosié és una pregunta
sense sentit fisic, ja que la fisica estudia esdeveniments fisics, que
tenen lloc en I’espai-temps. En un sentit metafisic, pero, la pregunta
continua essent plenament vigent, tot i que la indicacio fisica d’un
inici del temps conjuntament amb el de 'univers ha de ser tingut en
compte. Cal dir, finalment, que el model de la gran explosié no pot ex-
cloure, per ara, la possibilitat d’un univers anterior, que s’hagués col-
lapsat sobre si mateix per a donar lloc, en rebotar —per dir-ho en ter-
mes senzills-, a un nou univers. Si aquesta possibilitat no es pot ex-
cloure, ’edat global de I'univers seria encara una qiiestié ben ober-
ta.

El model del big bang suscita forga interés en els ambients catolics.
El papa Pius XII el considera, en alguns discursos a cientifics, com un
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indici de corroboracié o de plausibilitat d’un Creador. ;Voldria dir
aixo que el triomf d’un hipotétic model estacionari, amb un univers
d’edat infinita, negués I’existéncia d’un Creador? No crec que aquesta
negaci6 fos possible. Aixi com en el model estacionari la creacié de
particules és continua, podria interpretar-se la creacié com un acte
continu, que donés continuament realitat a 'univers, que sostingués
en alguna manera la seva continuitat. La idea d’un Creador podria ser,
doncs, compatible amb la d’un univers etern.

Tota cosmologia planteja la interrogacioé de quin és el nostre lloc
en I'univers. Hi ha dues posicions extremes que han estat a la base de
les dues grans cosmologies de la ciéncia: en el model ptolemaic, la terra
es troba en el centre de I’'univers i tot gira al seu entorn; en el model es-
tandard actual, nosaltres som en un lloc qualsevol de I'univers, el qual
se suposa homogeni 1 isotropic, de forma que totes les seves regions
sOn, a gran escala, iguals. Sovint se suposa que aquesta hipotesi, cru-
cial en el model actual, és fruit de la modéstia, i es considera com una
ridicula supérbia el punt de vista anterior. Cal insistir, perd, que tan
provincia podria ser creure que un llogarret és el centre del mén com
creure que tots els altres llocs de la terra son com aquell llogarret. La
hipodtesi d’homogeneitat —cada vegada posada més en qiiestié per ob-
servacions cosmologiques a més gran escala— €és una hipotesi cientifi-
cament sensata, pero en certa manera desesperada: sense ella, el nostre
coneixement de I'univers es limitaria a la regié que podem observar-
ne; amb ella, podem extrapolar aquest coneixement i creure —insistei-
x0 en el mot creure, perque de fet és una hipotesi indemostrable- que
coneixem el comportament a grans linies de tot I’'univers. S’han propo-
sat, per ara sense &xit, altres models cosmologics de tipus jerarquic, els
quals han estat poc explorats.

La interrogacid sobre el nostre lloc a 'univers va rebre un impuls
considerable a principis de 1970, quan alguns cosmolegs formularen
I’anomenat principi antropic. Aquest principi —que no és en realitat
cap principi i que tampoc no és necessariament antropic— es basaen la
constatacio que les constants basiques de la naturalesa —la constant de
la gravitacid, la carrega de I’electrd, la massa de I’electro, la intensitat
de les interaccions nuclears...— tenen justament els valors que han de
tenir perqué sigui possible ’existéncia dels atoms de carboni —dels
quals depén la nostra existéncia. Si alguna d’aquestes constants hagués
tingut un valor una mica diferent, I’'univers s’hauria col-lapsat abans
que pogués haver-hi vida, o s’hauria expansionat tan rapidament que
no hauria deixat temps a I’aparicié de la vida. Cal advertir que aques-
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tes constants entren en les teories actuals com a parametres experi-
mentals 1 que no sabem encara per qué tenen aquest valor.

Que cal concloure d’aquesta observacid interessantissima? Les
possibilitats son moltes. Podriem pensar que un Déu ha construit I’u-
nivers de manera que hi pugui haver vida. L’univers es veu aixi com
un designi grandiods orientat a una certa finalitat. Una segona possibili-
tat és pensar que hi ha hagut molts universos, siguin successius o paral-
lels, en cadascun dels quals les constants fisiques basiques tenen valors
diferents, potser aleatoris. Obviament, només hi podria haver vida en
aquells universos en qué les constants valguessin el que han de valer, i
no en els altres. Com que nosaltres estem a I’univers, cal que les seves
constants fisiques siguin les que han de ser. La preséncia de ’observa-
dor, doncs, condiciona les constants observables de I'univers. Una ter-
cera posicio consisteix a considerar inacabades les teories actuals i a
cercar una teoria que determini els valors d’aquestes constants, per tal
de saber si el seu valor és casual o necessari.

Si per al creient el primer punt de vista resulta certament atractiu,
per al cientific no resulta menys atractiu el tercer punt de vista. No
crec que ambdds siguin contradictoris. El creient tant pot veure un de-
signi divi en un univers les constants del qual sén inexplicablement ca-
suals, com en un univers en queé estan rigidament determinades. Déu
transcendeix sempre aquestes constants. De totes maneres, sigui quina
sigui la posicio adoptada, resulta evident que no podriem existir en un
univers petit: els grans espais cosmics, vertiginosos, que tant esglaia-
ven Pascal, s6n una condicio necessaria per a la nostra existéncia. En
contemplar la nit, ens sentirem perduts en una immensitat que, per la
seva grandiositat, ens fa absurds; o bé sentirem en aquesta immensitat -
el designi d’una harmonia?

Mecanica quantica: sobre la naturalesa del mon

La segona qiiestio a tractar és la mecanica quantica. Si ens pregun-
tavem abans per ’origen del moén, podem preguntar-nos ara per la seva
naturalesa. En la visio classica, finisecular de la ciéncia, el mon era vist
com un agregat de particules materials voleiant en el buit, un model
semblant, en definitiva, al molt anterior de Democrit, Lucreci i Epi-
cur. Materia i lleis deterministes: heus aci els ingredients d’una certesa
cientifica considerada llavors absoluta i que, per a alguns, no deixava
lloc a Déu ni a ’esperit. La intel-ligéncia resultava ser una propietat
emergent de la fisico-quimica del cervell, sense cap dimensio transcen-
dent.
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El punt de vista actual és for¢a diferent: la mecanica quantica re-
coneix elements basics d’indeterminisme en la naturalesa i arriba a
dubtar que hi hagi una realitat exterior objectiva. Heus aci una qiiestié
que sembla exclusivament metafisica. La mecanica quantica, pero,
s’ha interrogat molt seriosament sobre aquest problema basic. Hem
parlat abans del principi d’indeterminacié de Heisenberg com d’una
limitacié del nostre coneixement del mon. Pero ja Heisenberg i Bohr
dugueren més enlla la sospita: ;I si es tractés d’'una limitacié de la ma-
teixa naturalesa de ies coses, 1 no tan sols de la nostra manera de mesu-
rar i de conéixer el mén?

La interrogacio és, en aparenga, ben simple: ;Existeix, quan no
I’observem, una realitat ben definida o és la nostra observacié la que
fa que la realitat es defineixi? Meérit del fisic John Bell fou haver
aconseguit donar a aquesta qiiestié ambiciosa una formulacid mate-
matica susceptible d’experimentacid. L’origen del seu interés en
aquesta qliestio era un article d’Einstein, Podolskii Rosen, de 1933,
en els detalls del qual no entrarem. Per als proposits d’aquesta con-
feréncia és suficient dir que ’experiment consisteix a mesurar la po-
laritzacié de dues particules produides en un mateix procés fisic —en
concret, en la polaritzacié de dos fotons emesos en la desexcitacio
d’un atom de calci.

Aquests fotons sén emesos en direccions oposades, i les mesures es
fan a una distancia prou gran que no hi hagi temps perque els fotons es
puguin comunicar enviant-se un senyal a la velocitat de la llum —la ma-
xima velocitat assolible, segons la teoria de la relativitat. Si la pola-
ritzaciod dels fotons esta ben definida abans de mesurar-la, és a dir, si
existeix una realitat independent de la nostra mesura, cal esperar uns
certs valors per a la correlacié entre les seves polaritzacions. En cas
contrari, és a dir, si és la nostra mesura la que fa que es defineixi la po-
laritzacié dels fotons, les correlacions entre les polaritzacions dels dos
fotons poden assolir uns valors inassolibles en el cas anterior. L’experi-
ment fou dut a terme amb aparells especialment sensibles a Paris, en
1982, pel grup d’Alain Aspect, 1 els resultats confirmaren la segona
possibilitat, és a dir, que és la nostra observacio la que fa definir-se una
realitat indefinida prévia.

Schrédinger, en 1935, el mateix any que Einstein i els seus col-la-
boradors proposaren el seu experiment mental destinat, en principi, a
posar de manifest la incompletitud de la mecanica quantica —i que, en
canvi, ha acabat donant aparentment la ra6 a la mecanica quantica-,
proposa una altra paradoxa sobre la interpretacio que de la mecanica
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quantica feien Bohr i els seus deixebles de I’escola de Copenhaguen.
Schrodinger tingué la gracia de passar I’exemple des del mon subato-
mic, tan poc intuitiu, a una escala molt més intuitiva. Es tracta d’'un
gat tancat en una caixa de parets opaques en la qual hi ha un atom que
té un 50% de probabilitats de desintegrar-se en un termini d’una hora.
Si es desintegra, posa en funcionament un mecanisme que mata inde-
fectiblement el gat. Qué passa amb el gat mentre no obrim la
caixa?

El realisme habitual ens duu a una interpretacio ben senzilla: el gat
estara ben viu fins que es desintegri el nucli, en el qual cas el gat mori-
rd. Com que el procés de la desintegracio és irreductiblement aleatori,
no sabem quan es produira la mort del gat. La interpretacio de la me-
canica quantica és, pero, ben diferent. Segons aquella, mentre no el
contemplem, el gat és alhora viu i mort: €s en realitat la superposicio
de dos gats, un de viu i un de mort. Es la nostra observacio la que fa
que passi a estar definitivament viu o mort. Us semblara xocant i cu-
rios, us revoltareu, probablement, contra el que us sembla una plagasi-
tat intolerable. Quina autoritat té la mecanica quantica per a dir
aquestes ximpleries?, us preguntareu. La resposta és ben simple: la me-
canica quantica és capa¢ de descriure 1 de predir amb gran precisid
molts fendmens. Si us voleu aferrar a la interpretacid realista i de sen-
tit comu, molts d’aquells fenomens no son explicables. Si accepteu se-
riosament la quantica, heu d’acceptar aquest punt de vista. No cal dir
que diversos cientifics estan treballant en els problemes d’interpreta-
cid de la teoria per evitar aquestes paradoxes. Tot i aix0, la majoria de
cientifics es limiten a calcular i a predir, sense preocupar-se gens ni
mica de les conseqiiéncies conceptuals.

Tornem, perd, a Déu, que és el protagonista implicit d’aquesta ex-
posicié. D’una banda, I’antic materialisme s’esfondra amb la mecani-
ca quantica. Es torna ben dificil definir qué és la matéria. Es cert que
I’hem reduida —per ara- a un conjunt de particules elementals: els
quarks i els leptons, més els bosons que transmeten les interaccions
entre ells. Perd la mecanica quantica relativista lliga les particules,
puntuals, amb els camps, continus. Les particules esdevenen aixi una
mena de singularitats dels camps. El seu estat no queda ben definit fins
que no se’n fa una observacid. Que és, doncs, la realitat quan no I’ob-
servem? Es una realitat immaterial i indeterminada? Que lluny, en tot
cas, d’aquell solid materialisme determinista! Ara bé, fa aixo més facil
de creure en un esperit transcendent?

També hem comentat que era ’observador el que feia definir la
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realitat. El gat de Schrédinger estava alhora viu i mort, i era I’observa-
cio el que feia que passés a estar viu o mort. Es ’'observacié d’un obser-
vador exterior a I'univers el que defineix la realitat de I'univers? Es
concebible pensar en Déu com en un observador que mentre ens mira
ens dona realitat? Wigner presenta en alguna ocasié aquest punt de
vista, ja intuit en la poesia mistica segles abans.

Fisica estadistica: la complexitat del mon

Es habitual, en presentar les linies de progrés del nostre coneixe-
ment del mén fisic, referir-se a tres grans eixos: els que apunten vers el
més gran -1'univers—, vers el més petit —les particules elementals— i
vers el més complex —el mon de les escales intermédies, entre les quals
la vida. Les branques de la fisica que s’ocupen d’aquestes grans direc-
cions sOn la relativitat general, la mecanica quantica i la mecanica es-
tadistica, respectivament. En les seccions precedents hem examinat
com la cosmologia i la microfisica havien fet seves, parcialment, algu-
nes qliestions préviament reservades a la metafisica. També la com-
plexitat del mén posa qiliestions o proposa metafores d’un cert atractiu
en la reflexié sobre Déu.

La imatge que ens fem de Déu —i més convindria, potser, que no
ens en féssim cap, com ens adverteix la Biblia- és, vulguem o no, a la
mesura de la nostra imaginacio. Antigament, es veia la naturalesa com
un gran organisme i’ Déu com la seva anima. La fisica newtoniana,
amb el seu gran éxit en la descripcié dels moviments planetaris, con-
dui a imaginar Déu com un gran rellotger, creador de la immensa ma-
quinaria cosmica. Més tard, a principis del segle XVIII, la maquina de
vapor origina una revolucid industrial i dona lloc a una nova ciéncia,
la termodinamica, que ens féu veure ’'univers com una maquina tér-
mica destinada, com nosaltres, a degradar-se i a morir.

Carnot demostra, en un dels textos fundacionals de la termodina-
mica, que el rendiment d’una maquina térmica ideal, perfecta, és sem-
pre menor que el cent per cent. Em resulta curids que, aixi com la imat-
ge del Déu rellotger havia fascinat els esperits, la imatge del Déu
enginyer suscités poques ressonancies. Trobo interessant la idea que la
perfeccié de ’enginyer i dels seus mitjans no impliqui un rendiment
del cent per cent. Em refereixo, metaforicament, €s clar, al problema
del mal, tan neguitejador i escandalds. Si hi ha un Déu omnipotent i
bo, per qué hi ha sofriment i crueltat en el mén? Cau fora del meu
abast una reflexié sobre la idea del bé, pero la limitacié termodinami-
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ca que abans esmentava m’ha fet reflexionar en algunes ocasions sobre
la idea d’omnipotencia. Si el fet que la maquina no tingui un rendi-
ment del cent per cent no desautoritza la perfeccié de I’enginyer, cal
deduir que no hi ha un Déu del fet que el mén no sigui al cent per cent
satisfactori? Vista des d’aquesta Optica, la idea leibniziana segons la
qual el mon és el millor moén possible ~idea certament revoltant— no
resulta del tot estranya, per indignant i colpidora que ens resulti la pre-
sencia de tant de mal. No pretenc, és clar, fer cap mena de teodicea ter-
modinamica, siné tan sols apuntar alguns dubtes sobre la nostra idea
d’omnipoténcia.

D’estudi de la complexitat ha experimentat, en aquests darrers
vint anys, un fort impuls. En poder disposar d’ordinadors que ens per-
meten de visualitzar les solucions d’equacions que fins ara resistien
tots els esforgos analitics, ens hem trobat amb notables sorpreses que
han canviat alguns aspectes de la nostra visié del moén. Equacions
completament deterministes i d’aparenca molt simple condueixen so-
vint a comportaments complexos i impredictibles.

El concepte de determinisme ja no queda lligat amb el de predicti-
bilitat. Aix0 €s degut a la gran sensibilitat de les solucions a les condi-
cions inicials: el més minim error en I’especificacio de les condicions
inicials d’un sistema creix explosivament, exponencialment, amb el
temps, de forma que invalida les prediccions que es puguin fer al cap
d’un temps relativament breu. Fins ara es creia que els errors inicials,
inevitables, ja que només podem especificar amb un nombre finit de
decimals la posicié o la velocitat d’una particula, anirien creixent len-
tament amb el temps, de forma que la seva preséncia no invalidaria les
prediccions fins al cap de temps molt llargs. Amb el creixement rapid
dels errors, descobrim que el poder predictiu de la ciéncia és més mi-
grat del que haviem cregut fins ara.

Aquesta situacid, anomenada de caos determinista, pot suscitar al-
tres reflexions. La gran sensibilitat a les pertorbacions és descrita so-
vint amb la denominacié d’«efecte papallona» en els llibres sobre el
caos: el moviment de I’ala d’una papallona a I’Amazones podria pro-
vocar una tempesta a Catalunya al cap de tres mesos! La imatge és
potser excessivament aparatosa; de fet, només vol subratllar les grans
conseqiiéncies que pot tenir en ’evolucid del sistema qualsevol petita
pertorbacié. No cal dir que per a qui vulgui algun mecanisme per a fer
tan compatible com es pugui el miracle amb la llei fisica, aquesta és
una situacié molt atractiva: per a provocar una tempesta a Barcelona
no caldria produir una gran alteracid contra la fisica, sind tan sols
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avangar o retardar la caiguda d’una pedra en el desert.

L’estudi de la complexitat fa reflexionar també sobre I’ordre del
mon fisic. Alguns pensadors, com sant Tomas d’Aquino, han vist en
aquest la manifestaciéo d’un ordre sobrenatural, un argument per a la
demostracié de I’existéncia de Déu. Altres pensadors, com Einstein,
han volgut veure en I’ordre de les lleis fisiques una mena de racionali-
tat de ’univers que es confonia amb la divinitat mateixa. Altres, en fI,
han considerat que les lleis fisiques indiquen un mecanisme real al
qual no cal buscar cap Déu ni cap explicacié addicional. Convé, doncs,
reflexionar sobre I’ordre del mon. jL’ordre de les lleis fisiques és un
ordre essencial i veritable, o bé és la conseqliéncia ineluctable d’un
caos subjacent?

La microfisica se sent inclinada vers la primera resposta. En el seu
afany per reduir les quatre interaccions basiques de la naturalesa a una
sola llei, o les diverses particules a una sola particula o supercorda, la
microfisica estd convenguda de trobar un ordre auténtic que s’apropa-
ria molt —o que seria de fet?— ’esséncia del mén. La fisica estadistica,
en canvi, esta habituada a un altre tipus de reflexions. El seu objectiu
¢s cercar I'origen d’unes lleis macroscopiques, les lleis termodinami-
ques, en les lleis d’un nivell microscopic més basic. L’estudi de siste-
mes allunyats de I’equilibri termodinamic duu a la constatacid que,
prou lluny de ’equilibri, els sistemes tendeixen a autoorganitzar-se es-
pontaniament en estructures espacials 1 temporals. Com ha fet notar
Prigogine, aquestes estructures sorgeixen espontaniament a partir
d’un desordre total a escala molecular. ;No podria ser que el substracte
fonamental de la naturalesa no fos I’ordre de les lleis de la microfisica
d’avui, sind un caos basic que s’autoorganitzés espontaniament?

El lector comprendra millor aquest dubte si acudim a un exemple
més familiar: les estructures regulars de les cel-les dels ruscs de les abe-
lles, sén la manifestacio d’un ordre instintiu o bé son el resultat ineluc-
table de I’activitat conjunta de moltes abelles treballant estretament en
un espai reduit? Segons sembla, I'ordre geométric del rusc €s una sim-
ple conseqiiéncia d’aquest desordre basic, més que no pas el resultat de
cap disseny: és un ordre nascut del desordre. A la vista d’aquestes me-
tafores, qué hem de pensar de ’ordre que descobrim en el mén? Des-
cobrim veritablement un ordre real? Inventem un ordre sobre un teixit
caotic de fons? La fe en un Déu creador sembla fer més avinent la pri-
mera tria.

Per acabar aquest apartat de reflexions sobre la complexitat, em
referiré novament al paper de ’home en el mén. En la seccié dedicada
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a la cosmologia, he parlat ja del principi antropic i de les seves limita-
cions epistemologiques. Podem tornar a la qiiestio des d’una perspec-
tiva diferent. La descoberta de la immensitat del cosmos, i del nostre
lloc poc privilegiat en ell, ha dut a subratllar la nostra essencial insigni-
ficanga. El criteri amb qué s’examina aquesta situacio és, pero, un cri-
teri basat en I’extensio, en ’espai. Es aquest un bon criteri per a jutjar
la nostra importancia relativa? No podria ser la complexitat un altre
criteri igualment valid i que duria a sospites diferents?

Segons sembla, el nombre de connexions entre les neurones del
nostre cervell és del mateix ordre que el nombre de galaxies en I'uni-
vers —suposant que aquest sigui tancat. Ara bé: 'univers a gran escala,
I'univers de la cosmologia fisica actual, és molt menys complex que el
nostre cervell: les estructures que hi trobem sén molt simples i repetiti-
ves, la matéria basica és hidrogen i heli en un elevadissim tant per
cent, amb molt poques estructuracions moleculars. L’estudi del cervell
podria donar tota una altra cosmologia, molt més complexa, per la
gran diversitat de connexions, de molécules, d’activitats deslocalitza-
des, que no pas la cosmologia del nostre espai exterior. Un llibre en
qué es presentés aquestes dues «cosmologies», I’exterior i la interior,
podria ser apassionant. En tot cas, és clar que si el criteri per a jutjar la
nostra «importancia» o el nostre «lloc» en 'univers fos la complexitat
en lloc de la simple extensid geometrica, la perspectiva seria ben dife-
rent.

L’opini6 dels cientifics

No em puc estar, per acabar, de donar una visio sobre el que els
cientifics d’avui pensen sobre Déu, la religid i la ciéncia. Em basaré en
un interessant i molt ampli estudi sobre Valors, Ciencia i Transcendeén-
cia, publicat per la Fundacié Agnelli, a Tori, en 1989. He triat només
unes poques qiiestions, per no afeixugar aquest text amb percentatges
gue només parcialment poden reflectir quelcom tan complex com
aquest tema. Heus aci algunes de les preguntes i respostes.

Sobre les relacions ciéncia-fe. Un 59% dels entrevistats opinava
que ciéncia i fe son dues perspectives diverses i complementaries, amb
motivacions diferents. Només un 12,4% considerava excloents ciéncia
1 fe, mentre que un 30% manifestava que preguntar-se per les relacions
entre ciéncia i fe era una qiiestio sense interes, propia de temps pas-
sats, Un 89% manifestava que la limitacid del treball cientific als mé-
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todes de la ciéncia no impedeix de tenir una visio més general del mén
que la que es desprén de la ciéncia.

Sobre la creenca en Déu. Un 22% es manifesta ateu, un 25% agnos-
tic, un 16% en recerca, un 18% teista i un 18% creient en un Déu perso-
nal,

Sobre el sentit de la vida. Pocs reconeixen preguntar-se pel sentit
de la vida. A qué es pot deure el grau de desatencid a aquesta qliestio?
Un 27% l’atribueix al fet que treballa en problemes molt allunyats d’a-
questa preocupacio; un 20%, que la seva formacio €s estranya a aques-
ta pregunta; un 11% addueix falta de temps 1 de tranquil-litat i un 16%
sosté que aquestes preguntes no tenen sentit.

En sintesi, aquests grups de respostes dibuixen una situacié d’a-
llunyament, perd no d’hostilitat, entre els cientifics i 1a religid. Ciéncia
i religio sén vistes com a possiblement compatibles, pero paral-leles i
amb poca cosa a dir-se. El grau de desinteres per la religio €és gran. En la
practica, I’exercici de la recerca cientifica és molt absorbent i especia-
litzat 1 deixa poc temps lliure 1 poca predisposicié per a una reflexié ge-
neral, sia religiosa, sia filosofica.

També resulta interessant de tenir presents les opinions del public
sobre la ciéncia. En ’enquesta que dugué a terme el Departament de
Cultura de la Generalitat de Catalunya, per iniciativa de la seva Co-
missio Assessora per a I’Estimulacio de la Cultura Cientifica, el 55%
del public enquestat responia afirmativament la pregunta de si la cién-
cia feia menys humana la societat. Una ciencia allunyada de les huma-
nitats se sentia com a més perillosa que prometedora. Es per aixo que
els debats que puguin subratllar les vinculacions entre ciéncia i cultura
poden resultar ser molt més que un simple exercici académic, pel que
fa ala visié que el public pugui tenir de la ciéncia i de les seves implica-
cions en el futur.

Déu: entre la raé i Pamor

Observeu, finalment, de quina mena de Déu hem estat parlant fins
ara. Es tracta d’un Déu a I’estil del descrit per Einstein i Hawking, un
Déu que és la pura racionalitat de la naturalesa. Alguns autors es pre-
gunten per qué cal fer intervenir cap mena de Déu, per qué no ens
donem per satisfets amb les lleis de la fisica —que, segons suposen al-
guns, algun dia, tard o d’hora, podran donar compte de les lleis de la
quimica, de la biologia, de tota la naturalesa. Cal anar més enlla de les
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lleis de la naturalesa? Quina necessitat hi ha de reclamar cap transcen-
déncia? Einstein no sembla tenir inconvenient a reclamar aquesta
transcendéncia, perd es nega a cercar cap Déu personal, cap Déu que,
com el del cristianisme, del judaisme o de I'islamisme tingui cap mena
de cura o de preocupacié pels humans i per I’ordre moral.

Pero el Déu de qui he parlat fins ara, fins a quin punt és el nostre
Déu? El meu Déu no pertany només a ’ordre de les lleis de 1a naturale-
sa, sind també a ’ordre de ’amor. Un discurs sobre Déu en queé no hi
surti ’amor em resulta limitat i distant. Un Déu creador pero indife-
rent no m’interessa. El meu Déu pertany, tant o més que a la compren-
sid racional, a ’enamorament. Any rere any, superposat al cicle natu-
ral de les estacions, he viscut el cicle liturgic —a vegades renovat, a
vegades rutinari- d’una noticia de salvacié. L’any té aixi un doble
ritme, una doble profunditat. No us parlaré, perqué corren un risc
massa evident de ser enganyosos, de I’afalac de la musica, o de la im-
pressid encara més torbadora del silenci nocturn, amb I’inica remor
de les ones de la tempesta marina trencant sota la capella fosca. Pero si
que insistiré, en canvi, en la magnifica i amplia sensacié de llibertat en
considerar, des de la perspectiva de la preséncia d’un Déu, les incidén-
cies de la vida i de les nostres ambicions, la tirania de les quals queda
immediatament relativitzada i assuaujada. O de la invitacié a una
accid que, de tan generosa, sembla sovint inassolible, perd que sentim
com a estimul, com a crida, com a amonestacid. Més que un Déu asso-
lible només en les lleis darreres de la fisica matematica, m’atrau un
Déu per a qui la vida mancada del subnormal o de I’infant mort tingui
la mateixa plenitud i el mateix sentit que el de la vida d’una persona
normal. Que, si més no des d’una més alta mirada, sigui possible algu-
na forma de justicia!

Per que tancar Déu en I'inconegut, en ’'ombra, i no voler-lo veure
en la transparéncia i en la quotidianitat? Per qué creure que cada des-
coberta, que cada clarificacio de la ciéncia, ha de minvar i restringir
Pambit de Déu? Per qué rebutjar iradament les descobertes cientifi-
ques que no s’adiuen a la nostra idea de Déu en lloc d’aprofitar la con-
tradiccio per examinar amb més profunditat tant la teoria cientifica en
concret com la nostra manera de veure Déu? Per qué creure que alld
que podem comprendre no és Déu, o que alla no hi és, Déu?

(Cal esforgar-se a tenir com a error enganyds totes aquestes petites
revelacions, la intensa felicitat o I’anguniejada perplexitat en qué el
pensar en Déu ens ha fet viure? ;Hem de creure que la mesura i el cal-
cul, que I’experiment i la técnica, son 1'inic coneixement cert, quan
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hem viscut I’atuidora certesa de ’enamorament i de ’amor? ;Cal obli-
dar que la ciéncia neix no sols del dubte sistematic i de la rad pura, sind
també de la intuicid i d’un apassionat afany de conéixer? En definiti-
va, tant Déu com el moén, tant la religié com la ciéncia, pertanyen, tant
0 més que a l'ordre del pensament, a ’ordre de la vida. Déu, és clar,
transcendeix el mon; perd, per qué n’hauria d’estar absent?
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II

DEU, CIENCIA, POESIA:
CONSIDERACIONS SOBRE DOS SILENCIS

En el mén d’avui és corrent la idea segons la qual la fe és un afer
privat. Segons aquest punt de vista, els Unics que tindrien la responsa-
bilitat de parlar de Déu serien els sacerdots i els teolegs, que han fet de
la paraula de Déu i de la paraula sobre Déu el centre de la seva vida, i
les persones que els ajuden en la catequesi i que s’enfronten setmana
rere setmana a la curiositat sense fronteres dels infants. I.’Església, en
canvi, creu que la responsabilitat de parlar de Déu arriba a tots els
creients, tant als pares, que han de fer viva la preséncia de Déu en la
seva llar, com a tots els cristians en general, ’actuacid quotidiana dels
quals hauria de traslluir el compromis amb les exigéncies morals de la
seva religio.

Com a cientific i com a poeta, he pogut constatar en diverses oca-
sions la curiositat especial amb qué s’interpel-la aquests personatges.
Es pregunta al cientific si hi ha lloc per a Déu en la imatge del mon que
ha anat construint la ciéncia, i es demana al poeta que expressi quins
tipus de vivéncies ens pot proporcionar la reflexio sobre Déu. Se sol-li-
cita d’aquests dos personatges, en fi, que expliquin per qué creuen o no
creuen. De I'un, se n’esperen arguments; de I’altre, se’n voldrien escol-
tar experiéncies.

Cientifics, poetes, creients... Es parla, a vegades, de tres formes de
coneixement: cientific, estétic i religids. Adoptaré, per comoditat i
conveniéncia, aquesta classificacié simplista. Convé precisar una mica
de qué parlem. En referir-me a coneixement cientific, tinc presents no
tan sols les ciéncies de la naturalesa, sind també les ciéncies socials i la
filosofia. Malgrat les grans diferéncies de métode entre aquestes diver-
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ses activitats, el coneixement cientific subratlla el paper de la raciona-
litat. En parlar de coneixement estétic, penso no tan sols en l’activitat
artistica estricta, siné en aquells coneixements basicament intuitius,
previs a la rad i, alguns cops, oposats a aquesta. No cal dir que una
bona part de les nostres actuacions son guiades més per aquest conei-
xement intuitiu que per I’analisi de la rad: ’enamorament —estat d’a-
nim blasmat per no pocs filosofs— n’és el paradigma per excel-léncia. El
saber religios, finalment, acostuma a tenir elements que transcendei-
xen la rad i la intuicid i que postulen un caracter revelat.

Aquests tres coneixements, sén compatibles? Es evident que no ho
son pas quant al métode —tot i que la intuicid juga un paper important
en la ciéncia, i que la rad pot ajudar a bastir grans universos poetics, i
que un enamorament de Déu pot ser decisiu en la vivéncia religiosa,
En preguntar-me si sén compatibles aquests coneixements, intento
més aviat esbrinar qué és el mén, quins son els seus limits. Per exem-
ple: podriem imaginar un mon en qué només el coneixement cientific
fos auténtic. No podriem negar la preséncia constant o freqiient de la
intuicid en les nostres vides, perd podriem imaginar que €s el resultat
d’automatismes fisico-quimics que algun dia ens seran coneguts amb
tot detall; pel que fa al coneixement religios, el podriem relegar a una
il-lusio atavica.

O bé, per contra, podriem reconéixer autenticitat a tots tres conei-
xements, tot admetent factors transcendents inassolibles pel métode
cientific i suposant que la ment —ni que fos tan sols com a fenomen
emergent de la complexitat cerebral- tindria algun tipus de lleis no re-
ductibles a les lleis fisico-quimiques que regeixen la seva base cerebral.
Podriem pensar, en analogia amb els sentits, que aixi com vista, oida i
tacte donen informacions complementaries sobre una mateixa realitat
global, rad, intuicié i revelacié subministren coneixements comple-
mentaris —cientific, estétic, religids— d’una mateixa realitat de fons. Es
en aquest sentit que goso parlar d’unitat, tot i que les informacions pu-
guin semblar de vegades contradictories —com passa també amb les in-
formacions sensorials.

Preguntar-se sobre aquests coneixements, doncs, no €s sols una
qiiestio metodologica —ja per ella mateixa de gran complexitat—, sind
que té també I’atractiu, més excitant i directe, d’explorar el que pugui
ser la realitat i d’encuriosir-nos per les formes culturals de la societat.
Aixi, la societat actual atorga un paper molt rellevant al coneixement
cientific, del qual té consciéncia indirecta a través de les seves conse-
giiéncies tecnologiques, médiques, econdmiques. No sempre ha estat
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aixi, pero; en altres époques, s’ha insistit molt més en la formacid hu-
manistica que no pas en la cientifica; en altres moments s’ha conside-
rat que el saber religios era I’inic saber cert, referit a realitats eternes i
en les quals es decidia la nostra salvacid, mentre que la ciéncia era una
exploracio de realitats contingents, efimeres i irrellevants pel que fa a
la nostra eternitat.

Avui, el prestigi del coneixement cientific és tan gran que els altres
han esdevingut fins i tot sospitosos: €l coneixement estétic sembla veu-
re’s com una forma d’entreteniment, com a simple decoracid sense ca-
pacitat propiament transformadora. Pel que fa al coneixement reli-
g10s, la situacio és encara més extrema: se’l presenta, sovint, com una
simple il-lusié sense cap mena de fonament.

I, tot i aixi, el cientific i el poeta sOn interpel-lats, en ocasions, per
les persones que viuen en la inquietud de la fe —curiositat, recerca,
dubte. Pero tant el cientific com el poeta parlen poc de Déu, avui. En
una enquesta recent sobre les actituds dels cientifics, promoguda per la
Comissio d’Estimulacié de la Cultura Cientifica de la Conselleria de
Cultura de la Generalitat, un 16% de cientifics manifestaven ser
creients i practicants, un 22% deien ser creients perd no practicants,
un 44% es definien com a agnostics i un 16% es confessaven ateus.
Quant a la poesia actual, la preséncia de I’experiéncia religiosa hi és
ben poc freqiient, en termes relatius. Per qué tant de silenci? Que signi-
fica aquest silenci?

El cientific

Comencem pel cientific. Poc pot dir, aquest, de Déu. La ciéncia
restringeix el seu ambit de coneixement a les situacions que poden ser
tractades amb els seus meétodes, que son I’'observacio, I’experimentacio
i el calcul. La ciéncia, doncs, ni ajuda ni dificulta la reflexio sobre el
més enlla. El cientific queda en llibertat per a reflexionar sobre els pro-
blemes que resten fora de ’ambit del métode cientific. La ciéncia, una
forma concreta de coneixement basat en uns métodes concrets, no
dona cap autoritat especial per a parlar sobre Déu. El cientific creient
n’és prou conscient, d’aixo, i aquest pot ser un dels motius principals
del seu silenci.

Pero la gent del nostre temps esta acostumada a fer preguntes al
cientific. Se suposa que aquest ha dedicat moltes hores a I’estudi de la
naturalesa i que aixi s’ha fet una certa visio del mén. La visioé del mon
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de la ciéncia és forga acreditada, avui: 'eficacia de la tecnologia 1 de la
medicina €s innegable. Es cert que som conscients dels seus inconve-
nients i limitacions, perd no els atribuim a la propia esséncia de la
ciéncia, sind més aviat a certa imprudéncia o frivolitat en el seu us.

Aixi, la gent preguntara al cientific: Hi ha un lloc per a Déu en la
imatge del mén de la ciéncia? Per qué la ciéncia no parla mai de Déu? I
que respondra, el cientific? Molt probablement s’arronsara d’espatlles
i dira que no sap qué contestar. Es ben normal que sigui aixi: la ciéncia,
efectivament, no parla mai de Déu per una qiiestié de métode. La cién-
cia, com he dit, utilitza només ’observacid, I’experimentacio i les ma-
tematiques. El que va més enlla d’aquests meétodes no és objecte de
ciéncia. Déu, si és, depassa aquests métodes; és transcendent, i per
aixo no és objecte de la ciéncia. Sense aquesta idea es corre el risc d’in-
terpretar el silenci metodologic de la ciéncia com una negacid essencial
de Déu.

En altres paraules, parlar de Déu no explica per qué la llum es mou
en el buit a 300.000 km per segon i no a 200.000 km per segon, o per
que I’electro és 1.852 vegades més lleuger que el protd, o per qué I’he-
moglobina pot fixar quatre molécules d’oxigen i no sis. Bona part de
I’activitat cientifica es dedica a aquestes precisions en qué, com podeu
veure, parlar de Déu no resulta especialment il-luminador.

Pero la ciéncia no es redueix a aquesta mena concreta de pregun-
tes. Algunes de les seves qliestions son for¢a més generals. Heus-ne aci
algunes: Quin és 'origen de I'univers? Quin és ’origen de la vida?
Quin és 'origen de la intel-ligéncia? Quina és la naturalesa del mon?
Hi ha alguna evidéncia cientifica de I’anima? Quin paper juguen els
humans en I'univers? Aquestes preguntes se situen clarament en la
frontera amb la metafisica, amb el que és més enlla dels métodes de la
fisica, i dibuixen trets essencials d’una visio cultural —€s a dir, no es-
trictament especialitzada— del mén. De fet, no hi ha religid, no hi ha
sistema filosofic, que no s’hagi demanat per aquestes giiestions i no
n’hagi proposat alguna resposta. Cal dir que la ciéncia no podria donar
respostes originals i plausibles a aquestes grans preguntes si no estu-
diés amb rigor i passio tots els detalls quantitatius, que per al profa
semblen una simple curiositat, perd que és on es juga, moltes vegades,
la supervivéncia de les teories i la possibilitat de destriar entre diversos
models teorics.

Les respostes de la ciéncia a aquestes grans qiiestions han estat so-
vint en desacord amb les respostes que hi donava la religio, o que sem-
blava donar-hi la religio. Recordem-ne alguns exemples: el mén no va
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ser creat en set dies; I’home no fou format directament del fang; la
terra no és el centre de I'univers. Aquestes tres giiestions son suficients
per a evocar-nos xocs culturals considerables. Efectivament, una lectu-
ra literal de la Biblia ens diria que el mon va ser creat en set dies, que
I’home fou format directament del fang i que el moén fou creat per a
I’home. Galileu i Darwin, cosmologia i evolucid, van ser en el seu mo-
ment dues linies de conflicte entre el coneixement de la ciéncia i el co-
neixement de la religio.

Per a mi, el més interessant d’evocar aquests punts és posar de ma-
nifest que les diverses formes de coneixement (cientific, estétic, reli-
gids) no son completament estanques: el que diu 'una pot interessar
’altra. En la cultura actual, és evident que algunes descobertes cientifi-
ques fan reexaminar algunes lectures religioses. Forga menys evident
és que les idees religioses puguin influir sobre un pensament cientific,
pero també aquesta situacid es pot donar. Per exemple, el punt de vista
del cientific respecte de ’atzar —atzar com a realitat de fons o atzar
com a desordre provocat per un desconeixement detallat— pot estar in-
fluit per les seves creences religioses: creure en un Déu omniscient i
totpoderds deixa poc lloc per a I’atzar.

Avui hi ha una certa tendéncia a una tolerancia sorda: es reconeix
I’existéncia d’altri, pero no se I’escolta; es reconeix I’existéncia d’un co-
neixement religios, perd es diu que no té res absolutament a veure amb
el coneixement de la ciéncia. Com he dit, crec que si que hi ha certes
connexions entre ambdos coneixements.

Tornem als exemples esmentats. El coneixement religids és un co-
neixement que transcendeix I’home i, per tant, és un coneixement que
conté elements de revelacié. Afirmar aixo resulta for¢a xocant per a al-
guns sectors de la cultura d’avui: ho subratllo per posar de manifest
aquest element original del coneixement religios respecte del coneixe-
ment cientific, que busca les seves fonts en el que no cal que ens sigui
revelat. Faig aquest comentari, també, per fer ben visible la gran qiies-
tid: que ens diu la revelacié? Ens informa de tots els detalls del mén?
Ens diu que el mon va ser creat efectivament en set dies 1 que ’home
fou format efectivament del fang?

El conflicte entre coneixement cientific i coneixement religios té
lloc en el territori d’aquesta pregunta. Els llibres sagrats (la Tora, els
Evangelis, I’Alcora) han estat escrits dintre uns contexts culturals de-
terminats. Els cristians admetem avui aquest postulat amb més facili-
tat que els islamics. Qué és revelat 1 queé és cultural en la nostra religio,
en la revelacio en qué creiem? Cal caure en un relativisme absolut i ac-
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centuar molt el paper del merament cultural? Cal lluitar per imposar la
conviccid en una lectura en termes integrament de revelacio? Aquesta
¢és una frontera de dialeg, que pot ser fructifera, entre la religid i la cién-
cia.

Passem, pero, a una altra qiiestio. Els cientifics, 1 molt especial-
ment els fisics, tenen una fe enorme en les lleis de la naturalesa. Molt
d’ells veuen en aquestes lleis la manifestacié pura d’una racionalitat
essencial de I'univers. Alguns, fins 1 tot, gairebé identifiquen aquesta
racionalitat amb Déu mateix, o amb el pensament de Déu. Lalleide la
naturalesa adquireix, aixi, un caracter d’absolut que pot arribar a con-
vertir la fisica, en el seu aspecte d’indagacio de les lleis més basiques de
la naturalesa, en una activitat que en alguns moments s’apropa fins i
tot a la mistica. Einstein va escriure alguns paragrafs molt bells sobre el
sentiment de majestat que es desprén de I’estudi de les lleis més pro-
fundes de la naturalesa. Aristotil va escriure també algunes pagines
que ens apropen a la incandescéncia d’aquesta racionalitat pura.

Els historiadors de la ciéncia han subratllat com la idea d’un Déu
absolut, unic, va estimular la conviccid en unes lleis basiques de la na-
turalesa, lleis que no tenien gaire sentit en el mén mitologic, ple de tru-
culéncies narratives amenes perd plenes d’arbitrarietat, dels antics.
S’ha discutit fins a quin punt aquesta fe en un Déu creador podia ser
decisiva en el fet que la ciéncia fisica sorgis a I’Occident en lloc de sor-
gir a la Xina, tan prodiga en invents.

Déu, racionalitat, llei de la naturalesa... Perod aquest Déu dels filo-
sofs, dels cientifics, no és el Déu del cristianisme. El Déu del cristianis-
me és un Déu-amor, un Déu-bondat, un Déu encarnat. Quina enorme
diferéncia! El primer Déu no és un desafiament a la rad, no entra en
contradiccié amb la racionalitat, sind que s’hi identifica. El segon Déu,
en canvi, quin escandol per a la rad cientifica!

Escandol, perque la rad cientifica no ens parla de bé ni de mal. Es-
candol, perqué I’encarnacid de Crist suposa una irrupcid del transcen-
dent en el mén natural, en ¢l mon immanent. Escandol, perqué la pre-
séncia de Crist exigeix el miracle, el desafiament, en un moment o
altre, de les lleis de la naturalesa. El cristianisme és, potser, la més pro-
vocativa i extrema de totes les religions: un Déu que s’ha fet home, i no
pas home notable, sind menystingut i sofrent! Per al cristia mateix, re-
sulta tan estrany, tan sorprenent, tan desbordant!

Que en pot dir el cientific, d’aquest Déu? Pot acceptar-lo sense
deixar de ser coherent amb la seva ciéncia? Jo crec que si: com la llum
no nega el so, el cientific creient no considera que I’exploracié del
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transcendent hagi de negar I’estudi de la naturalesa. Es cert, pero, que
un cercle de conceptes sembla fer incompatible la ciéncia i la religio:
per donar-ne una brevissima mostra em referiré tan sols a fe, a dogma,
a miracle. Tots tres conceptes juguen un paper clau en la religio, i tots
tres semblen ser refusats per la ciéncia, un coneixement que sembla
desdenyar la fe, fugir de dogmes i negar miracles.

Parlem, en primer lloc, de la fe. ;Es la fe —una forma de coneixe-
ment per acceptacio sense proves experimentalment o racionalment
irrefutables— un sentiment exclusivament religios, contraposat a la
ciéncia, o bé trobem en aquesta alguns elements semblants a la fe?
Efectivament, la ciéncia té una série de pressupOsits que no son estric-
tament racionals ni demostrables: I’existéncia d’un ordre natural com-
prensible mitjangant la raé és, potser, I’acte de fe més destacable de tot
cientific, tot 1 que passa desapercebut, de tant com sembla indispensa-
ble per a qualsevol activitat cientifica. La creenga en un mon regit per
lleis simples i belles —una creenga que va, obviament, més enlla de
qualsevol evidéncia cientifica— és un dels motors basics de la recerca
en fisica fonamental. D’altra banda, i a un nivell més anecdotic, tot in-
vestigador sap com és important tenir fe en les propies idees per a la re-
cerca. No hi ha com la lectura dels articles originals per a veure com la
fe en les teories, malgrat aparents refutacions experimentals i logiques,
ha estat decisiva en la fisica. Maxwell persevera en I’estudi de la teoria
cinética malgrat que els seus primers resultats estaven en contradicciod
flagrant amb els experiments -experiments que, segons es pogué veure
posteriorment, eren incorrectes. Boltzmann persevera en I’estudi de la
teoria atomica de la matéria malgrat la forta pressio dels positivistes,
de I'escola de Mach i1 d’Ostwald. Einstein persevera en I’estudi del ca-
racter corpuscular de la llum tot i que la seva hipotesi no tingué una
confirmacio experimental decisiva fins quinze anys després del seu
primer article.

Cal dir que aquest element de fe es viu en la ciéncia com una apos-
ta provisional, a confirmar posteriorment, mentre que en la religié és
una aposta radical. En la practica, pero, els elements de creenga cienti-
fica no poden ser posats a prova, de vegades, fins al cap de diverses ge-
neracions, molt després de la mort de I'investigador que ha viscut
aquella fe —en un periode encara més llarg, podriem dir amb ironia, del
que cal esperar per a posar a prova les promeses de la fe religiosa. D’al-
tra banda, la fe religiosa també té les seves confirmacions, que no son,
naturalment, d’ordre cientific, siné d’ordre vital.

També s’acostuma a preguntar al cientific si li sembla intel-lec-
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tualment licit d’acceptar dogmes. La idea de dogma no resulta escan-
dalosa —son els mitjans utilitzats en algunes ocasions per a imposar el
dogma els que son escandalosos. Tota ciéncia té, també, uns axiomes o
postulats o pressuposicions inicials, sobre els quals construeix tot el
seu edifici. Aixi com aquests axiomes defineixen una ciéncia, uns dog-
mes defineixen una religid. Perd hi ha algunes diferéncies notables
entre les dues situacions. L’axioma cientific és, en algunes ocasions,
com en el cas de la geometria, d’una evidéncia gairebé meridiana, 1 cal
una imaginacié enorme, fora de I’abast de la majoria dels mortals, per
a proposar-ne alguna alternativa ~es tarda més de mil cinc~cents anys
a proposar una alternativa a alguns dels axiomes euclidians de la geo-
metria. En altres ocasions, com en la relativitat general, aquests princi-
pis s6n molt més dificils de capir, molt més discutibles per part dels in-
vestigadors i d’aparenga més arbitraria per part dels llecs en la
matéria. Pel que fa als dogmes, és ben facil, especialment per a la per-
sona que no ha fet cap esforg per aprofundir en teologia, i la formacié
religiosa de la qual és superficial o inexistent, considerar-los com un
seguit d’arbitrarietats inconsistents. Un coneixement més detallat de
la teologia ajuda a comprendre la consisténcia interna del conjunt i a
apreciar-ne, en ocasions, la bellesa i I’elegancia.

Una diferéncia important entre el tractament dels axiomes en la
ciéncia i dels dogmes en la religid és I’afany de la primera per reduir en
el possible el seu nombre d’axiomes. Una ciéncia es considera tant meés
bella i profunda com menor és aquest nombre. La religid, en canvi,
produeix a vegades la sensacid de trobar un gust especial en la prolife-
racié de dogmes. Es un gust, aquest, que no comparteixo. Reconec,
perd, que potser la mateixa logica matematica —el teorema de Godel,
que demostra la incompletitud de tot sistema finit d’axiomes~ ens por-
taria a comprendre, en principi, que una teologia no pugui ser comple-
ta sense un nombre infinit de dogmes, tal com unes matematiques no
poden ser completes sense un nombre infinit d’axiomes.

Parlem ara, dels miracles. Es cert que molts poden ser interpretats
com a metafores, perd no és menys cert que si els excloem completa-
ment —si excloem, per exemple, la Resurreccio de Crist—, no som cris-
tians —tot i que puguem ser admiradors de la doctrina de Crist. Heus
aci una altra qiiestié fronterera entre ciéncia i religié. Es admissible al-
guna excepcio a les lleis de la ciéncia? Plantejar la qliestio no és una ab-
surditat. Qué son les lleis de la naturalesa és un problema que els filo-
sofs troben obert i apassionant, tot i que el public en general i molts
cientifics, poc interessats en les qiiestions filosofiques, interpretin

32



aquestes lleis en un sentit mecanicista estricte. Com he dit, la ciéncia
es basa en I’observacio, I’experimentacié i el calcul. Un fet experimen-
tal és un fet repetible, controlable. Un fet observacional, com els de la
cosmologia o Iastrofisica, és un fet incontrolable, potser Unic, perod
comprovable per molts observadors. Si no es donen aquestes condi-
cions d’intersubjectivitat, vull dir de possibilitat de fer, de refer, de
comprovar, de contrastar I’experiment i 1’observacio, aquell fet no és
un fet de la ciéncia. Ara bé, la ciéncia, que ha edificat les seves lleis tot
extrapolant observacions sobre fets cientifics, no es considera enfron-
tada a la contradiccid per fets no cientifics. Per a mi, doncs, la Resur-
reccid no posa en perill el coneixement cientific, sind que és un esdeve-
niment que supera la ciéncia. Naturalment, un concepte rigidament
mecanicista de la ciéncia faria viure aquests fets com una contradiccio
intolerable. Pensar en el miracle em suggereix indagar, més que en la
possibilitat o impossibilitat de mecanismes concrets, el significat ma-
teix del temps 1 de I’espai. L’Anunciacio, la Resurreccio, son esdeveni-
ments en el temps o sOn brevissimes singularitats en qué el temps i ’es-
pai son transcendits?

També es pregunta al cientific si té sentit un cert tipus de pregaria.
Té sentit pregar per demanar que plogui? Heus aci una pregunta que es
feia el bisbe de Paris, publicament, fa pocs anys, i que van recollir els
nostres mitjans de comunicacié en la gran sequera de fa dos anys a Ca-
talunya. No preguntareu al cientific, és clar, si té sentit pregar per lloar,
o si té sentit pregar per celebrar, o per donar gracies: qué hi podria dir
el cientific? Pero si que gosarieu preguntar-li per la pregaria que sem-
bla afectar directament les lleis de la naturalesa. No us podré ser de
gaire utilitat en aquest punt. Malament si la pregaria tingués uns limits
tan estrictes. En les confidéncies que fem als nostres amics, o a les nos-
tres persones estimades, bé els parlem d’il-lusions que depassen el pos-
sible.

Pero, depassa el possible ’exemple concret de la pluja? Si que sem-
bla depassar-lo en un mecanicisme més classic, on la produccié d’una
tempesta sembla exigir un acte teatral i ostentds. Pero la fisica més re-
cent ens ha ensenyat quina extrema sensibilitat tenen molts sistemes
naturals a petitissimes variacions d’alguna de les seves variables. Una
pedra caiguda en un desert, el cop d’ala d’una papallona pot amplifi-
car-se fins a esdevenir tempestat al cap de poques setmanes. Pero no
em plau d’intentar conciliar aixi la ciéncia i la possibilitat del miracle.
Ni que ho aconseguis, em quedaria la pregunta, angoixant, de per qué
en alguns casos la pregaria és escoltada i el miracle és atorgat i en altres
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casos Déu sembla sord. En altres paraules, no és la ciéncia estricta la
que posa problemes més seriosos per a creure en el miracle. Un fet per-
fectament natural pot ser també miracle si ens parla intensament com
a signe. El problema més gran en el miracle ve de la inconsisténcia
—aparent, si més no— entre la nostra imatge d’un Déu bondat, d’'un Déu
amor, i la d’un Déu arbitrari.

Perqué coneixem prou b€ les continues atrocitats que I’home o la
malaltia perpetren sobre la terra. Si el miracle és possible, per qué no
es fa? Es aquesta la qliestié6 més dura, més dificil, més propiament es-
candalosa. Es aquesta la font més activa de dubte sobre Déu, no sobre
el Déu de la racionalitat cientifica, sind sobre el nostre Déu del cristia-
nisme. I la ciéncia, per molts subterfugis que cerqui, poc en pot
dir.

Perd veig en aquesta preséncia del mal, o sobretot del dolor, un
doble vessant. Aquest mal no suposa cap problema per al Déu de la ra-
cionalitat de les lleis de la naturalesa, que son cegues al dolor i a la
moral. Es un mén amb Déu pero sense revolta, sense esperanca; un
mon amb lloc per a la filantropia i la solidaritat, si —1 quants exemples
no rebem els creients dels no creients en aquest camp, a vegades!—,
perd en qué el mal no és un problema cosmic, siné un problema orga-
nitzatiu o bé una fatalitat cega. Quin Déu-tan limitat, el déu de la ra-
cionalitat pura, en comparacio amb aquest Déu que em fa sentir el mal
com un problema essencial! Quin Déu tan restrictiu, el de I’exclusiva
rad, que limita la seva revelacid a un nombre comptadissim de savis!
Prefereixo el Déu del cristianisme, problematic, esperangador, que es
presenta als humils, als tolits, als dissortats, als ignorants, als subnor-
mals, que mai no coneixeran les lleis de la naturalesa. Es aquest el meu
Déu, per molt paradoxal i irritant, per molt contradictori i enigmatic
que em sembli, més que el déu que m’admetria sense escarafalls la
ciéncia.

El poeta

Es en aquest punt on passaré a parlar del poeta. En trobar-nos amb el
mal, tots esdevenim poetes, és a dir, tots ens revoltem, tots cerquem
paraules de protesta, tots considerem inadmissible el silenci, tots sen-
tim la fragilitat i la impoténcia de la paraula. Es cert que no tots con-
vertim en versos o en prosa aquest afany desesperat, perd quan el sen-
tim, estem bevent en una de les fonts més profundes de la poesia.
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Pero no voldria deixar bruscament la ciéncia per passar a la poe-
sia. Semblaria que el coneixement cientific no tingués res a veure amb
el coneixement poétic, i aixd em neguitejaria, perque em costa de creu-
re en una falta absoluta d’unitat del coneixement. Parlava de I’enfron-
tament amb I'inefable com a font de poesia. La poesia és un llenguatge
de frontera: sap que el que vol aconseguir es troba més enlla dels seus
propis limits. La ciéncia és també, en ocasions, un llenguatge de fron-
tera. La cosmologia i la mecanica quantica sén, avui, llenguatges de
frontera. La cosmologia sap prou bé que per a atansar-se a ’origen de
I'univers li caldria una teoria que encara no té, una unificacio de teoria
de la gravitacio i de mecanica quantica. Potser és un inefable provisio-
nal —amb aquesta esperanga viuen molts fisics, precisament—, pero és
un inefable fructifer, que inspira la recerca. D’altra banda, la mecanica
quantica ens ha portat a preguntar-nos si existeix una realitat indepen-
dent de nosaltres, o si la nostra observacid determina la realitat. Tant
aquesta qiiestié com la de I’edat de I'univers formaven part de la meta-
fisica classica; avui son, en part, gliestions fisiques, qiiestions que tro-
ben en la fisica métodes d’estudi i esperances de resposta. Heus aci,
doncs, la fisica com a cami que també desemboca, en alguns moments,
en I’inefable, que ens duu a una sensacié de realitat més complexa de la
que el nostre sentit comu ens permet d’imaginar. Si abans us parlava
del sentiment de majestat de les lleis basiques i ara us parlo d’aquestes
sortides a la intempérie de I’inefable, no sera dificil comprendre que la
ciéncia pugui desembocar de forma bastant natural, gairebé obligada,
en poesia.

Pero no amagaré les discrepancies entre la poesia i la ciéncia. No
parlaré, és clar, de les discrepancies de métode, tan evidents. Recorda-
ré, pero, que el métode de la ciéncia ha acostumat a subratllar el paper
del dubte, perod ha exclos la preséncia del misteri. En altres paraules, la
ciéncia ha volgut reduir el misteri al dubte. La poesia, sovint, ha volgut
convertir el dubte en misteri. Vist aixi, la contradiccié sembla palesa.
Pero la poesia també pot ser viscuda com a esforg per il-luminar amb
tots els recursos de la rad i de la intuicio la preséncia del misteri.

Raé i intuicid. Experiment i experiéncia. Ciéncia i poesia. Hi ha
tanta contradiccid? Si heu viscut les intuicions de la rad o si us heu pre-
guntat per les raons de la intuicid, si heu viscut els experiments com a
experiéncies o si heu cercat experiéncies per a experimentar, sabreu
que la frontera entre I’'una i ’altra no sén tan nitides com haurieu pen-
sat a primera vista. No ens estranyi. Platé i Galileu van parlar del mon
com un llibre escrit en simbols matematics. Els mistics han parlat del
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moén com un llibre escrit en signes que ens parlen d’'un més enlla. Per
que voler reduir el mén a una sola col-leccié de simbols, a una sola col-
leccio de signes amb un sol significat?

Perd si la poesia se sent atreta per ’absolut, és logic que Déu sigui
un dels temes poétics per excel-léncia. El sagrat, quin poder d’intensifi-
cacio! Intensificacidé de I’espai —les petites ermites en posicions esteti-
cament estratégiques—, intensificacié del temps —la litdrgia de ’any,
Nadal, Pasqua, les festes dels pobles—, intensificacié de I’'accid- la pos-
sibilitat del pecat, que subratlla la rellevancia de la llibertat, el valor
potser desmesurat de I’accid. En comparacio amb el sagrat, quina sor-
dina, quina atenuacié de ressonancies, el mon del profa! Quan la poe-
sia busca la intensitat, quina poderosa alianga, el sagrat! Aixi, doncs, és
normal de preguntar-nos per qué no trobem més sovint Déu i el sagrat
en la poesia actual. Quin és el sentit d’aquest silenci?

Cal dir que el silenci no és total: la poesia catalana actual compta
amb un bon nombre de sacerdots poetes —Pere Ribot, Climent Forner,
Joan Montala, Maria Ruiz, entre altres, compten entre els poetes d’en-
vergadura d’avui, 1 han escrit poemes notabilissims sobre la seva expe-
riéncia de Déu. 1 altres poetes, com Carles Torner o, en alguns poemes,
Carles Miralles o Narcis Comadira, han tocat el tema religids, més o
menys frontalment. Jo mateix, especialment en el meu llibre Transfi-
guracions, he viscut ’aventura que obria la fe a personatges com sant
Agusti o sant Pau: la sorpresa de la fe com a renovacié profunda d’una
vida. Pero el public para poca atencio a la poesia en general, i en espe-
cial a la poesia religiosa, fins al punt de fer dubtar els poetes sobre si té
cap sentit ’esforg de la poesia en aquest mon en queé I’éxit sembla ser la
legitimacid darrera de tota activitat. Heus aci, doncs, un primer motiu:
hi ha poetes que parlen de Déu, perd que no sén escoltats, com no son
escoltats, tampoc, els poetes que no parlen de Déu.

Un segon motiu va més enlla d’aixo. La nostra poesia més o menys
jove ha cregut al peu de la lletra la frase de Mallarmé segons la qual la
poesia és una pura qiiestio de paraules. Es clar que Mallarmé també va
dir que cercava en les paraules I'’esplendor de 'intel-lecte, és a dir,
potser alguna cosa més que les paraules. Tant se val. Una generacid de
poetes que va sentir la seva llengua com un fruit prohibit és normal
que s’enamorés de la llengua, de la sonoritat de cada adjectiu, de cada
rima, i en fes una bandera joiosa. Pero els poetes d’avui no s’han tancat
exclusivament en la paraula; han explorat, també, I’experiéncia de la
propia intimitat. ;S’han tancat massa en la poesia de la intimitat i han
fugit de les aventures de la poesia civil, de la poesia metafisica? Sigui
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com sigui, en la intimitat del poeta d’avui Déu no sembla tenir-hi una
preséncia prou explicita.

g,Es, potser, que el poeta segueix el dictat cultural actual i conside-
ra Déu com la intimitat de les intimitats, una intimitat de que no
s’hauria de parlar? jEs que el poeta ha cregut que les experimentacions
poctiques son tan sols formals, més que tematiques, i no considera
Déu com a tema d’experimentacio poetica? ;Es que el poeta s’ha fixat
un sostre en que la transcendéncia no hi t€ lloc, en qué només se sap la-
mentar la decepcié amorosa o les contrarietats de la fortuna? Es que el
poeta ha preferit la difuminacié a la intensitat? ;Es que el poeta s’ha-
sentit embafat per les imatges belles, pero fatigoses de tan i tan repeti-
des 1 tOpiques, d’una certa poesia religiosa massa propera a I’estam-
pa?

Perd potser no sabem veure una sensibilitat pel sagrat, potser tan
intensa com la nostra, en aquells qui no 'expressen de la mateixa ma-
nera que nosaltres. El nostre entrellat de referéncies religioses —tan
dens, tan viscut, tan proper—, ;no pot esdevenir una pantalla que ens
impedeixi de percebre altres sensibilitats i referéncies —potser més va-
gues, més abstractes, més informulades— del sagrat? A vegades, aquest
sentiment de sacralitzacio ens pot semblar fins i tot exagerat i simplis-
ta, com en el cas de les sacralitzacions de la naturalesa o de la terra, en
algunes sensibilitats ecologistes. La no identificacié del sagrat amb la
poesia religiosa explicitament cristiana ens podria dur a una relectura
atenta de la poesia recent, és més, a una nova consideracio de qu¢ és
avui I’art sacre, giiestio gens Obvia. Identificades aquestes expressions,
qué podriem tenir en comu? Qué podriem compartir?

Convé no minimitzar el paper del poeta en la vivéncia de la reli-
gi0. L’any passat celebravem el quart centenari de sant Joan de la Creu
i el cinquanté aniversari del Nabi de Carner, un dels llibres més impor-
tants de la poesia catalana d’aquest segle. Quantes meravelles en ’ar-
ravatament de sant Joan de la Creu i en la introspeccid no tan encesa
perd verbalment rutilant del Nabi! Al capi a la f1, en parlar de Déu no
vivim la teologia, sind més aviat tota una complexitat de sentiments:
I’admiracio, la consolacid, la certesa, la celebracid, I’adoracio, I’ena-
morament... Quina sensacid de llibertat, la del creient que troba en
Déu la seva forga i no tem les maltempsades de la fortuna! Quina sen-
sacio d’harmonia, la del creient que veu en el mén —o en les seves lleis—
una bellissima creacid!

Creient i poeta es troben davant el cientific fent un lloc a la legiti-
mitat de la intuicio, a la certesa viscuda perd no demostrada per la rad
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-una certesa que té el perill de ser, és clar, un simple parany. Pero
creient i1 poeta reivindiquen, juntament amb el cientific, I’exercici ri-
gords de la rad, més enlla i tot del métode concret de la rao cientifica. I
en copsar I’entusiasme del cientific per la seva ciéncia i el del poeta per
les seves paraules, el creient no pot estar-se de preguntar per qué en
parlar de Déu no hi sabem posar tant d’entusiasme. Potser el creient
també calla massa sobre Déu —o potser Déu calla massa a tots ple-
gats.
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