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SOBRE LA RELIGIOSITAT DE JOAN MARAGALL

En la seva infantesa Maragall jugava a dir missa i manifestava
una tendencia a lalllament, a la soledat, { a una vida interior rica
en vivéncies molt personals. Visqué en una familia creient que prac-
ticava la religié amb regularitat. Pero aviat vingueren els dubtes i la
luita interior.

De jove deuria seguir aquest taranna fins que, als seus 25 anys,
en les notes autobiografiques es manifesta rebel i disposat a trencar
amb totes les convencions: «<Naturalesa, Art, Amov, reduits a suprema
unitat: és a dir, la Bellesa. Heus aqui mon ideal.» I en un altre mo-
ment de les mateixes notes diu: «La fe religiosa fou entusiasta fins tot
Jjust deixar-me fer en recolliment la primera Comunio.» Es imprescin-
dible transcriure fragments més extensos d’aquestes notes autobio-
grafiques perqué sols aixi podrem comprendre [’evolucio en el pensa-
ment de Joan Maragall. El seu entestament gairebé ingenu de brillar
(sic) en <lo artistic literari» queda ben expressat en les notes esmenta-
des: «Sera cosa de temperament: el meu caracter és indolent; repug-
na tot lo practic; esta constituit per una sensibilitat exagerada, a vol-
tes fins extravagant, i un amor propi que va molt més enlla de lo que
poden pensar els que em tracten: la sensibilitat em fa de religid, la in-
dolencia de filosofia i 'amor propi de cardcter; per aixo és que, pre-
nent eixes paraules en lo sentit fals, estricte, convencional en qué se
solen usar, resulto ser un home sense religio, sense conviccions i sense
caracter.» I continua: «<Peré a mi qué em fa? La Naturalesa és Déu
Pare, I'Art Déu Fill, 'Amor Déu Esperit Sant, que son un sol déu: la
Bellesa. Aix0 per a mi és tot; lo demés (progreés, ciéncia, ambicio, civi-
litzacio, etc., etc.) és pols, miséria... o evolucions de sers de baixa ma;
sers amb qui no em vull confondre vers un fi que no conec. I aquesta
religio 1é els seus sacerdots, els artistes; els seus profetes, els genis artis-
tics; el seu evangeli, les obres genials artistiques; els seus creients, els
aficionats a les Belles Arts; els seus mistics, els enamorats; és intitil dir
que té també els seus martirs, perqueé els veiem a totes hores.» Despreés,
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en forma de vers expressa el Credo d'aquesta religio, cap al final de la
qual diu:

No sents corre’ un misteri

visible i invisible de tu a mi?

Doncs omple-te’'n el cor d’aquest misteri
i, al negar-s’hi de goig el sentit teu,
anomena’l com vulguis

anomena’l amor, delicia, Déu!

Son paraules del Faust de Goethe, que a les notes son transcrites
en alemany, amb lletra gotica. La traduccio de Maragall és posterior i
la va incloure a la Margarideta, publicada el 1904 per L’ Aven¢. Aques-
ta transcripci6 de les Notes Autobiografiques dels 25 anys no es troba
sencera en els fragments de en les Obres Completes, siné en ['Esbos
biografic de Gabriel Maragall i Noble (Barcelona, Ed. 62: 1988).

Tot plegat ens ofereix el taranna, encara religios, de Maragall als
25 anys. Religios perd no catolic. Ni tan sols cristia. Un nou equilibri el
retrobara més tard, cap als seus 28 anys. Perd en cap manera renun-
ciara a aquelles conviccions. Seran matisades i prendran nova forma.
Fins que als seus 50 anys n’escriura unes altres, més breus, on el retorn
del Déu Pare, el Deu cristia, es fara patent: «<Tot quan sOc i tinc ho dec
-perd directament, m’'enteneu?, no mitjangcant cap esfor¢ meu— al
Pare que esta en el cel i al qui em dona aqui en la terra.» Entre els 25 §
els 50 anys s’esdevé aixi un drama, o una evolucio dramadtica, en la
qual bi jugaran molts personatges de la bistoria del pensament: Nietzs-
che, Novalis, Carlyle, Emerson, i alguns amics seus: Soler i Miquel,
Josep Pijoan, Miguel de Unamuno, Francisco Giner de los Rios, el bisbe
Torras i Bages. Parlo sols d’aquells que en alguna mesura influiren en
el seu taranna religiGs. Els epistolaris amb aquests amics, i encara amb
d’altres com Lioret, Lluis i Lluis, Carles Rabola, Roura o Freixas, donen
pistes per aprofundir en aquest que jo en dic drama personal. Si a més
bi afegim algunes de les seves obres poétiques o en prosa -E1 Comte
Arnau, «Dimecres de Cendra», «Lo Divi en el Dijous Sant», «La Nit de la
Purissima», «Corpus» «Soleiada», «Quaresma», «Pasqua», <Nadal co-
menga», <El Mal Ca¢ador», «La Fi d’en Serrallonga», «Cant Espiritual»,
entre les poétiques, i molts dels articles o dels Elogis—, tindrem un esbos
de levolucio religiosa de Joan Maragall.

Josep Pijoan penso que va llegir pocs articles de Maragall. Si més
no s'erra quan diu que si Maragall no hagués estat un poeta, no val-
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dria la pena de parlar-ne massa. Que bauria estat un periodista, un
bon periodista i res més. Diem que s’erra perqué en alguns articles
manifesta una personalitat arrelada a la preocupacio fonamental de
la seva vida: lligar el temporal a l'etern.

En aquest recull de poemes i d’articles bi incorporem alguns dels
poemes ja esmentats i els articles que més o menys directament plan-
tegen temes relacionats amb el sentiment i el pensament religios. En
tots ells es manifesta aquesta tensio entre «lo temporal i lo etern».

La sensibilitat de Maragall és molt viva i rep amb emocio tota noti-
cia del mon exterior. Es a linterior de la seva consciéncia que la noti-
cia esdevé missaige, com diu Gabriel Maragall i Noble en |’ Esbos bio-
grafic ja esmentat. No és tan sols aixo: perqué existeix en Maragall un
Jons de puresa de la consciéncia, és la rad per la qual la contemplacio
del paisatge o la consideracic dels esdevenimenits bumans es prodiuei-
xen ja amb una dinamica que va des de dins a fora. En la recepcio de
la noticia bi ha, doncs, una projeccic de la consciéncia i un lunya
resso de ’Absolut. Aquesta dinamica bi és present des que, vencuda la
crisi de joventut, comenca cap als 28 anys a cercar una serenitat que
constituira un objectiu de tota la resta de la seva vida. Serenitat assoli-
da en durs combats entre la sensibilitat, que voldria retenir com a
eterns tants moments de cada dia, i la consciéncia del transcendent
que nia en el seu interior. La conferéncia del pare Miquel BatlloriL’in-
conformisme religios de Joan Maragall (Barcelona, Selecta: 1963),
arran del centenari del naixement del poeta i el cinquantenari de la
seva mort, ens parla amb precisio d’aquesta evolucio dramatica i ana-
litza el «Cant espiritual» per trobar-bi un fons de fe cristiana. Es més,
transcric unes paraules de Miquel Batllori ben explicites: <Poques set-
manes fa, a Roma, un critic amic meu em deia que, per més que ens
esforcem no reixirem mai a donar a aquell poema una interpretacio
catdlica. Jo diria més tost que es fa dificil, impossible, de donar-li una
interpretacio no catolica.» La qual cosa no exclou que Miquel Batllori
reconegui que bi ha en el Cant un «contrast dialéctic». Diu: «Quan Ma-
ragall escriu i publica el seu “Cant espiritual’, la crisi d’agnosticisme
de la seva joventut és ja superada. Ha arribat ja en un moment de ple-
nitud espiritual i cristiana. Pero li resta la inquietud d’aquell contrast
dialéctic: Déu com a dada de la religio revelada, la Natura com a ex-
Deriéncia de religié natural.» Aquesta inquietud la conservaria tota la
resta de la seva vida. Pero Eugenio Trias (El pensament de Joan Mara-
gall, Barcelona, Ed. 62: 1982) reconeix que si alguna filosofia bi ha en
el pensament de Maragall, aquesta és cristiana. No dubtem pero a ex-
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pressar la nostra conformitat amb la manera com Miquel Batllori con-
sidera la religiositat de Maragall. Inconformisme és la paraula. L arti-
cle «La Iglesia Cremada» en dona un veritable testimoniatge. I «Ciutat
del Perdo», article que si hagués estat publicat en el moment en que el
va escriure bhauria pogut evitar l'afusellament de Ferver i Guardia, és
un altre testimoniatge. Perd llegiu també «La Panacea» o «Carta a una
Senyora» i respirareu el mateix clima.

La série de poemes i articles que avui oferim al lector donen noticia
del contrast dialectic de que paria Miquel Batllori. No sén ni rotundes
afirmacions ni negacions absolutes. Son més aviat exponents d'aquella
tensic entre la Natura i Déu, el Déu cristia. Peré sempre aflora, més o
menys explicita, la conviccio que la veritat es troba a la consciéncia. Es
veritat que en tot cas es tracta d’una religiositat molt personal. Fins
divia molt individual. Sols el fet que entre elsElogis escrivis també [’<Elo-
gi del Poble» explica la dimensio social de la seva religiositat, de la qual
parla també Ramon Sugranyes de Franch en uns articles aSerrad’Or ia
Questions de Vida Cristiana (num. 5, 1960). Aquest és <A l'entorn de la
posicio religiosa de Maragall» i aprofundeix en l'impuls d’amor i de feli-
citat de l'autor del «Cant espiritual». Al nostre entendre la tesi fa diana,
pero potser negligeix massa la crisi de joventut que ja hem esmentat,
sense la qual no es comprendria que 'evolucio en el pensament de Ma-
ragall fos dramatica, com hem estat dient.

D’altra banda, Sugranyes fa referéncia a un article de 1897, «La
dimensio social del clero», que parla d’un discurs de Radini Tedeschi,
el cardenal de qui fou jove secretari el Sant Pare Joan XXII. I lliga
Uintereés de Maragall en aquell any amb el que molt després s’expres-
sa en el Concili Vatica Il, inspirat per l'esmentat Papa Roncalli.

A Maragall, en definitiva, no se li escapa cap dels aspectes posi-
tius de I’Església Catdlica, tot i I'inconformisme ja esmentat, de qué
paria Miquel Batllori.

Sigui com sigui, en aquesta seleccio de poemes i articles 1o
podem incloure tot el que Maragall digué sobre la seva religiositat. Hi
manca per exemple, molt del que digué en el seu epistolari. Que el
lector bi trobi perd el signe dominant del seu pensament religios.

Joan Maragall mori seré, liicid i conscient del que s’esdevenia.
Després de combregar, en el llit de mort, digué a la seva esposa que
amb aquell acte li havia fornit el moment més felic de la seva
vida.

JORDI MARAGALL I NOBLE



ARTICLES

FEDERICO NIETZSCHE, II

Al leer la noticia de la muerte de Nietzsche una fuerte piedad inva-
di6 nuestra alma: la vida y la muerte de este hombre tienen algo de tra-
gico, algo que espanta v apiada.

Nietzsche es un sediento de absoluto, un sediento de Dios; pero
no quiso hajarse a beberlo en la fuente de la fe, y murio de sed. Una
gran potencia que habia en su espiritu le hizo soberbio como no
puede serlo un hombre: el limite de nuestra razén v de nuestros senti-
dos lo desprecid, y quiso comprender lo incomprensible, 1o que hay
que presentir y adorar con humildad. No vio la altisima dignidad que
encierra esa humildad humana que puede orar trémula y ansiosa en su
presentimiento de lo eterno; negd todo lo que no comprendia, ¢ in-
tento crear un mundo a su imagen y semejanza. Un hombre que quiere
hacerse Dios, jtragedia terrible vy grande!

En esa desesperada génesis de su mundo, jcudntas imprecaciones,
cudntos tormentos, cudntos gritos desgarradores, cudntas carcajadas
aturdidoras, y cudnto esfuerzo!

Buscando al hombre puramente humano se le aparecio primero
en el paganismo, en su mds alta expresion, en los trdgicos griegos.
Pero vio que desde entonces el espiritu humano habia andado y creyo
que Wagner era el tragico griego de hoy, y se hizo wagneriano. Ni su
sed de absoluto ni su espiritu potente y soberbio podian definirse den-
tro de una concepcion meramente wagneriana de la vida, y entonces
su superioridad reniega el maestro de Bayreuth vy lo ridiculiza por pe-
dante y por limitado.

—-iMas! jmds! -le grita su sed de Dios; y busca, busca al hombre en-
diosado en la gran subida de savia del Renacimiento, en las maldades
grandes y alegres de un César Borgia, y en la humana omnipotencia de
Napoleon.

—No basta; jmds! jmds! —y busca, busca el sobrehumano humano; y

9



buscidndolo entre la espesura de las ideas adquiridas, de las doctrinas
hechas de las religiones que le ponen todo cielo de por medio, maldi-
ce, destruye y avanza por la tierra, despejdndola de toda florescencia
metafisica y haciendo brotar de ella bellezas y mas bellezas que le van al
alma y que muestra y esparce con portentoso genio ante los ojos des-
lumbrados del hombre de hoy, a quien desprecia en nombre del super-
hombre que quiere formar y que ha de ser el sentido de la tierra.

Pero ved codmo muestra a ese superhombre: no con calma de crea-
dor, no con acento sereno de triunfo, sino con gestos descompasados,
a gritos desgarradores, como para ahogar aquel otro grito interno que
no se acalla y le dice: -No basta; jmds! jmads!

Es una impresion extrafia y hondisima la que produce el libro capital
de Nietzsche: Asi hablo Zarathustra. El esfuerzo que representa, asom-
bra; su poesia maravillosa penetra hasta la médula; su intensidad inquie-
ta; su optimismo, lejos de saciar el espiritu, lo irrita y le da vértigos. Es el
optimismo exasperado de un grandisimo poeta que quiere deslumbrarse
a si propio y a los demds con la hermosura de lo terreno para no ver el
abismo de eternidad que le atrae. Y en sus cantos a la materia y al egois-
mo pone todos los deliquios de un mistico y todos los renunciamientos
de un asceta. Afirma desesperadamente que ha encontrado todo su hom-
bre, todo su mundo, y él mismo no puede creerlo. Y es que sin quererlo
confesar a quien busca es a Dios, su gran tormento.

San Agustin, que también buscé mucho a Dios, dijo en sus Confe-
siones: «<Alégrense (los hombres) de su ignorancia, y ténganse por feli-
ces de no poder hallaros, porque no hallindoos es como os hallan
mejor; pues vuestra grandeza infinita es causa de que les sea imposible
el encontraros; y si 0s encuentran seglin su imaginacién y sus ideas,
encontrindoos no os encuentran, porque su inteligencia finita y limi-
tada no puede contener un Dios infinito e incomprensible a ella.»

Por esto el grito triunfante de Nietzsche al manifestar que ha en-
contrado su Dios, estremece; y estremece mds ver desfallecer al triun-
fador en seguida de su triunfo. Nietzsche desfallece en la locura, y per-
manece atonito en sus tinieblas hasta que muere.

El mismo San Agustin que acabamos de citar, y cuyo espiritu se en-
laza misteriosamente con el de Nietzsche en nuestro pensamiento, ha
dicho: «Porque nos has criado a todos para Ti, y nuestro corazon estd
inquieto hasta que en Ti descansa».

Pueda el alma del desventurado filésofo alemdn descansar al fin en
él. Cierto que su soberbia fue como satdnica y que destruyé mucho.
Pero él mismo dijo por boca de Zarathustra: <Amo a los grandes des-
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preciadores, porque ellos son los grandes veneradores y flechas del
anhelo hacia la otra orilla». Y Nietzsche fue asi: desprecié muchas
cosas por repugnancia a lo convencional, a lo mezquino: por amor a lo
grande, a lo nuevo, a lo que mueve al hombre a altas empresas. En
medio de grandes contradicciones que atestiguan su absoluta sinceri-
dad, fue sobre todo una «flecha del anhelo hacia la otra orilla». Dios
acoja en ella su alma, en gracia al grande anhelo con que le busco, aun-
que fuera por caminos extraviados.

19-1X-1900

ESTA ES MI FE

Hoy he visto el semblante de Barcelona ligeramente aterrorizado.
Como a una persona querida, le hubiera dicho: —;Qué tienes? Estds
pdlidal- Aunque yo bien sé lo que tiene: una inquietud, una certidum-
bre, una pequeria cosa que hiela la sangre. No es un terror de temblar
fuertemente ante un gran peligro que amenaza de frente y que pide
aprestarse para la lucha arrostrando una muerte gloriosa; no es el de
Port-Arthur el otro afio, ni siquiera el de San Petersburgo ahora; no es
el de una guarnicion aislada frente a un ejército poderoso que empieza
a descubrir sus formidables mdaquinas de guerra en orden de batalla, ni
tampoco el de una ciudad que siente el sordo subir destructor de una
marea de odio en su seno, no; es una pequefia espina en las entrafias.
Una punzada de cuando en cuando. El médico, los amigos, uno
mismo, se dice: —Quizds no sea nada. Quizas!

¢Qué se proponen? ;qué quieren? jcontra quién o contra qué van...
és0s? (Esos? ¢Quiénes? ;0 quién? jPorque puede ser uno solo! Uno por
el simple gusto de hacer mal como un demonio. Un chorro de agua en
un nido de hormigas; un escopetazo de perdigones en un drbol lleno
de pajarillos, jqué!, una pedrada en un cristal muy grande y muy bri-
llante, tentador... Todos tenemos algo de demonio. Pero algunos lo
tiene todo. Uno solo entre medio millén, y basta. Buscadle. Una aguja
en un pajar. jBuscadla!

Y ante esa aguja, ante esa punzadita en las entrafias —que quizds no
sea nada... ;nada?- la ciudad siente la inutilidad —quizds- de todo esfuer-
z0; el enfermo se fastidia del remedio heorico que da en vago... S6lo en
el azar puede creer, en un cambio de tiempo... y olvidar. Pero, he aqui
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que vuelve la punzadita va veces dos o tres seguidas, y el hombre palide-
ce. —Pero ;qué es eso? -No sé... Mis humores deben estar malos.

iPobre ciudad! {Pobre Barcelona mia! Hoy te he visto un poco pdli-
da. Todo estd igual, si se quiere; las tiendas bien abiertas, las gentes
por las calles a sus quehaceres, ni mds aprisa ni mds despacio, el ruido
igual de tantos carruajes... Pero, no sé... parecia que se veian mds hom-
bres... 0 menos mujeres... no sé... y en las plazas faltaban muchos
nifios. {Como se encuentran a faltar los nifios en las plazas! jVer nifios
en la via ptblica da una confianza, una alegria! Pero cuando los nifios
no estdn, su vacio parece llenarlo el miedo.

Y ayer «no pasé nada»; ni hoy tampoco... puede ser. Sin embargo, a
cada instante parece que va a oirse el triste estruendo. Aquella institu-
triz inglesa tampoco estaba hoy en el paseo con su educanda, como so-
lfan cada mafiana. He entrado en unatienda, v el tendero estaba triste.
iPobre tendero! Eso pasard, eso pasard...

iPobre Barcelona! ;,qué culpa estds pagando? Eres un poco jactancio-
sa, si, un poco fachendera —ya te 1o han dicho, te estd bien~; pero por esto
mismo da mds pena verte asi, mustia v alicaida. Mejor te sientan las gran-
des conmociones, cuando negrean las plazas v brillan los sables, y se cie-
rran las puertas con estrépito, y la muchedumbre grita y corre... y rie a
veces, en el terror, a grandes carcajadas un poco histéricas; cuando las ca-
lles quedan bhien desiertas al paso de las patrullas, y las plazas tomadas
militarmente en sus bocacalles, con el blanco vacio en medio; pero las
cabezas asoman por todas partes sonriendo ya a la esperanza de que todo
ello va a pasar, y la ciudad quedard. Hay siempre en esta ciudad una gran
fe en el porvenir. Es ésta su jactancia. Pero ¢es un mal? No. El mal es esta
punzadita que hiela la sangre en las venas...

Porque aun en los temperamentos mejor dispuestos —y tal vez mas
en ellos— acaba por producirse un mal humor; y empieza la hipocon-
dria: aquello de, en medio de la actividad y el placer, quedarse con la
mirada fija en el vacio pensando en lo que a uno le puede estar pasan-
do por dentro. ;Serd una tisis? ;serd un cdncer? ;0 el anuncio de una
muerte repentina? Y aparece la triste procesion de los males imagina-
rios; un velo finebre se interpone entre la vida y nosotros; los placeres
mds puros pierden su sabor; las acciones mas eficaces son engendra-
das en desaliento; la fuente de la vida esta contaminada y brota turbia.
Desconfiamos de todo, y cuanto se nos pone delante se nos hace sos-
pechoso: el médico, el boticario, el vecino y el que estd ausente. Per-
demos el apetito y todos los apetitos; ciérrase el porvenir, que es la ju-
ventud perpetua; cualquiera edad es entonces la vejez; 1a muerte estd
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en puerta, no hacemos testamento sélo por miedo a hacer testamento.

Sin embargo, una ciudad es otra cosa... (Una ciudad! Si de esta
cuartilla que ahora empiezo a escribir a la que conclui con el pdrrafo
anterior han pasado veinticuatro horas, mis palabras, siendo sinceras,
sonardn muy diferentes de las de ayer. La hermosa facultad de olvidar
tiene, en los seres colectivos, una fuerza portentosa, y de ahi su perpe-
tua juventud. Porque la juventud consiste no s6lo en mirar al porvenir,
sino también, y tal vez principalmente, en no tener pasado. Y hoy, al
salir a la calle, me ha parecido que ya nadie se acordaba de ayer; v en
vista de ello vo también lo he olvidado.

¢Veis la virtud de la ciudad? Si yo me hubiera quedado hoy en casa
revolviendo en mi aquellos humores, estaria ahora augurando males y
maquinando remedios seguramente desproporcionados; y me habria
hecho muy viejo en veinticuatro horas. jPero no! Me he lanzado a la
calle a vivir con mis conciudadanos y muchos otros han hecho como
vo, ¥ nos hemos inspirado una mutua confianza. Y nos ha parecido
que, en el mero hecho de renacer la alegria entre nosotros, va habia-
mos vencido espiritualmente al mal. Y tal vez sea verdad. Ademas, hoy
hacifa sol...

Esta mutua inspiracién de confianza, esta propagacion de una ale-
gria entre tristes... (;de dénde sale?), esta victoria espiritual, este sol
en la calle... esto es lo que hace la ciudad. Esto es la ciudad: a pesar de
la herida de ayer y a pesar de la herida de mafiana; a pesar de los que se
van, y a pesar de los que quedan para mal. Todo estd en que quede
también el principio ciudad —ime entendéis?—, el principio de con-
fianza, el principio amor, el principio calle, alegria, victoria... Y tam-
bién en que, tras un dfa tétrico, haga un buen sol. Con todo esto se
vence. Y contra el espiritu no hay bombas.

Las bombas pueden matarme a mi y al vecino y al primer magistra-
do, v a mil vecinos y magistrados; pero a la ciudad no la puede matar
sino Dios. Caerdn, si queréis, todas sus piedras en ruinas al estruendo
de una maquinacién monstruosa; pero si sobre ellas queda flotando el
espiritu que las levantd, este espiritu volverd a levantarlas en mads altas
torres, porque en todo renacimiento hay un impulso de ir mds alla. jEl
espiritu se venga! jel espiritu se vengal...

Y ahora me diréis si no hice bien en lanzarme a la calle esta mafa-
na dejando mi escrito a medias. Ved cémo ahora se me ha vuelto a un
término bueno. jAh! siempre deberiamos hacer asi con las cosas tris-
tes: no darlas por terminadas hasta que se volvieran a su natural fin de
bien por ellas mismas: es decir, por nosotros, que las hacemos cuales

13



somos. Y que somos a un fin de bien, el corazén nos lo dice. jAl menos
ésta es mi fel...

11-11-1907

LA CIUTAT DEL PERDO

Algunes nobles veus que aqui mateix s’han algat i altres que n'he
sentit per altra banda m’han demostrat que a Barcelona hi ha voluntat
d’amor. Mes en totes aquestes veus, aixis com en algunes menys amoro-
ses, un xic irdniques, que també he sentit, hi batega o apareix clarament
enun to o alire aquesta pregunta: —;I quin ha d’ésser 'objecte del nostre
amor, redemptor de la ciutat?- Jo diria: -El que el cor vos diga en cada
moment. -I quan tristament pressento que més d'un hauria de respon-
dre'm: -Es que en aquest moment el cor no em diu res!

¢El cor no vos diu res, ara, mentres estan afusellant gent a Montjuic
solament perque en ella es manifesta amb més claredat aquest mal que
és el de tots nosaltres? ;El cor no vos diu anar a demanar perdé, a geno-
llons si convé, i els més ofesos els primers, per aquests germans nos-
tres en desamor que volien aterrar per odi aquesta mateixa ciutat que
nosaltres els deixarem abandonada per egoisme? Estem en paus,
doncs. ;I ells han de pagar la pena només perqué la seva accié cau din-
tre un codic, mentres la nostra inaccio €s tan baixa que ja no pot caure
enlloc? Aneu a demanar perdé per ells a la justicia humana, que sera
demanar-ne per vosaltres mateixos a la divina, davant de la qual sou
potser més culpables que ells.

Com vos podeu estar aixis tranquils a casa vostra i en els vostres
quefers sabent que un dia, al bon solet del demati, alla dalt de Mont-
juic, trauran del castell un home lligat, i el passaran per davant del cel i
del mon i del mar, i del port que trafiqueja i de 1a ciutat que s’aixeca in-
diferenta i poc a poc, ben poc a poc, perque no s’hagi d’esperar, el
portaran a un racé de fosso, i alli, quan toqui 'hora, aquell home,
aquella obra magna de Déu en cos i anima, viu, en totes ses potéencies i
sentits, amb aquest mateix afany de vida que teniu vosaltres, s’ageno-
llara de cara a un mur, i li ficaran quatre bales al cap, i ell fara un salt i
caura mort com un conill... ell, que era un home tan home com vosal-
tres... potser més que vosaltres!

¢Com vos podeu estar a casa vostra, i asseure-us a taula voltats de

14



fills i posar-vos al 1lit amb la muller, i atendre a vostres negocis, i que
aquesta visio no se us posi al davant i no us nui el mos de pa en la gola,
ino us glaci el pet6 als llavis i no us privi d’atendre a tota altra cosa que
no sia ella?

I aixd no us despertard I'amor? ¢Encara preguntareu quin puga
ésser son objecte, ara, de seguida? ;Doncs quin altre que aquest? ;Com
podeu pensar en res més del mén ara com ara? ¢(Ni com heu pogut dei-
xar passar tant temps? I mentrestant ja han mort aixis tres homes, i els
que s’esperen...!

¢No la sentiu la germanor amb aquests infelicos? No ho vulgueu
saber lo que han fet: mireu-los només a dintre els ulls: vegeu! sou vosal-
tres mateixos: un home com vosaltres; amb aixd n’hi ha prou: capag de
tot el vostre bé i de tot el vostre mal: com vosaltres del seu. An aquest
home, jo no dic que se’l deixi anar i se 'abandoni i se’l torni lliure al seu
odi i a les seves malifetes: no, an ell com a nosaltres, ens convé ésser
presos d’'una manera o altra, i redrecats baldament sia a cops de mall, i
pastats tots plegats de cap i de nou en I'amor de la ciutat nova encara
que sia amb gran sofriment d’ell i nostre, mentres el sofrim junts; pero,
en compte d’aixd, jmatar-lo, matar-lo fredament per un tramit senyalat i
auna hora fixa, com si la justicia humana fos quelcom segur, infal - lible,
definitiu com la mort que déna? queé us en sembla?

Si an aquest home I'haguéssiu mort batent-vos com a lleons amb
ells al peu d’una barricada o a la porta d’'una iglésia, jo no us en podria
fer cap carrec, perque en tal combat haurieu demostrat el vostre amor a
alguna cosa, exposant la vostra vida pel vostre ideal; i per 'amor d’un
ideal i sa valentia podem ésser absolts de moltes coses. Mes ara, qui us
absol? ;0On és el vostre ideal, el vostre amor i el vostre sacrifici? ;on
I’heu demostrat el vostre valor? Doncs no vulgueu ésser covards dues
vegades. Si llavors el vostre valor havia d’estar en les armes i no el tin-
guéreu, tingueu-lo almenys ara en el perdd, que és ben bé I'hora.

I ja ho veureu: les vides que haureu salvat us semblaran obra vos-
tra; i an aquests homes que haureu arrencat de les portes de la mort,
vos els estimareu com a fills; i ja no els perdreu mai més de vista; i alla
on siau us cuidareu d’ells i dels seus semblants, i vostre amor els forca-
raa l'amor; i sols per aquesta obra de perdé amb qué comengareu, Bar-
celona ja comencara a ésser una ciutat. Perqué els de fora que ho sapi-
guen no diran pas —~que no ho puguen dir!-: ~An aquest i an aquell els
salvaren i redimiren aquests o aquells, els blancs, els negres o els
rojos~; sind que hauran de dir: —-Barcelona ha demanat i obtingut el
perdo dels seus condemnats 2 mort. I per bombes que després hi hagi,
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Barcelona ja no podra ésser dita la «ciutat de les bombes»; siné que I'a-
nomenada us vindra d’una altra cosa que €s més forta que totes les
bombes plegades i que tots els odis i que tota la malicia humana: I'ano-
menada us vindra de 'amor, i Barcelona sera dita: «la ciutat del perdo-,
i des d’aquell punt i hora comengara a ¢ésser una ciutat.

Doncs comencem-la: Al Rei que pot perdonar, als seus Ministres
que poden aconsellar-li el perdo, als jutges que poden temperar la jus-
ticia amb la pietat: Perdd pels condemnats a mort de Barcelona! Caritat
per tots!

I bella cosa féra que comencessin els més ofesos.

10-X-1909

LA IGLESIA CREMADA

Jo mai havia oit una Missa com aquella. La volta de la iglésia esga-
labrada, les parets fumades i escrostonades, els altars destruits, ab-
sents, sobretot aquell gran buit negre al fons on fou l'altar major, la so-
lera invisible sota la pols de la runa, cap banc per a seure, i tothom dret
o agenollat de cara a una mesa de fusta amb un Sant Crist damunt i un
torrent de sol entrant per I'esgalabrat de la volta amb una muni6 de
mosques dansant en la llum crua que aclaria tota la iglésia i feia sem-
blar que oiem la Missa al mig del carrer. El sol queia de ple en la mesa
de fusta on el capella, pobrament ornamentat, celebrava; mentres en el
chor, sense barana, cantaven els altres, arrambats a la paret per a no
caure endavant...

Jo mai havia oit una missa com aquella. El Sacrifici era alli present,
viu i sagnant, com si el Crist tornés a morir pels homes, i altra vegada
en el Cenacle hagués deixat el seu Cos i la seva Sang en el Paiel Vi. El
Pa i el Vi semblaven fets de fresc: 'Hostia semblava palpilar, i el vi, a
I’ésser abocat al calze a la llum del sol, semblava sang que rajava... Jo
mai havia oit una Missa com aquella.

I estic ben cert que 10ts els que érem alli, davant del Sacrifici cele-
brat en la pobra mesa de fusta blanca, davant del Crist maltractat, que
era tot son ornament entre la pols i la runa i el vent i el sol que entra-
ven, i sentint encara entorn nostre el rastre de destruccio i blasfémia
que tan de poc havien passat per aquell mateix aire, on ara tornava a
fer-se present el Sacrifici, el sentiem com mai ’haguéssim sentit i ens
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penetrava amb una virtut nova i actual com sols poguessin haver-la ex-
perimentada els primers cristians perseguits i amagats en un raco de
les catacumbes, delitant-se majorment entre el perill i la negacio, en la
iniciacio del Misteri redemptor...

I llavors m’assalta el pensament, el sentiment, de que la Missa
sempre hauria d’oir-se aixis, tremolant, i me sembla que després d ofe-
rir el Sacrifici, el capella se girava de cara a la gent que anaven entrant
encara pel portal sense porta, la gent del carrer, corpresos al passar de
veure al descobert la celebracié del Sant Misteri i aturant-s’hi encan-
tats; que el capella -dic— se girava i deia, cridant, a la gentada:

«Entreu, entreu, la porta és ben oberta; vosaltres mateixos us I’heu
oberta amb el foci el ferro de I’odi: i ara heu’s aqui que trobeu a dintre
el Misteri més gran de ’Amor rediviu. Destruint la iglésia heu restaurat
la iglésia, la que se funda per a vosaltres, els pobres, els oprimits, els
desesperats... I com ara la véieu tancada, enriquida per dintre, empara-
da pels que hi venien a adormir el seu cor en la pau de les tenebres, vo-
saltres, amb la vostra pobresa i la vostra rebel - 1i6 1 1a vostra desespera-
cio, n’heu envestit la porta, i en els murs tan ferms heu obert la bretxa,
i us I'heu reconquistada. 1 a nosaltres, els seus ministres, heu tornat,
amb la persecucid, I'antiga dignitat, i a la nostra paraula I'eficacia amb
la vostra blasfémia, i al Misteri de la Sang una virtut ja quasi desconegu-
da, amb la sang nova que s’ha vessat en la lluita. Que és estrany! El foc
ha construit, la blasfémia ha purificat, I’'odi al Cirst ha reinstaurat al
Crist en sa casa... Aneu-hi entrant, aneu-hi entrant; aqui el trobareu
com encara no el coneixieu, com Ell és en vida i veritat, com Ell vol
ésser conegut pertot, i sobretot, per vosaltres...».

Quant astorada, eh?, s’hauria quedat la gent, quant muda i bocaba-
dada, si el capella s’hagués girat sobtadament dient-los aquestes o
semblants paraules! I jo estic en que les digué, o que tals paraules esta-
ven en els aires d’aquella iglésia cremada; perqué jo les vaig sentir, no
s€ com, perd si sé que em retrunyien per dintre, que m’eixordaven.
Aixis, quan en el moment august, el sacerdot al¢d davant la gent
I’'Hostia i el Calze, el Crist se’'m féu tan present, tan viu en el meu cor,
que no puc dir-ho... Jo mai havia oit una Missa com aquella; i, en com-
paracio, puc dir que mai havia oit Missa. No ho sabem, no ho sabem lo
que és aix0: i potser la major part dels cristians ens n'anem d’aquest
. mon sense haver conegut encara al Crist. Ja és prou que aquesta gent
ens I'hagi hagut de donar a conéixer ara de tal manera.

Si, ara ho veig, la Iglésia en viu de la persecuci, perqué nasqué con-
substancial amb ella; i el seu major perill estd en la pau. Per aixd cobra
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forca del poble, al perseguir-la quan la veu triomfant. Perqué el Crist ho
digué als seus deixebles que sempre foren perseguits: aixis és que quan
no son perseguits pels poders d’autoritat, ho sén pels miserables que,
sense saber-ho, volen tornar-la a son natural estat de dolor.

Perque aquesta és la llei de 'amor: patir pera no adormir-se, ésser
contrariat per a agafar major empenta; ésser oprimit per a esclatar. 1 les
multituds, quan més semblen mogudes per I'odi, no fan sind actuar se-
gons aquesta llei i 'obeeixen sense coneixement, esgarriant-se per
mil camins en les tenebres, cercant sortida a la llum.

Aixis vos haura sobtat moltes vegades una certa semblanca que les
sectes antigues tenen amb la primitiva Iglésia cristiana: s’hi assemblen
en que invoquen com ideal un estat d’humanitat més perfecte; en que,
en nom d’ell abominen dels satistets; en que treballen sobretot entre
els pobres, els ignorants i els desesperats; 1 en que el seus apdstols i
seguidors quan convé saben morir.

cD'on els ve aquesta fe i aquesta eficiicia i aquest valor? ;no us ho heu
preguntat mai, vosaltres, tot condemnant-los? ;La teniu vosaltres aquesta
valentia per a defensar la vostra fe? T I’baurieu de tenir major, perque vo-
saltres professeu la fe del Crist, que ¢€s la veritable i segura, mentres que
el seu ideal no sal¢a ni un pam de terra. Doncs, queé ¢és aixo?

Jous ho dir¢: que la seva, encara que sense llum, és una fe viva, i la
vostra amb tot i venir-ne de sigles la llum del cel, és una fe morta. ;Que
feu vosaltres per a sostenir la vostra te? ;Queé fan ells? Vosaltres la profes-
seu maquinalment, com una ruting; complint amb certes practiques ex-
teriors fins i a tant que no us impliquen fadiga ni perill. Ells practiquen
la seva amb esforc¢ i no es miren a arriscar-hi fins la vida. Doncs, ¢de que
us serveix a vosaltres la ltum, si us heu tornat cegos? Mes ells tenen els
ulls tan oberts, que el rajoli de sol de justicia que es filtra per la seva te-
nebra abasta a il - luminar-vos la vida i la mort d’'una manera que ja no és
per als vostres ulls. Ells son el caos que vol brillar a la Ilum; mes a vosal-
tres la llum que us toca ja és en va, i mor en vosaltres mateixos, perque
heu perdut la transparéncia i el brill i no podeu retornar-ia. Si avui el
Crist tornés a comencar en la terra, jo em penso que els qui se n'hi ani-
rien darrera foren més aviat ells que no pas vosaltres!

Mes ara ells no veuen el Crist i van contra la seva Iglésia: és dir, con-
tra la vostra. Per qué? Perqué entre vosalires no hi estan bé; perqueé hi
troben massa pau, massa ordenacio, massa acabament. I el seu cor, atur-
mentat per la ignorancia, per la pobresa, per la impoténcia del seu
desig, no vol pau, que vol guerra; no vol ordre, que vol desordre; no vol
acabament, sind comencament i novetat. Per aix0, a la seva manera,
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s’han fet una altra iglésia. Com que veuen la Iglésia del Crist ocupada
per la pau, ordenada, acabada, n’hi aixequen davant una altra sensc
Crist, cadtica, perseguida, plena de turment i inquietud, perd també
d’esperanca. Aquesta €s la seva, €s la bona per ells, la que s'ajusta a la
seva fe inquieta, i per aix0, viva. La fe s'adorm en la quietud, i a la fi mor.
Per aix0 Sant Pau digué que de la fe, 'esperanca i la caritat, la major era
la caritat; i I'dltim i major manament de Jesus fou el de 'amor: perqueé
I'amor no pot estar quiet, i aix{s sols ell pot mantenir despertes i vives
totes les demés virtuts que, sense I'amor, és com si no fossin.

I heu’s aqui el vostre mal: que en la Iglésia del Crist hi cerqueu
massa la pau, que hi entreu sense 'amor, que us hi adormiu, que se us
hi esta morint la fe!

Penseu-ho bé, ;queé li aneu a4 demanur vosaltres al Crist en sa Iglé-
sia? Hi aneu amb pas esmorteit, a cercar la quietud sota ses volres (i
aixd si no hi aneu per pura vanitat); a oblidar vostres quefers i vostres
inquietuds; a reposar de les vostres fatigues si en teniu; i st no, a entre-
tenir els vostres ocis, a bressar la vostra lassitud en la lenta majestat
dels cants sagrats i en els ntivols olorosos de I'encens: a dormir. ;I queé
li demaneu al Crist, si és que encara us resta 'esma de demanar-li algu-
na cosa? Li demaneu pau, quietud, oblit, que aparti de vosaltres la tri-
bulacié i I'amargura, que us dongui un bon son.

Doncs no €s aquesta la pau del Crist. «<La meva pau us dono, la
meva pau us deixo»; digué: la «<meva», que no ¢és la pau d’aquest mon.
Mes vosaltres voleu instaurar la Iglésia en la pau del mén, i per aixd els
altres, quan us hi veuen, no hi poden entrar que no se'ls alci del pit in-
quiet un clam de guerra, i es rebel-len omplint el temple de clamor de
la blasfémia, i en foragiten amb terror als fidels mig adormits, insulten
o sacrifiquen als ministres de l’altar, i tomben l’altar i trenquen els
sants de pedra i cremen la iglésia, i la fan caure en runes. I perseguida,
atropellada, fumejanta, tacada de sang i de blasfémia, buida de cants i
de la pau del mén, sense portes ni altars, ni parets, ni volta, plena de
vent { de sol i de pols i de mosques... i de dolor, aquelia torna a ésser
llavors per ells la Iglésia del Crist que moria en creu.

No I'hi torneu a pendre al reedificar-la; no vullau alcar-ne les parets
més fortes, ni la volta més ben closa, ni hi poseu portes mitlors forrades
de ferro, que no esta en aixo 1a seva mellor defensa... i tornarfeu a ador-
mi-us-hi; ni tampoc demaneu la proteccié de I'Estat per a ella, que
massa semblava ja una oficina als ulls del poble en certs aspectes; ni vu-
llau gaires diners dels rics, per a refer-la, que els pobres no puguin pensar
que és cosa de l'altra banda i en rebin amb recel el benefici. Que se la re-
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facin ells: aixis podrad ésser al seu modo, i sols aixis se l'estimaran.

Us penseu que mai ho farien? Oh! que la vegin com ara és: fumada,
caiguda, miserable, abandonada dels rics que no hi troben son confort;
abandonada de I'Estat, que ja us la defensava interessadament o de mala
gana; prosseguiu-hi el vostre ministeri senzillament, tossudament, a
prova de I'abandono, a prova de la miséria, als rigors del sol i del fred i
la pobresa; que us hi vegin patir, que us hi vegin morir amb el Pa divi a
les mans... i els pobres vindran, no en tingueu dubte, els pobres hi ani-
ran acudint: primer, per mofa potser; després, amb curiositat, amb inte-
rés, amb admiracio; i quan els tingueu alli, digueu-los planament la pa-
raula santa, clarament per les seves orelles, tal com ella fou dita,
justament per a orelles com les seves; doneu-los el Pai el Vi de I'Euca-
ristia amb el gest senzill amb qué Jesds degué donar-lo, i digueu-los les
seves mateixes paraules... i els pobres us refaran la Iglésia, jo us ho asse-
guro: i que no hi caldran portes de ferro per detensar-la.

Sempre m’ha semblat que la Iglésia patia per manca de divulgacio
de la paraula sagrada. Jo no en séc¢ doctor i no sé per que les coses s'hi
fan com s’hi fan; ni tampoc puc dir exactament com podrien fer-s’hi
d’altra manera; perd quan veig el modo com estan en el temple la major
part de la gent; el modo com oeixen missa; la seva passivitat davant la
tremenda energia del Sacrifici d’Amor que en l'altar se celebra; la seva
ignorancia de les paraules sublims que en ell son dites, i la conseglient
distraccié o ensopiment que s’apodera d’ells mentres davant seu esta
passant la cosa més forta { més interessant d’aquest moén i de I'altre, no
puc menys de pensar: —-Déu meu! quanta sublimitat, quanta energia ine-
ficag, quanta riquesa perduda! La baranella del Presbiteri se’m figura es-
pessissima muralla que no deixa passar ni una espurna d’aquell foc sa-
grat, ni un raig de la resplendor del Sant Misteri que en l'altar flameja i
brilla. Tot alldo que es féu i que es digué per a redempcio de les gents,
per a edificaci6 de les animes passa allf lluny de les gents, incomunicat
al seu sentit, mut per les animes. Jo prou s€ que tots els cristians tenen
obligaci6 de saber-ho el que alli passa, que algun dia els hi ha sigut en-
senyat i que se’ls reclama una adhesié intima i tota d’'una peca a tot lo
que el sacerdot diu de baix en baix, o en veu alta, perd sempre inintel-
ligible en el poble s també veig que la gent ha oblidat aquella remo-
ta ensenyanga, que només sap molt per alt el que alli passa, i que aques-
ta adhesié intima i passiva a les paraules i als fets del sacerdot, no es pot
sostenir sense un estimul present i constantment renovat, perque re-
queriria una finesa espiritual o un fervor mistic que no pot suposar-se ni
exigir-se sind en algunes animes rares i escollides i que els llibres devo-
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cionaris que solen posar-se en mans de la gent —que saben llegir- s’ha
de confessar que no basten a promoure’l, i fins cal dir que de vegades
més aviat I'adormen o I'extravien.

Mentres que jo m’imagino que, si es diguessin en alta veu i ben
comprensibles per tothom els salms fortissims del comengament, i els
fidels en sa llengua natural poguessin alternar-hi; si fossin llegides,
cridades, al poble les paraules de foc de les Epistoles de Sant Pau, que
es poden ben dir adrecades a tots els homes de tots els temps; si fos
anunciat cada dia a la gent I'Evangeli en la divina simplicitat dels seus
passatges; si el sacerdot oferis I'incruent Sacrifici pels fidels, de modo
que ells ho sentissin; si els mostrés el Pa i el Vi tremolant i fent-los tre-
molar de I'inagotable sentit de les paraules que en fan el Cos i la Sang
de Déu, i tothom consumés amb ell el sacrifici, i la Comunié ho fos en
tot el sentit de la paraula... ah! ja n’estic ben cert que la gent no es dis-
traurien ni s’adormirien; ja n’estic ben cert que per cada un féra aque-
lla 'hora de més forta activitat espiritual del dia o de la setmana; ja
n’estic ben cert que «la gent que van a Missa» serien en tota cosa ben
diferents de lo que sén ara: i també estic cert que molts que ara «ja» no
hivan, «<encara» hi anirien, i sempre hianirien, i el Crist regnaria d’altre
modo entre els homes.

Ara us han cremat la Iglésia: perdoneu-los, perque d’ells si que pot
ben dir-se «que no saben lo que fan», i que de no saber-ho, no en tenen
pas tota la culpa. Feu que ho sapiguen: els Doctors de la Iglésia han de
dir com, pero feu que ho sapiguen;ija que ells,amb el fociel ferroila
blastémia han violat el sant recinte, no torneu a tancar-lo, siné crideu-
los a ell, tal com ells se I’han obert, omplint-lo de runes i de sang i de
dolor. No reedifiqueu les runes, no n’esborreu la sang, ni poseu bal-
sam al dolor: perqué no hi ha mellor esquer ni engranall per a atreure
als mals contents i als que pateixen... als dolents -si els voleu dir do-
lents, que no sé si heu pensat bé lo just—, que és el doble sentit d’a-
questa paraula que té per tota rel el Dol.

18-X1I1-1909

PREPARAD LOS CAMINOS

Dicen que predico un individualismo andrquico y la disolucién
social y la positiva vuelta al caos. Son nombres todo esto. Que me
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digan si estoy en lo vivo, o si estin ellos mds que yo, y tal vez nos en-
tendamos. En lo vivo estamos todos ~pueden replicarme—; porque, al
fin y al cabo, el socialismo, con todas sus estidades y representaciones,
se realiza también por hombres vivos con sus afectos y sus simpatias
personales. También el funcionario, el representante —afiadirdn- tiene
su alma y su corazon, y los pone en el ejercicio de su cargo; y también
en él se encuentra tratar con hombres, y cada cual obrard al fin como
es; y asi el contacto humano nunca se pierde, y la simpatia, el amor y
los afectos personales actdan igualmente.

Igualmente, no -les replico-; pero claro estd que actian, y suerte
de ello, porque si no, ;dénde estariamos ya? Supongo que el director
de un hospital, de una fibrica, de una biblioteca, aunque no sienta el
interés inicial de caridad, de trabajo o de cultura que inspiré la funda-
cién de tales instituciones, alguno llegard a sentir, mds alld de la ga-
nancia de su sueldo, hacia los enfermos, los trabajadores v los estudio-
s0s; pero ya no serd bien el mismo que ejercitaria el bienhechor, el
fabricante o el amante del saber que se hubiera puesto a dirigir su pro-
pia obra; y éste, por su parte, al delegar en aquél su direccion, se des-
prende de buena parte de su interés inicial, pierde el fervor que le
daria su intervencion directa, pierde vida. He aqui, pues, ya, en el pri-
mer grado de representacion, dos valores humanos disminuidos.

Sigue aquél interés inicial hacia su fin por la cadena humana de las
legaciones; y va del director al subdirector, al jefe de seccion, al jefe de
sala, al oficial, al capataz, conserje o enfermero; y al llegar aqui, ;ddnde
habria quedado el calor humano del que inicid la institucion, si la cade-
na no empezara a calentarse por el otro lado, por el de los que han de
recibir el bien propuesto: por el de los enfermos, de los trabajadores, de
los estudiantes! S6lo en este Gltimo grado reaparece en todo su vigor la
vida, la simpatia, el afecto personal de hombre a hombre. Pero ;querréis
hacerme creer que la relacién, y el afecto, v la eficacia, sean los mismos
que si el fundador del hospital estuviera a la cabecera del enfermo, y el
fabricante entre sus trabajadores y el amante del saber entre los que lo
buscan! Noj; ya no serd igual; habrd mucho perdido.

~También habrd mucho ganado -os oigo decirme-: porque lo que se
pierde tal vez en intensidad, se ganard en extension. Una aplicacion di-
recta del afecto de cada cual a su obra y a los que han de beneficiarla, por
fuerza ha de dejar muy reducido el nimero de éstos, y, por consiguiente,
el beneficio de aquélia. Mientras que en la mayor extension de los orga-
nismos sociales encuentran cabida gran mimero de actividades buenas,
aun entre mughas que quedan meramente mecdnicas y hasta perniciosas.
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Estas serdn la espuma, el desperdicio, lo que hay que rebajar siempre de
todo cdlculo en grande. La Naturaleza misma procede asi; por cien plan-
tas, cien seres vivos bien logrados, jcudntos abortados, mal venidos o con-
trahechos! Pero he aqui los cien buenos. ¢Existirfan €stos siquiera si la na-
turaleza no se hubiera expandido en aquella descuidada abundancia?
Pues, asimismo, en la actividad humana socializada. En estas grandes ins-
tituciones de trabajo, de cultura, de beneficencia, se malogra ciertamente
mucha fuerza espiritual, se producen acciones ineficaces y reacciones fu-
nestas, pero cudnto bien queda todavia, cudnta inteligencia aprovechada
que no lo fuera, cudntas vocaciones vivas encuentran su colocacion y su
excelencia, cudntos males redimidos o consolados!

Estd bien. No os discutiré ahora si verdaderamente, dentro de
vuestro sistema, se gana en cantidad de bien, ni si, en esto, calidad vale
por cantidad, aunque vo lo crea firmemente asi. Por ejemplo, vo creo
que vale mas un San Francisco inflamando cien hombres en el amor
divino y llevandose consigo a Dios en medio de un pueblo de pordio-
seros v de bandidos, que todo un pueblo perfectamente civilizado,
esto es, perfectamente mediocre, sin ninglin San Francisco; pero no
discutamos esto ahora.

También os quiero conceder que tales como han venido a consti-
tuirse las modernas sociedades, por grandes aglomeraciones de hom-
bres, necesitan hasta cierto punto esta organizacion mecdnica que os
entusiasma (como que de ellas ha nacido); y yo, pobre de mi, no he de
cambiar el mundo; pero si querria poner algo de mi espiritu en €l, por-
que lo creo bueno. Y en nombre de este algo que creo bueno os pedi-
ria, si me prestdis alguna atencidn, que en este sistema de socializa-
cion de todo, que tanto os encanta, pusierais todo lo posible, todo lo
que adn cabe en él de afecto humano; que cuando un empleado del
tranvia, por ejemplo, pone el billete en vuestra mano, os acordarais de
que aquel empleado no es un simple receptor de la empresa, sino que
es —jvaya un descubrimiento!- un hombre; y a €l le pediria que al reci-
bir la moneda de vuestra mano, viera también vuestra mano de hom-
bre, no simplemente un asiento que paga. Miraos en los ojos, pensad
en lo que hay dentro de uno y de otro, y tal vez os maravilléis de en-
contrar que hay lo mismo: una alma penando por la eternidad; jen el
cobrador del tranvial, si, lo mismo que en el Rey, y en el Papa!

iVaya un descubrimiento! Pues yo creo que si puede serlo, pues
rara vez nos miramos asi. Se acerca el general al soldado v le pregunta:
-:Cémo te llamas?- y cuantos les rodean quedan admirados de la lla-
neza. ;Por qué? Conteste nuestra conciencia con remordimiento.
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También os pediria que os acostumbrarais a considerar esta orga-
nizacién de las multitudes por abstracciones (ésta es para mi la féormu-
la del socialismo) no como una cosa definitiva, sino transitoria. Los
progresos materiales, en el punto en que hoy estdn, s6lo han permiti-
do ser aprovechados por los hombres aglomeriandose; la aglomeracion
ha producido este estado inferior de humanidad que se llama muldi-
tud, publico, turba, que se mueve naturalmente por estimulos también
inferiores: el instinto, la pasion, el arrebato, el panico. Para defenderse
de estos estimulos inferiores, para contrapesarlos, se ha acudido ins-
tintivamente al extremo opuesto; a lo puramente mental, a la abstrac-
cién generada en la soledad, al sistema, a la entidad, a la representa-
cion, al Estado; esto es, que lo subhumano ha propendido a
equilibrarse en lo ultrahumano: v de ahi el socialismo.

Pensad, pues, que puede venir un tiempo, que ha de venir un
tiempo, en que la sociedad de los hombres, librada, por la continuidad
del progreso, de la inferioridad de la aglomeracion, no necesite va de
la uitranza de la abstraccion, sino que el individuo se sienta asociado
y destacado al mismo tiempo de la multitud, mds en su centro, y, por
tanto, pueda usar mds libre v serenamente de su justo valor humano,
tan lejos del espiritu de turba como del espiritu de abstraccion. Enton-
ces, el tiempo del socialismo habrd pasado; v estas aglomeraciones,
estas congestiones ciudadanas, estas cuadras de trabajo que parecen
cuadras de rebanos, estas empresas de servicios publicos, esos Estados
tan complicados, estas ciudades con sus multitudes, y sus ferrocarriles,
y sus tranvias, y su ruido y barullo, y confusién y polvo, serdn mirados
por los hombres futuros como una edad bdrbara y miserable, en que la
Humanidad sufrié una dolorosa fiebre de crecimiento, y dardn gracias
a Dios de haber nacido algunos siglos mds alld, como nosotros las
damos de no haber nacido en los tiempos de Atila.

Considerad esto y preparad los caminos, para que quede todavia
algo de hombre en aquellos que podran organizarse mds humanamen-
te, para que puedan organizarse bien humanamente. Preparad los cami-
nos. Aplicaos en lo menester a la socializacion hoy todavia necesaria,
pero sonriendo un poco de ella, y, sobre todo, salvando dentro de ella
lo que después seria, y en el fondo es siempre, lo Unico necesario: el
afecto humano vivo, de hombre a hombre. Preparad los caminos. Yo no
pretendo ahora romperos el que segufis, porque, pobre de mi, no tengo
otro hecho que daros; pero si he querido mostraros la orientacion que
siento en mi alma, para que no nos extraviemos todos para siempre; y
también para que no toméis a mal que sonria un poco de vuestra obra
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que, para transitoria, me parece la hacéis demasiado exclusiva; y, como
tal, l1a verdad, no acaba de interesarme.

13-VII-1911

CARTA A UNA SENORA

Usted va siempre por extremos, sefiora; pues asi me reprende por
mistico y despreciador de esta vida a poco que yo insista en su valor es-
piritual orientindola hacia el mds alld, como me niega la hermosura que
Dios ha puesto en ella v que nos deja presentir su buen fin, aun en
medio del mal v del dolor que le son inseparables. En el primer caso me
exhorta a tratar con gran atencion y preferencia los intereses materiales,
la salud del cuerpo, el bienestar y las riquezas que pueden procurarnos
la satisfaccion de muchas necesidades v apetitos; en el segundo se re-
vuelve usted contra toda tolerancia del mal y aceptacion del dolor, v casi
llega a la conclusion de que esta vida es un mal en si y de que mads valie-
ra no haber nacido. Y a mi me parece usted tan pagana en el primer caso
como en el segundo. No absolutamente pagana en ninguno de los dos,
porque bien conozco la firmeza de su adhesién a la fe cristiana y ¢como
se aplica a templar uno y otro estado de su espiritu con las prdcticas reli-
giosas que de aquélla se derivan; pero si relativamente pagana en cuan-
to dicha adhesién y sus practicas mas parecen en usted una actitud vio-
lenta de defensa contra los asaltos de aquel espiritu de paganismo que
siente vivir en usted bien a su pesar, que no un natural y efusivo desplie-
gue de un sentido verdaderamente cristiano de la vida.

No crea usted que yo considere ese estado de espiritu —o ese que
a mi se me figura estado de su espiritu~ como cosa anormal o singular
en usted: éste seria caso para un director espiritual, v yo no soy nadie
para esto; sino que aquel estado, tal como vo lo veo, me parece muy
general, me parece constituir casi el problema moral-religioso de
nuestras sociedades cristianas: el del monstruoso divorcio entre el
espiritu religioso y el sentido moral. Y este problema, cuantos acos-
tumbramos tratar en puiblico de ideas generales, podemos tratarlo,
mientras sea con la debida compostura y sin otra pretension que ta de
suscitar la exposicion de opiniones mds autorizadas; v los que, aun
dentro de lo limitado de nuestros conocimientos, lo sentimos como
una cuestion urgente y dolorosa en nosotros mismos, casi diré que
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tenemos el deber de tratarlo. Asi quiero yo explicar vy disculpar, si es
posible, mi atrevimiento en dirigir a usted esta carta y el de hacerlo
en publico.

Digo, pues, que este modo poco cristiano de tomar la vida s6lo por
sus extremos, el del interés puramente terrenal o el del interés pura-
mente eterno, yo creo que proviene de que no se nos ha explicado
bien, o no se nos ha explicado de un modo bastante continuado y com-
prensible a todos, esa contraposicién entre Dios y el mundo, que par-
tiendo de los Libros Sagrados nos ha llegado a través de tantos escritos
religiosos y de la oratoria eclesidstica v de una especie de tradicion
cristiana popular.

Tal como ha llegado a nosotros, tal como estd, al menos, en la
comprension de la multitud cristiana, esa contraposicion entre Dios y
el mundo induce a muchos hombres v a muchas mujeres a creer nece-
saria cierta opcion entre la vida religiosa y la vida mundana; o si no, y
es lo mas general entre los que queremos de todos modos ser llama-
dos cristianos, en una alternacién entre una y otra; de tal manera, que
en los momentos en que creemos estar con Dios nos parece estar fuera
del mundo, vy cuando forzosamente volvemos a éste no nos traemos
nada de nuestro estar con Dios.

Esta escision de la vida —ya sea permanente, ya sea con la alterna-
cién que he dicho- a mi me parece que es fuente de muchos males,
que es fuente de los mayores males en la sociedad cristiana, porque es
precisamente la negacion del espiritu del Evangelio, del cual nos pare-
ce, sin embargo, provenir. Es un error funesto del cual hemos de pedir
continuamente a Dios y a su Iglesia que nos libren.

Esta escision es la que induce a creer al hombre que vive de su tra-
bajo, que todo esto de Dios es cosa de curas y beatos; es la que induce
al acumulador de millones y placeres a creerse en paz con Dios con
donar en vida o en muerte un millén para un asilo o para un templo; es
la que nos induce, jay!, a cada uno de nosotros a oir misa y a recibir los
Sacramentos con una cierta devocién y frecuencia rutinarias, y a volver
luego a nuestros apetitos, a nuestro egoismo, a nuestra queja y hasta a
nuestra desesperacion de la vida, creyendo que cada cosa tiene su
hora, y que Dios v el mundo se compensan por separado.

iY no es esto, no es esto! El mundo, que es enemigo de Dios, bien
lo ha dicho Dios mismo por bocas inspiradas; pero nosotros hemos ve-
nido a entender que este mundo enemigo es todo el mundo, aun en
aquella su esfera que puede ser la de la mayor eficacia de Dios en no-
sotros. Y asi vaciamos al mundo de Dios y relegamos éste a la Iglesia,
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es decir, al templo. Y Dios, sin embargo, quiere entrar en el trabajo pe-
noso, y en los millones del banquero (esto es, en el modo de tomarlos
y de darlos en el mundo mismo), y en el dolor que nos aguarda en
casa, y en el placer de partir el pan de cada dia a nuestros hijos, y en el
trato que damos a nuestros amigos y nuestros enemigos, y en el ejerci-
cio de nuestra profesion, y en todo puede Dios estar, en todo lo del
mundo; de modo que el mundo enemigo suyo no es sino aquella parte
precisamente de la que nosotros le echamos; que si en todas le admi-
ti€ramos, no habrfa mundo enemigo de Dios. Esta contraposicion no
estd sino en la torpeza de nuestra carne: si nosotros fuéramos bien dili-
gentes, no existiria.

«En el mundo estaba —dice El mismo por boca de San Juan- y el
mundo fue hecho por El; y el mundo no le conocié. A los suyos vino, y
los suyos no le recibieron.»

De modo que esta contraposicidn entre Dios y el mundo no estard
sino hasta donde nosotros queramos. En cualquier parte de él donde
nosotros queramos recibir a Dios, alli estard Dios y cesard la contrapo-
sicion. Si sé usar de mi placer de tal modo que en él quepa Dios, en
aquella parte de mi mundo estard Dios v ya no serd enemiga suya; si $é
ponerlo en mi dolor, alli estard; en mi lucro, alli estard; en mi tedio, en
mi flojedad, en mi desesperacidn, alli estard también, y cada una de
estas cosas dejard de ser tal al unirse con Dios. Asi se unifica la vida, as{
se hace el mundo amigo de Dios, as{ muere la contraposicion entre lo
terrenal y lo eterno, haciéndose uno en Dios.

Y todo lo demis, sin esto, a mi me parece paganismo, 0 una ac-
titud violenta de defensa por adhesidn superficial a la fe y a sus
practicas.

Asi me he esforzado en persuadir a usted, sefiora, de que cuando
digo que la vida es hermosa no debe usted tomarme por un epicireo; y
de que cuando digo de orientarla hacia su mds alld, no debe usted to-
marme por un asceta; y de que cuando digo que todo es uno, tampoco
debe tomarme por un panteista. Porque yo s6lo quiero ser cristiano; y
como conozco que me falta mucho para ello, me esfuerzo en vivir
cuanto puedo en Cristo; y como siento la solidaridad de las almas y me
parece ver muchas dormidas, quisiera despertar alguna.

9-X1-1911

27



LA PANACEA

Esta distincién que solemos hacer tan terminante entre el cuerpo y
el alma es hija de la soberbia de nuestra razén, que todo quiere redu-
cirlo a sus pobres mecanismos y considerarlo dentro de las categorias
bien deslindadas que le son precisasy a las que, sin embargo, escapa la
vida en la inmensa riqueza de aquel misterio que es la mayor vy la
mejor parte de ella; y aquel pecado de soberbia nos lleva a tratarla tan
mal que padece mucho.

Asi, por ejemplo, solemos juzgar y decir con el mayor aplomo:
«Para los males del cuerpo, el médico; para los males del alma, el di-
rector espiritual; para el cuerpo, medicina; para el alma, maximas, con-
sejos, reflexidn.» Pero yo me atrevo a preguntaros: ;Estdis seguros de
saber bien lo que en vosotros es cuerpo vy lo que es alma? ;Estdis bien
seguros de saber lo que de vosotros corresponde al médico v lo que
corresponde al confesor, al maestro o al amigo? ;No os entra a veces al-
guna duda de si la secrecion de vuestra bilis es mejor regulada por la
amable conversacién del médico que por la droga que os receta al fin
de ella, o de si las tinieblas de vuestro espiritu han sido disipadas mas
por el sano ejercicio de un paseo que por las reflexiones que en el
curso de ¢l os han sido hechas?

Yo creo que mientras vivimos en nuestra vida actual el cuerpo y
el alma forman una unidad que no se puede desconocer sin grave
dafio: llamemos a esta unidad cuerpo animado o alma encarnada, lo
mismo da, con tal que no la rompamos queriendo considerar cada
cosa por su lado.

Cuando bafiamos y purificamos y entonamos esto que queremos
Hamar exclusivamente nuestro cuerpo en el agua, cuando lo ungimos
y vestimos y adornamos yo creo que también lo que llamamos nuestra
alma queda purificada y entonada, y ungida y vestida y adornada en
mucho, v que si lo hiciéramos con perfecta conciencia e intencién de
la integridad de nuestra persona, es decir, dejando toda el alma en el
cuerpo, aquélla quedaria tan bafiada y adornada como éste, porque en
tal caso, esto es, presidiendo el acto tal conciencia e intencion de uni-
dad, no son cuerpo v alma, cosa y cosa, sino una sola.

Lo mismo digo de cuando se promueve en nosotros un gran bien
espiritual, que si entonces sabemos incorporarlo a nuestra unidad: es
decir, que si sabemos orar con los nervios y con los musculos y con la
sangre, todo esto que llamamos cuerpo queda igualmente mejorado. Y
si con un tal bafio espiritual no queda nuestra piel materialmente lava-
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da y resplandeciente, es s6lo por una limitacion que nuestra naturale-
za impone a la energia de aquella conciencia e intencion de unidad,
no porque la trayectoria se detenga por si sola ni diverja un punto de su
rectitud: que alli irfa a parar si la naturaleza lo consintiera. Por no con-
sentirlo perece a veces en la demanda; y entonces, no lo dudéis, la
linea continda mds alld, aunque no sepamos como la perfecta unidad
logra entonces toda su eficacia.

Pero ya s6lo en lo que nuestra naturaleza consiente el logro es
mucho y la unidad bastante manifiesta. Bien sabéis de cémo un en-
fermo se ha mejorado con s6lo haberse trasladado del lugar donde
enfermo a su casa; o por la simple presencia de una persona muy que-
rida, o por una noticia buena. Pues yo creo que el beneficio promovi-
do por estos hechos exteriores puede lograrse igualmente, v mucho
mads, con un acto interior, con un esfuerzo de conciencia de nuestra
unidad personal, con una invocacién a aquella cosa invulnerable, pa-
cifica, eterna, que sentimos latir en ¢l fondo de nuesira naturaleza, a
aquello que es nuestra casa de eternidad, que es un infinito de amis-
tad siempre presente, que es una buena noticia que nos estd llegando
si constantemente la escuchamos; es aquel sentirse seguro en la
mano de Dios, sano o enfermo, en dolor 0 en descanso, muerto o
vivo; aquella paz indestructible que no hay dolor, ni enfermedad, ni
muerte, que pueda turbar; aquella cosa buena que nadie, nadie, nin-
guna criatura de Dios puede dejar de sentir si bien se atiende a si
mismo, porque estd en la masa de lo que hemos sido hechos. Y aque-
lla cosa, entonces, no hay sino avivarla con la conciencia de ella, no
hay sino como acurrucarse uno y meterse todo en ella, para sentir
cémo nos abriga y nos modela y nos vuelve a hacer en ella de modo
que sentimos la vida afluir otra vez, y, poco a poco, subir como una
marea, invadiendo, difundiéndose por nuestros miembros hasta rein-
tegrarnos en la sanidad y el vigor de todos ellos. Y si entonces nuestra
naturaleza no consiente tanto, es igual, el beneficio no se pierde, es-
tamos seguros de encontrarlo en otra parte. Pero en éste «es igual», en
el anticipado goce de este beneficio, en esta seguridad de «la otra
parte» estd precisamente la mayor eficacia para conservarnos en ésta.
En tal indiferencia estd la mayor posibilidad, porque cuanto mas todo
nos es uno, mas facil colocacién hallamos en cualquier cosa. Cuanto
mds, recogiéndome en mi mismo, digo: «<Ya estoy muerto», mds vida
siento en mi, porque entonces, en el fondo de mi conciencia conoz-
co que, del todo muerto, nunca podré estarlo; que ante la sola poten-
cia de eternidad que se deja sentir en nosotros, con ser nuestra medi-
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da tan pequeiia todavia para ella, la muerte es ya, sin embargo, una
palabra vana.

Esta me parece que ha de venir a ser una resultante ideal de sentir-
nos bien unos en cuerpo vy alma dentro de nuestra naturaleza; y no
estar, como ahora, tan torpes, que creamos que son dos cosas enemi-
gas que hay que servir por separado. Y asi, cuando por tratar de servir al
alma mortificamos innecesariamente al cuerpo, la ira de éste se siente
en el alma misma, porque, ¢qué otro érgano tiene aqui el alma para su
funcién? ;Qué mis alma tengo aqui sino este cuerpo? ;Con qué 0jos
veo esta puesta de sol que resplandece delante de mi ventana y me
inunda de sentir, de eternidad, con qué nervios la siento, con qué ce-
rebro la ideo, con qué corazén late en todo mi ser, sino con estos 0jos,
con estos nervios, con este cerebro y con este corazén de mi cuerpo,
de este cuerpo que con tales usos se hace alma? ;,Cémo podré castigar-
le que no castigue el alma misma, si de antemano no he cometido la
torpeza de separarlos? No quiero verlos sino unidos y entonces los dos
serdn siempre igualmente bien tratados.

Porque también es muy torpe y ridiculo el otro extremo de los que
atienden tanto a su cuerpo con regalos, con afeites y con drogas, que
llegan a olvidar su naturaleza verdadera. Ellos bien dicen que no;
dicen que es de tanto como tienen presente la necesidad de su buen
estado para todo lo de la vida que lo atienden de esta manera. Pero yo
lo que veo es que tal atencion les quita toda otra: tan preocupados
estdn en conservar en buen estado el martillo, que no les queda tiem-
po para batir el hierro. Y entonces yo pregunto: ;para qué un martillo
tan bonito?

Que tampoco es tan bonito, porque las cosas no se embellecen ni
mejoran sino en su propio trabajo. Tratad de usar el cuerpo como alma
y el alma como cuerpo y estaréis en algo de la unidad de su naturaleza
y en su trabajo mds propio, y por tanto en la tnica salud y belleza de
toda ella.

16-X1-1911
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POEMES

L’ODA INFINITA

Tinc una oda comencada
que no puc acabar mai,

dia i nit me I’ha dictada

tot quant canta en la ventada,
tot quant brilla per I’espai.

Va entonar-la ma infantesa
entre ensomnis d’amor pur;
decaiguda i mig malmesa,
joventut me I'ha represa
amb compas molt més segur.

De seguida, amb veu més forta,
m’han sigut dictats nous cants;

pro, cada any que el temps s’emporta,
veig una altra esparsa morta

i perduts els consonants.

Ja no sé com comencava

ni s€ com acabara,

perque tinc la pensa esclava
d'una for¢a que s’esbrava
dictant-me-la sens parar.

I aixis sempre, a la ventura,
sens saber si lliga o no,

va enllacant la ma insegura

crits de goig, planys d’amargura,
himnes d’alta adoracio.
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Sols desitjo, per ma gloria,
que, si algi aquesta oda sap,
al moment en qué jo moria,
me la diga de memodria

mot per mot, de cap a cap.

Me la diga a cau d’orella
esbrinant-me, fil per fil,
de la ignota meravella
que a la vida ens aparella
el teixit ferm i subtil.

I sabré si en lo que penses,
—-oh poeta extasiat!-

hi ha un ressd de les cadences
de l'aucell d’ales immenses
que nia en l'eternitat.

30-IV-1888

EL MAL CACADOR

La missa matinal
la diuen alla dalt
aixis que es fa de dia.

La missa de l’estiu
el capella la diu
amb les portes obertes.

S’oeix de tots costats
quan enflaira els serrats
el ginestar de Corpus.

El cacador es deleix.

De fora estant l'oeix
amb un genoll a terra.

32



Al bon punt d’al¢ar Déu,
li bota alla al bell peu
la llebre endiastrada.

S’esventa el gos lladrant,
la llebre fuig botant,
i el cacador al darrera.

Corres i correras.
mai més t’aturaras.»
Aquesta és la senténcia.

oncs, corro i correré.
Mai més m’aturaré.
Alegre ¢és la senténcia.-

S’allunyen amb el vent,
perdent-se en un moment
els crits, la fressa, el rastre...

Passen dies i nits...
Pels marges reflorits
ha tornat Corpus Christi.

La missa matinal
la diuen alla dalt,
les portes s6n obertes.

En un vent de visio
passa el mal cagador
entre tladrucs i fressa.

Se gira i veu l'altar,
i al peu el capella,
i en alt veu I’hostia candida.

Passa i es perd al lluny...
La boririna del juny
cenyeix I'horitzé immobil.



Roden les estacions,
revénen els plancons:
cada any, cada any ve Corpus.

Cada any torna a passar;
cada any torna a mirar,
cada any, la missa augusta.

Cada any els capellans
tenen més cabells blancs
i aixequen més els bracos.

Cada any ’hostia es va alcant,
¢l temple es va aixafant
i I'hostia puja, puja...

Passen més anys i més,
el capella no hi és:
I’hostia va sola en l'aire.

Amunt... amunt... amunt...
La volta perd el junt,
la llum del cel s’hi filtra.

L’hostia s’hi va acostant,
el temple es va esquerdant...
El cacador no para.

Ve un any... la volta cau
i s’obre el gran cel blau
damunt de ’hostia blanca,

que s’alca lentament...
Al ser 'estiu vinent
floreix el temple en runes.

Se’n va pujant al cel...
El cacador, amb anhel,

cada any, cada any la mira.
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L’hostia per anar al zenit,
té l'espai infinit,

i ell, per cacgar, encisat,
té el temps, 'eternitat...

1896

LA FI D’EN SERRALLONGA

—Pare, absoleu-me: s6 cansat de viure.
~-T’escomet a bona hora el cansament.
La teva via s’ha acabat i ets lliure
d’anar-te’'n al repds eternalment.
Mes, abans d’adormir-te i reposar-te,
cal que et recordis dels teus grans pecats:
tots aquells que jo puga perdonar-te,
també de Déu seran-te perdonats.
~El primer pecat meu és l'orgull, pare:
jo s6 aquell que he tingut un rei al cos;
mai he pogut sofrir que algli em manare:
fer la llei a tot déu era el meu goig.
Perxo he tingut tant odi al rei d’Espanya
i li he fet la guerra jo tot sol.
Ell la terra ens ha omplert de gent estranya
i manar-nos-ho tot és lo que vol.
Doncs, jo li he dit: -No em plaul.. I, via fora!
he anat pel mén com m’ha vingut a plaer,
he fet lo que he volgut, lliure a tota hora,
i no he obeit llei, ni rei, ni res.
I, tant se val!, és una bella cosa
fer tremolar tothom i estar segur!
Cap respecte en ma via m’ha fet nosa,
mai he baixat la testa per ningu...
-M¢s, ara...

-Mes, ara que ja s€ que compareixo
en preséncia del Déu omnipotent...
-Te’n penedeixes?

-Si, me’n penedeixo.
-Doncs, sia’t perdonat.



-Amén, amén...
—Quin altre pecat tens?

—La ira, pare.
Quan m’encenc no tinc fre ni aturador,
me giro contra €l moén, DEu i sa Mare,
i tot voldria dur-ho a destruccio.
Pare, he estat crudel: moltes vegades
m’he delitat vegent rajar la sang;
he vist al¢ar-se a mi mans ajuntades
i segar-se genolls caient al fang.
I jo me n’he rigut, perqué em plavia,
i, podent perdonar, no he perdonat...
Es una cosa dolca i fa alegria
veure un enemic als peus ben manillat!
I fer mal! I fer mal! Allo era viure:
destruir sols per gust i per voler;
sentir plorar tothom i poder riure...
Ser com rei de dolor... Es bell, a fe!
—Fill meu! Fill meu! Aix0 és massa malesa;
aixd és un mal esprit que tens al cos:
encara en parles amb la vista encesa
en foc d’infern!...

-No, no!... Ja ve el repos.
Doncs, ara que ja sé€ que compareixo
en preseéncia de Déu omnipotent...
-Te’n penedeixes?

-Si, me’'n penedeixo.
-Doncs, sia’t perdonat.

-Amén, amén...

-També he tingut enveja i mala bava

per corrompre la gloria dels demés:

alli on jo he conegut que no arribava,

no he volgut que cap altre hi arribés.

D’aquell que em feia ombra o bé respecte,

m’he gaudit fent-ne correr males veus,

i, tot fingint-1i acatament i afecte,

li anava segant I'herba sota els peus.

De lo que no he entés, n’he dit mentida,

dels fets més grans que els meus, n’he dit rampells,
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he volgut sols un pes, sols una mida:

la meva: els que en passaven, pobres d’ells!
Rebaixar, rebaixar, fins que es confonga
tothom en un mesqui i humil estol,

i al damunt en Joan Sala i Serrallonga,

sent mé€s que tots i governant tot sol.

—Mes, ara...

-Mes, ara, que ja sé que compareixo
en presencia de Déu omnipotent...
-Te’'n penedeixes?

-Si, me’n penedeixo.

-Doncs, sia’t perdonat.

—-Amén, amén...

—~He estat avar: mai he tingut de sobra,
sempre he anat per més al cami ral;
per molt que possels, sentia’m pobre

i amb la por d’anar a raure a ’hospital.
Ai! La cobdicia no em deixava viure,
era rof pels altres i per mi:

per un parell de bous, per una lliura,
hauria fet deu hores de cami.

Veure'm diner apilat me consolava;
mes fruir no podia’'n altrament

que pensant a quants altres els mancava
allo que era per mi un bon passament.
«Aix0 €s ben meu, —pensava; —aix0 no falla:
els altres, si miséria o fam vingués,

que es pengin!- I, llavores, ni una malla
hauria dat a un pobre que passés.

—Més, ara...

-Mes, ara, que ja sé que compareixo
en preséncia de Déu omnipotent...
-Te’n penedeixes?

-581, me’'n penedeixo.

-Dongcs, sia’t perdonat.

-Amén, amén...

-La peresa, la gola i la luxuria
ben cert que foren mos pecats meés xics;
pro algun cop m’ha plagut deixar la furia
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dels combats, lluny d’amics i d’enemics.
Me n’anava a fer cap a la masia
oblidada en el fons d’alguna vall,

i m’entaulava en bona companyia,
menyspreant tota lluita i tot treball.
Llavores jo me'n reia de la guerra

i dels meus que es batien, capsigranys!

i tant se me’'n donava que la terra

la manessin els propis o els estranys.
Ben menjat, ben begut, plavia'm jeure

a bona ombra per fer la migdiada,
cantant can¢ons d’amor que fan distreure,
o escoltant els aucells en la brancada.

Si llavores passava alguna mossa
revinguda de cos, jo la cridava,

ella venia a mi, la deshonrava,

i encara se’n tenia per ditxosa.

-1 goses riure?

-Era cosa bona...

—-Mes no ho és pas a 'hora de la mort.
-Bon menjar, bon oblit i jeure amb dona:
mai havia trobat millor conhort.

-Mes ara...

—Mes, ara, que ja s€ que compareixo
en preséncia de Déu omnipotent...
-Te'n penedeixes?

-Si, me’'n penedeixo.

-Doncs, sia’t perdonat.
~Amén, amén...

~I el tracte amb na Joana, no és injuria
que clama també a Déu Nostre Senyor?
Acusa’t:
—Pare, no!... no fou luxuria,
sind una veritable estimacio.
Es cert que jo, en ses carns, moltes vegades
hi he enterrat tant de forca i de voler!
Mes eren lla¢c d’amor ses abracades
i coronat de seny son front sere.
La Joana m’ha estat reina i esclava;
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molts cops ella pensava per tots dos;
quan jo estava adormit, ella vetllava;
ella m’ha fet valent i poderos.
M’ha ajudat amb I’esguard, amb la paraula;
si ha calgut, amb la for¢a del seu brag;
cada migdia m’ha llescat pa a taula
i cada vespre m’ha alegrat el jag.
En paga, jo li he estat amant sol-licit...
D’aixd també me n’haig de penedir?
-~Fou un amor desordenat i il -licit!
-Doncs... tan se vall... me’n penedeixo, si!
-Tens algun pecat més dins teu?

-No, pare.
-De tots els que m’has dit i els que has comes
contrit demanes perdo a Déu?

-Si, pare.
~I et sap greu de tot cor d’haver-lo ofes?
—Si.

~-Doncs en nom de Déu omnipotent,
Pare, Fill i Esperit Sant, t'absolc. Amén.

~Moriré resant el Credo;

mes digueu an el botxi

que no em mati fins i a tant

que m’hagi sentit a dir:

<Crec en la resurreccié de la carn.»

1900

CANT ESPIRITUAL

Si el mon ja és tan formos, Senyor, si es mira
amb la pau vostra a dintre de 1'ull nostre,
qué més ens podeu dar en una altra vida?

Perxo estic tan gelds dels ulls, i el rostre,
i el cos que m’heu donat, Senyor, i el cor
que s’hi mou sempre... i temo tant la mort!

Amb quins altres sentits me’l fareu veure
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aquest cel blau damunt de les muntanyes,
i el mar immens, i el sol que pertot brilla?
Deu-me en aquests sentits l'eterna pau

i no voldré més cel que aquest cel blau.

Aquell que a cap moment li digué «Atura’t-
sind al mateix que li dugué la mort,

jo no I'entenc, Senyor; jo, que voldria
aturar a tants moments de cada dia

per fé'ls eterns a dintre del meu cor!...

O és que aquest fer etern- és ja la mort?
Mes llavores, la vida, qué seria?

Fora, només, I'ombra del temps que passa,
ila il-lusi6 del llunv i del a prop,

i el compte de lo molg, i el poc, i el massa,
enganvyador, perque ja tot ho és tot?

Tant se val! Aquest mon, sia com sia,

tan divers, tan extens, tan temporal;
aquesta terra, amb tot lo que s’hi cria,

€s ma patria, Senyor: i no podria

ésser també una patria celestial?

Home s6 i és humana ma mesura

per tot quant puga creure i esperar:

si ma fe i ma esperanca aqui s’atura,
me’n fareu una culpa més enlla?

Més enlla veig el cel i les estrelles,

i encara alli voldria ésser-hi hom:

si heu fet les coses a mos ulls tan belles,
si heu fet mos ulls i mos sentits per elles,
per que acluc?’ls cercant un altre com?

Si per mi com aquest no n’hi haura cap!
Ja ho sé que sou, Senyor; pro on sou, qui ho sap?
Tot lo que veig se vos assembla en mi...
Deixeu-me creure, doncs, que sou aqui.

I quan vinga aquella hora de temenca

en que s’acluquin aquests ulls humans,
obriu-me’n, Senyor, uns altres de més grans
per contemplar la vostra fac immensa.
Sia’m la mort una major naixenca!l

1909-1910
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