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JOAN MARAGALL I LES FESTES RELIGIOSES

Me plau escriure-li en diadas assenyaladas. Avuy és la Can-
delera. Hi ha una mena de rep0s en las tardas de las grans fes-
tas d’origen religids, un repds solemne que’s veu que ve de
lluny v de melt endins y qu'axis se fa sentir en totas las animas,
fins en las, aparentment, més allunyadas de la misteriosa ma-
jestat del dogma. Doncs, en dias axis, me sembla que vosté'm
ve a veure a la tarda vy qu’a posta de sol sortim tots dos en
aquestas aforas tant dolgament beilas en aquella hora y que’ns
parlem a cor obert, tant diferents y tant semblants, uxd és,
armoOnichs, (Se'n recorda d'aquella tarda de Dijous Sant
quens varem trobar al carrer Major de Sant Gervasi, v de lo
moli que parldrem ab tot I'anima?!

Aixf comencara Maragall la carte que dirigia al sew amic i dei-
xeble Josep Pijoan el 2 de febrer de 1904,

Les festes religioses, tal com queda reflectit en aquest fragiment de
correspondeéncia privada, no foren per a Mavagall inicamment el
tema o algunes de les seves poesies nif el prerext d'uns quanis defs seus
articles sind que eren fondament sentides i viscudes En aquest breu
paragral apareixen els elements basics que configuren per a Mara-
gall lesséncia de la festa d'origen religios: la pau (~el repos solem-
ne=), el sentit inefable i la necessitat d'una vivéncia compartida (~en
totas las animas»).

A banda dels articles dedicals a festes religioses que abracen
practicament tots els temps Hitirgics —i dels quals bem triat algunis dels
maés representatius per aquesta antologia- certs paragrafs no dedi-
cals especificament a pariar-ne confirmen, no obstant aixo, que ¢l

1. Brasco Baxvas, Anna M.: Joan Maragall 7 Josep Pijoan. Edicii i estudi de le-
pistolari, Baccelona, PAM, 1992, p. 253,



sentit de la festa esta indissolublement lligat a un sentiment d'alegria
! a Uexperiéncia viscuda de la religiositat:

Fiesta es una palabra alegre, v el alma de una fiesta ha de ser
alegria: la alegria de un hecho presente o la alegria de una
conmemoracicn.?

[ més aclaridora encara 6s la introduccio a l'article «Pequefia
Jiesta, gran fiesta» que Maragall dedica a paviar de la festa major de
Moia:

Bella es en si toda fiesta, monumento de la alegria huma.
na. No le basta a cada hombre su alegria: siente que por enci-
ma de las alegrias de su casa hay una alegria del mundo que
solo puede gustar alegrandose con todos sus hermanos que
tenga mas cerca; v se acoge 4 cualguier hecho que promuceya
una alegria comuin para instituir una fiestz. Asi, en el fondo,
todas las fiestas son religiosas porque arrancan del sentimien-
to de un origen comun de los hombres —v, jcémo llamarlo
sing origen divino, habiendoe sido el Creador de ellosy— v tien-
den ain mds alld del hien o del mal parttcular de cada uno; v
cste mds alld de todos, esa finalidad del mundo, lldmese como
se quiera, es el cielo. De modo que, a mi entender, todas las
liestas son religiosas, si contienen el fervor esencial de ague-
llos sentimientos.?

Tota festa gran ['entén Maragall sota el signe de la paw ~que es
manantial de toda bumana fuerza~* { sota el signe de Uagerimana-
mrent buma:

Un sentimiento de hermandad mas o menos extensa: una fies-
ta de familia, una ficsta de pueblo, una fiesta nacional, o de

2. «Las fiestass, Diario de Barcelondg {25 setembre 1902} dins Ofres competes,
11, Selecta, p. 276. _
3. «Peguena fiesta, gran Hestar, Diario de Barcelona (22 agost 1905), dins Obres

compleres, 11, selecta, p. 692,
4. <El diat cdle San Joséw, Diaric de Barcelona (19 mare 1903), dins Obres comple-

tes, T, Selecta, . 284,
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toda una raza de hombres, o de todos los hombres, pero siem-
pre una pluralidad.’

Per a Maragall la festa se sent espontaniament pero b ba també
una mena d’obligacio, de responsabilitat de reviure-la. Per aixd els
seus articles contenest sovint recomandcions al lecitor.

No n'hi ha prou d’alegrar-se amb la testa i la diacla: cal fer-
ne reviare tol el sentit.®

Deleicémonos pues, en la Nochebuena como nifos o
como pastores: dejémonos penetrar del inefable encanto que
viene suspendido en las frias ondas de su atmdsfera: bafiemos
¢n cllas nuestra alma para restaurar la inocencia i la frescura
de nuestros sentimicntos.”

i fins critiqiees fortissiines per aquiells que no sintonitzen anb fes festes
religioses:

No desdefi¢is nuestras festividades vosotros que os 1la-
mdis espiritus fucrtes, cuando s6lo so6is espiritus frios; sino lo
sentis en vuesiro corazdn, hacéis hien en no mezclaros en
ellas, que las prefanariais; pero tampoco alardedéis de estar en-
cima cuando simplemente estdis fuera, ni menos querdis im-
poner la frialdad de vuestra razdn, menos que humana, a los
corazones humanos. Mientras no tengdis una fe mids tuerte
que la de la muchedumbre, dejad a la muchedumbre la suya:
apartaos de ella si no podéis seguirla, pero no pretenddis
guiarla, ;A donde?®

La festa té la capacitat de transformar els bomes. Com el foc puri-
ficador de la nit de Sant Joan que 65 ~un pressentiment de la transfi-

5. «El ano=, Hojas Sejecras, 1 (1908), dins Ghres completes, 14, Selecta, p.
279,

6. -sant Jordi, patd de Catalunva-, del Nibre de lectures pera infants Tria, Giro-
na. Dalmau Carles i Cia, 1903, dins Obies compietes, 1, Selecta, p. 749

7. «Nochebuena», Diario de Barcefona (16 abril 1906}, dins Obres completes, 11,
Sclecta, . 259,

8 «Alegria de Pascuas, Diario de Barcelona (16 abril 1906}, dins Obres comple-
res, 11, Selecla, p. 300.



guracit espivitual de totes les cosess,” les festes religioses exerceixen
una influénceia transformadora en Ubome, ¢l porten al wmisteri d’un
recomengament | a la disposicié —cssencial des de 'optica d'un
pocta- «de ver cada cosa como nuceva, como st por primera vez la vié-
ramos, con sorpresa, con inocencia, con sonrisar'’

La celebracio de les festes religioses lligades al calendari reforga
la roda del temps. Alhora, el sentit de la festa es troba inserit en ¢l
cicle anual i part del scu contingut és absolutament indestriable del
Dpas de les estacions, dels canvis climatologics i de paisalge. Alguncs
Jestes sGn per a Maragall gairebé com el paradigma de la plenitud es-
tacional del moment en gué se celebren. Aixi per exemple la festa de
Nadal és considerada com a inict del temps, com a comen¢amert de
la roda de l'any:

No hay trio, no hay obscuridad, no hay muerte: el Nifo ha
vuelto. Y todos van a El en la fiesta de 1a noche v de la nieve.
Es la fiesta de la eternidad del ser triuntante de toclos Los tan-
iasmas de la muerte. Es la fiesta del eterno comienzo. !

1a festa del Corpus, caracteritzada per Faparicio de les «ginestes flo-
rides com mitions de civis encesos en ¢l tabernacle de les munta-
nyess !’ g5 la consagracio de la plenitud de any.

En alguns dels seus articles Maragall arviba a valorar d'una ma-
nera gairehé didactica uns paral lefismes enire les festes religioses i
els processos naturals, Fn aquest sentit son ben significatins els parén-
tesis guie, en una versio posterior de Uarticle «Corprus», obre per defi-
nir les festiviiats veliginses gue precedeixen aguest difous:

el luminoso encanto del Jueves de la Ascension (cuan-
do florecen los claveles), la Pascua de ia venida del Espiritu
Santo (cuando maduran va en la plania todas las promesas de
la primavera).

9. «El Naclal de Sani Joan-, datat €] 26 de juny de 1904 i recollit a Tria, dins Obres
completes, 1, Selecta, 2. 737.738,

10. «Navidads, Diario de Barcelona (25 desembre 1902}, dins Obres comploses,
11, Selecta, p. 282

11, fhid

12, «Corpuse, datat el 1895 i recollita Trig, dins Obres coniplefes, 1, de Selecta, p. 736.

13.  «Corpuss, Diario de Barcelona (29 maig 1902) dins Ofrres compieres, 11, Se-
lecta, p. 275.276.
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I aquesis processos naturals § aquests paisatges exteriors tenen
una influéncia sobre 'bome i configuren els seus estats d'esperit. Per
aixo en lda tarda de Tots Sants els nivols de plom 1 el sol pal lid st la
millor companyta per als visitants dels cementivis, per afxo els dies ro-
sats de Pestiuet de Sant Marti s'aprecien talment com una flor ¢xoti-
ca, L pov aixd també la festa de Sant Josep no es pot desifigar de la vi-
vencia de anunci de la primavera.

La presincia de la naturalesa, els sentiments que desperta en
lhome i gue tan explicitament Maragall recudl en parlar de les festes
dorigen religiGs es troben també reflectits de masiera més sintética —o
st volem més poética- en les descripcions de la primareva del poema
«Quaresmar, en I'inici, de clar regust panteisia, del poema ~Lo divt
en el Dijous Sant: («Avui be sentit lo Divi / en el camp, en el vent i en
fes plantes» 1§ en of biau infinidt de la nit de la Purissinig <o Uanima
Sencania».

i la descripcio de la festa, seguranieitt en record de la inpressic
gite la celebracio de certes sofemnitails exerci en Maragall,’' shi tro-
ben algunes al-lusions a la fitiirgia o més concretament ala magnifi-
céncia del culte. Perd, en general, en articles i poenres, ¢l poeia fa re-
vidre el clima de la fesia apellant sobrerot als seintits i per mitja
c unes descripcions o eraocacions on, com en el conegut poemd de
Baudelarre on la naturalesa 6s comparada a v temple: «les parfums,
{es conlenrs et les sons se répondens. * Vegeu sind dguest fragmeni.:

En els aires hi ha una festa que no es veu, i igualment en la
pregonesa de toies les coses. Pels carrers, sembla que tothom
porti vestit nou i que la ciutat estiga de si tota guarnida, ja
abans de la pluja olorosa de la flor d'aquest dia i del volciar en
¢ls balcons dels domassos de colors vius a la llum suau de la
tarda, quan rcssonen les campanes pausadament i amb gran
majestat, i se senten musiques pertot, i el cand, Huny, de tant
en tant. Tot sembla que canti, Tot es torna fondament trans
cendental. Tot vol dir quelcom molt gran que no pot dir-se
amb paraules '

14, V. Notes autobivgrafigues, dins Obres completes, 1, Selecta, p. 349-830.

15. BauDELARE, Charles: Corresporidarices, fes Fleurs du Mal (18061), dins
Qenwres compiétes, 1, Paris, Gallimard, 19275, p. 11.

16, «Corpuse, dins Obres completes, [, Selecta, p. 736-737,



No obstant aixd, convindria remarcar lambé que, més eilia de
les descripcions concretes, efs conceptes de festa fhellesa, festa ife /
pocsia i fe s6r sovint conceptes molt relacionats. Es per aquest motiu
que Maragall considera que si els artistes { ¢ls poetes tinguessin und
Jesta aguesta no podria ésser altra que la de Pasqua:

Es la alcgria de {a resurreccicn, la mds fuerte que pucede
haber, porque brota del dolor v de la muerte. Hoy debiera sex
la fiesta especial de los poetas, porque ellos de su pasion
sacan el canto glorioso. Sin pasion no hay cante fuerte, ni sin
canto pasidn bien redimida. [...] Este debiera ser el canto; éste
debiera ser el arte, y 12 Pascua de Resurreccidn, tiesta esepcial
de artistas v poetas.””

Dins el voltrm global de {obra de Maragall el nombre de poemies o
articles que tenen per teina les festes refigioses és miés ariat reduit. Tot
i aixt serveixen per a ampliar el coneivement de la religiositat de
lautor, una refigiositat molt a prop dels sentits i, albora, oberia a fof
el que sigud preséncia o elernitat, respectiuosa amb les tradicions perd
amb poques concessions al folklore. Mavagall tenia la capacital de fer
dpreciar la relacio enilve dguest mon i Paltve,'¥ valorara g recerca
que Uespertt bumda fa de tof alld que el transcendeix:

~porque inocente v débil ¢s el espititn humano ¢n busca
de ld cternidad, pero feliz ml(,‘l'lt['dés no pierda su presenti-
niicneo.t?

1 en article «El Belén- fins sembiava disposat a considerar titils [es
corcrecions més folklovigues del pessebre si U'adoracio infantil da-
vant les figuretes de fang pogués ésser recordada pel futur adult com
el «prrimer florecimiento de su alma inmortal»=*

Perd potser Paportacic més singular que la vivéncia de !ecﬁxrm

17, «Alegria de Pascuar, Diario de Barcelona (16 abril 1900), dins Obres com-
fetes, 11, Selecta, . 304,

18, Es especialment significativ en aguest sentie Paticle «El Nadal de Sant
Joan».

19. «la Virgen de Agostor, Diario de Barcefona {15 agost 1905), dins Obres
compieres, 11, Selecta, p. 692

20. «El Belén», Diario de Barcelona (21 desembre 1899}, dins Obres compleses,
11, Sclecta, p. 265,
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d'origen religios suposa  en Maragall i que certament ell té la voluwi-
tat de transmetre als seus lectors és el canvi d'Optica, la nova visio
giie proporcionen de la realitar:

Los campos eran los mismos que aver, igual su verdor,
igual el sol, v las nubes las mismas; pero nosotros lo veiamos
ya e una manera nueva ;qué habia pasado pues? Era la Resu-
rreccion, ent la festividad que llevdbamos dentro, que nos iku-
minaba todo lo de afuera.”

Es una visic interior, que supera a la vegada la rad i els sentits,
1na visio que ens commou i ens transforma, és el que ell anomena, a
Uarticle <Nochebuena», ~la indecible vista de la fer."?

Poraino en Uaricle al Diario de Baccelona del 135 o agost de 1005
recomance als sens lectors:

Aprendamos a adorar cada ver mads altamente en la Virgen
de Agosta la majestad divina del Agosto, v en cada fiesw del
ano el velo con que la Nawraleza 12 reviste; porque estos velos
son las apariencias que a nuestros ojos han sido dadas del Ser
Infinito; porque si sabemos llenar nuestros ojos.de la belleza
cdel mundo y sus indgenes, nuestro espiritu se nuirird del alma
del mundo v perdurard en lo que no es imagen .=

Er la recomanacio de com viure la festa de la Mare de Déu da-
gost sHi troba fa mateixa visio de la bellesa del mon 1 de la promesa
d'eternitat que, qualre anys més tard, el poela plasma magistralment
en el seu conegut poema «Cant espirituals

21, «Alegria de Pascuar. Diario de Rarcelona (16 abril 1906), dins Obres cesn-
pletes, 11, Sclecta, p. 305,

22, «Nochebuenax, Diario de Barcelona {24 desembre 1893}, dins Qbres cont-
pletes, 11, selecta. p. 258,

23, «la Virgen de Agostos, Diario de Barcelona (15 agost 1905), dins Obres
completes. 11, Selecta, p. 692,
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RELACIO DE TEXTOS ESCOLLITS

FPOEMES

«Corpus», 4 novembre 1894, «Triptic de I'any», dins Poesies, Barcelona:
1895.

«Quaresma», 1895, «Triptic de I'any», dins Poesies, Barcelona: 1895,

«Nadal», 1895, «Triptic de 'any», dins Poesfes. Barcelona: 1895,

«Lo divi en el dijous Sani», 1897 «Intermezzo», dins Visions i Canis,
Barcelona: 1900.

«La nit de la Purissima», 1897, «Intcrmezzo», dins Visfons i Carnts, Bar-
celona: 1900,

«Els navols cde Nadal», Hustracic Catalana (12 juliol 1903), inclos a
les disperses, Barcelona: 1904,

«Nada! comencga», 1905.

ARTICILES

«Nochebuenar, Diario de Barcelona (24 desembre 1895)

«Corpus», Diario de Barcelona (29 maig 1902)

«Navidad», Diario de Barcelowa (25 desembre 1902)

«Noviembre», Hojas Selectas, T (1903)

«BEl dia de San José», Diario de Barcelona (19 mar¢ 1903)

«El Nadal de Sant Joan», datat el 26 juny 1904 i recollit al llibre per a in-
fants Tric, Girona: 1909,

«La Virgen de Agostor, Diario de Barcelona (15 agost 1905)

«La segunda fiesta», Diario de Barcelona (26 desembre 1905}

«Alegria de Pascuar, Diaric de Barcelona (16 abril 1900)
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POEMES

CORPUIS

Toguen les trompetes, — vénen els soldas
avancant en amples - rengles virolats.
Alta 1a bandera - Huu sobre lestwol:

alies lluen wotes - les armes al sol.

Travessen la ciutat al mig del dia
en una revolada dralegria.

Tots van a la una, — ritmica se'n va
la feixuga marxa - 1 el fort alenar.
Llancen les trompeies — alts crits triomfants,
i al voltant se’n porten - un estol d’infants.

I

Els gegants, ¢ls gegants,
ara ballen, ara ballen,
cls gegans, els geganis,
ara ballen com abans.

Llur alta mirada immobil
ullprén a tota la gent

‘que se’ls mira i els rodeja
sense fer cap pensament:
se’ls mira perqué sén grans

13



i duen vestits Hampants
i ballen cada moment...
Els gegants, els geganis,
sdn joves etcrmament.

En llur dansa cncarcarada

hi ha riallera majestat;

flubiol i tamborino

escau be an el Llur posat;

raigs dc ginesta olorosa

no ¢ls arriben ni a mig cos;
l'arruixada tremolosa

de papers de tots colors

cau damunt llurs testes reals.

que en resten glorioses i irisades.

Pro ells passen alts i serens,
halancant-se ot fent via
entre floricda alegria...

| els aires ne resten plens.

La geganta i ¢l gegant,

ara ballen, ara ballen,

la geganta i ¢l gegant,

ara ballen, i sempre hallaran.

IT1

De lluny, de lluny s'avancen - les testes tonsurades,
els filets de veus blunques — que regalimen psalms. .
Al sol de muig Uor pal-lid - tremola en les casulles,
i cremen groc els ciris - en mans dels capellans.

Les Misses de (ot 'any - se'n van totes plegades
entora... 1 la Tenchra — esperant-les se consum...
Se’n van marmotadores, - se'n van ¢nlluemnades
per les obertes vies — i els aires plens de llum.

Ai, Professd, i que et tornes  blanca i esgrogueida
llancant les lleus fumeres — d’encens blau per Uespail...

2
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Que duus, que ja pressento el segament de cames,
I'esllanguiment de testes, - i aquell Suprem Desmai?

v
UNES FLORS QUE $’ESFULLEN

Queé hi ha en aquestes flors silencioses
que s'estullen tant?
Cauen les fulles d’una a una,
sense queixa, sense plant:
immaobils, fredes, dolcissimes,
sc van estullant.
Ni un aleé d'aire les toca,
ni un tremolor:
s'estullen sense md,
SENSS remor.
sSense rao? Que tenen eixes futlesy
Els calzes, van tormant més miserables!
Obherts, buits, admirats,
desconsolats.
Les tiges son cotltorres,
i al voltant del gerro hi ha les fulles mortes.
Queé hi ha en aquestes flors? Se'n van sense dir res.
scnse cls estremiments de 1'agonia,
sense perdre el color ences.
Amb tota cortesiy,
i poc a poc, s'eslullant,
58’1 van, se’n van,
sense queixa, sense plant,
no volent destorbar cap alegria.
Deixem-les estar, anem’s-cn, i ans de gaire
trobarcm cn ¢l gerro les drfenes verdors
i un sospir ofords suspés cn l'aire. ..

i ¢l camp tot estrellar de noves flors.
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QUARESMA

Al mercat hi ha avui per vendre
dues brangues de flors clares
tot just enrosades:
san les flors del Dimecres de Cendra
cendrds en ses boires mig assoleiades.

Ja s'escorren els vels celestials...

El ¢cel no riu encara, i la terra somia;
perd de dalt a baix, de baix a dalr,

hi corren tremoelors de proxima alegria.

Il

Arriba Sant Josep

amb la vara flocida...

Riucn cls horitzons.

Fresscgen i cimbregen de seguida
rams de llorer i palmons.

II1

Al Dijous Sant cnoara ~ una antiga tristesa
pels aires s'esllangueix.

La cangé llastimera, - i d'any en any represa,

de dins la quietnd s'al¢a i reneix.

De lluny, ja esvanits vénen - s0s mots i les pregiries,
les notes sento sols del mastic cant...

Alca les seves notes solitarices

la Passi¢ en la Nit del Dijous Sant.

Del dematl en la calma va fonent-se,
asserenant-se va el tenebrds dol. .

El verd naixent dels arbres va encenent-se
entre ¢ls ruixals [reqents i els raigs de sol.
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IV

Aquest vent tendre - de primavera — me @€ ullprés,
sc m'emporta la miracla,
mc la clava extasiada
en la gloria de les branques
on cspumna el color enceés.

Vaporosa com boirina
llarg a llarg de Pavinguda
on el sol se comenga 2 ¢sblanqueir,
en la timida verdor s’hi endevina
una fresca rialla retunguda
que estd a punt de somoure’s i esclafir.

Obro ¢ls ulls al maif { corro amb fallera

a reveurce ¢l color que m'enamory,

i el trobo que m'espera, immoble, estes.

Oh la muda verdor gque em desespera!

Serena me mig riv, prometedora. ..

Aquest verd tendre - de primavera - me ¢ ullpros.

AY

Nit d'abril de lluna plena,
nir Hluminosa i serena,
alegre com migdiada
temperada...
Oh! L'alegria d'una nit serenal
La cancd neix toma sola
i se'n vola
cap 4l cel ia les estrelles...
La cancd neix a breus s,
a s0§pirs,
i se'n vola tota sola
cap al cel
amb anhck.

Qui disa lo que ¢s ¢l cel
d'una nit d’abril screna?



Es un vel

que llumena.
Un vel blau tot penetrat
'una immensa suavitat.

Al celestia de 'abril,
que serena m’has entrat
en el sentit obert de bat 2 bat!

NADAL

Caicu, fulles; caieu, fulles,
que ja s'acosta Nadal
i el corel vol nu i glacial..

Neix hivern cantant les glbries
d'una verge amb manto blau
gue al senti's plena de gracia
haixa els ulls, junia les mans
i es posa aadorar a Déu
¢n son ventre virginal. .
Caicu, fulles; caicu, fulles,
que ja sacosta Nadal.

En les nits de desembre - tan llargues! -
els puastors s'estan sols entre el vent,
contemplant la foscor de la terra...
I en el cel hi ha Vestrella d’Qrient.
En les nits de desembree - tan llargues! -
entre e vent i invisibles remors,

que n'hi caben de vols dangel

en els somits dels pastorst

van els angels per la terra

i pel cel les resplendors.

Prova el fred de fer-se etern,

la tenebra també ho prova,

pro al cor de L nit d'hivern

s¢ bada 1a Bena Nova;

i al punt de la mitanic
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tot aucell ha refilat,
i tota 'herba ha florit.
i Jesds és nat.

Oh Jesus de ma infantesat

Oh petit Nostto Senvor!

Bon Jesuset de les panses i figues,

i nous i olives 1 mel i mard!

Que alegre es torna la nit de descmbre!
Quina ategria d’infants i pastors!

Tot timbaleja, tot cascabelleja,

tot se trontolla al vaivé d'un bressot...
«Qué n’hi darem an el Noi de la Mare?
Qué n'hi darem que li sapiga bo?

Al davant del vostee altar
jo veig els fidels pregar
amb les boques rialleres,
perque us deuen demanar
cosetes gracioses i lleugeres
com un nen les sol donar.
Com el demanar-ne esqueia
als pastors en I'estublia,
gue tins la Verge Maria

en mig reia.

La Verge mig reia, i la bona gent
trobaven-la bella;

mig reia ta Verge, i els Reis d'Orient

per la nit seguien 'estrella

que els duix a Ponent...

al Misteri.

LO DIVI EN EL DIJOUS SANT

EN MEMORIA D'UN AMIC

Avui he sentit 1o Divi
en el camp, en el vent 1 en les planies,
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i en la majestat - de les pedres santes
que s'alcen en temple - al mig del cami.

Avui he sentit - que dura la vida

mes enlla del cos - i dels seus sentits:
he vist un vellet — amb cara ¢niendrida
i alegres infants — de sobte entristits.

e vist uns guerrers — armats punia en blang,
davant d'un anyell - rendir les espases,

he sentit les brascs
d¢ PAmor Divi - en el Dijous Sant.

ENDRECA

Senvor! Deu consol a qui plora

i torneu-li ¢t plor al qui no pot plorar,

i doneu li pau a 'anima inguieta
perqué us sapiga esperar.

1897

LA NIT DE LA PURISSIMA

Quin c¢l més blau aquesta nit!
Sembla que es vegi I'Infinit,

en tofa sa grandesa,

en tota sa doleesa;

I'Infinit sense vels,

més enlla de la lluna i dels estels.

La lluna i els estels hrillen tan clar
en el hlau infinit de 1a nit santa,
que Panima §’encanta

enlli. .

Aquesta nit €s b€ una nit divina.

La Purissima, del cel

va baixant per aquest blau que ella il-lumina,
deixant més resplendors en cada estel.
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Per la nit de descembre ella davalla,

i lI'airc sc tempera, 1 ¢l mén calla.
Davalla silenciosa. ..

Ai, quina nit més blava i més hermosa!

1807

ELS NUVOLS DE NADAL

Els auvols de Nadal no sé qué tenen
que sOn manyiacs: no posen
gens de malicia al cel;
pel blau purissim dolcament s'estenen,
a la Hum de la posta suaus s'encenen
i de nic deixen veure algun eseel.

Es una de les coses més alegres

veure entre nuvols els estels brillar,

Tenebres de Nadal, no sou tenebres;

més hi veig en vosaltres que no en el dia clar,

Ai, nit, qu¢ vas passant silenciosa,

ai, nuvels blancs que entre els estels correu;
ai, llum, que no ets, enlloc, misteriosa,

ai, portal de Betlem, que ets tot arreu.. !

Quan me vulgueu donar mées alegria
parleuw-me dels Nadals ennuvolats,
i em veureu com infant que sOmnia,
que riu a lo que veu
amb els ulls aclucats.

NADAL COMENCA

El jorn d¢ la Purissima ha cstat purissim
aquest any: sense un nuvol al ¢el bBlau.
Una boira molt prima s que hi cra
com si la terra estés enlluernada;



pro cap al tard ni aixd: hi ha hagut una hora
que tor semblava de color de rosa:

les muntanyes s’hi estaven molt quietes

i el mar també: de la ciutal s'alcava

un crit de festa de mil veus sonores
invisibles: de totes només una

del llavi he vist eixir: i era una nena
passant pel meu carrer (ja feia lluna)

que ha dit quasi cantant alegre: — Ai, mare,
quina primera festa de Nadall -
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ARTICLES

NOCHEBUENA

Navidad es la fiesta del invierno v de la noche. Su nombre evoca en
seguida vna vision de tinieblas salpicadas de nieve v de togatas de pas-
tores; v alld lejos, muy lgjos, una cueva misteriosamente ilaminad:t el
Nifio blanco v desnudo sobre las pajas. calentado por el aliento del buey
y de la mula, la Virgen Madre con mante azul junto al Nino v contem-
plandolo, San José, apovandose en la florida vara 2 la entrada de Lo
cueva, v ante ella y camino de ella reves v pastores guiados por estrellas
v por dngeles que cantan ¥ se posan sobre ¢l maravilloso recinto.

Tal vision nos aparece quizds disparatada en cada uno de los det-
lles, v sin embargo, jde cudn intensa verdad es el conjunto! Tal ver
vemos al Nino Dios con radiante aureola de estano sujeta por detrids de
la cabeza; wal vez el rostro de la Virgen no tiene expresion personal ni
movimiento y s como de piedrg, v su manto de ese raso gzul conven-
cional bordado de oro que miramos en los altres; @l vez en la figura-
cion de los Reyes v los pastores cometemos graves anacronismos, v
vemos a los dngeles formando un todo con la nube de yeso pintado
que figura llevarles, y en sus manos latira de papel con el Gloria i ex-
celsis Deo en caracteres de imprenta... {Pero qué importa! El conjunto
nos hace entrat en posesion de verdades fundamentales v fecundisi-
mas, que no son para contempladas simple v friamente por la inteli-
gencia como las verdades adquiridas cientificamente, sino otro género
de verdades que nos penetran intimamente, nos CONMUCVEH ¥ I1aNs-
forman, porque son abrazadas pot una visia interior que supera a la
razén y a los sentidos... la indecible vista de la fe. Ella no sélo da reali-
dad y unidad a los objetos exteriores, sino que nos descubre el sentido
oculto de realidades pertenecientes a un orden de cosas superior, que
forman la esencia de la vida humana sobrenatural y son la clave de tos
grandes acontecimientos de la Historia.
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$i en renunciar a elld nos empenamos, mutilindonos inhumana-
mente; si queremos imaginar lo que pudieron ser, en realidad palpa-
ble, las bandadas de dngeles en aquella noche; sioa luerza de estudio
en los tipos actuales de 1as hijas de Galilea queremos formarnos una
idea aproximada de la rerdadera lisonomin de la Madre de Jesds, v
[uerza de invesdgaciones arqueologicas averiguar ¢l traje que debio
Hevar puesto, v el de los pastores v Reves Magos; si Hegamos o saber
tanta historiz gue podamos reconstitair un plano de Belén v de sus al-
rededores con la posicion exacta del portal o de la cueva en la Noche
del Nacimiento, ¢ indagando minuciosamente las costumbres vy mane-
ra de vivir de aguelios dempos coeemos haber resucitdo ef hecho en
su actualidad, en su necesaria limitacion positiva... ;qué veremos en-
tonces? Nada, o {o que es menos gue nada, und cosa insignificanie,

Y en cambio, un nifo con sus grandes ojos imaginativos se pone
frenee al Belén que ¢l mismo ha pergeitado con pedazos de corcho,
musgo, angerdnicas casas de carton v desproporcionacas ligoras de
harro mal pintado... v aquel nito {o ve fodo: ve lo que bos historiadores
varquedlogos son incapaces de hacernos ver: ve la Noclie de Navidad
en su anica realidad v en toda su divina poesia; v al aproximarse feivo-
rosamente a sus kabios aquel pedaciro de veso que para €l es el Niiio
Dios. lo adora en verdad y siente Lo divino como nunca poded adorarlo
ni sentirlo el filosofo a secas contemplando todas las maravillas de la
Naturaleza v del atte, ni descendiendo a los mids profundos rincones
del espiritu,

iAv de aquel que ¢n estas cosas no sienta sicmpee en si algo de
nifo! Ay de agquel para quicn la Nochebuena hava llegado a ser una
noche como las demds, v no perciba ¢l aroma que ¢sa gran flor del in-
vierno despide todavia hasta nosotros al ravés de tantos siglos!

Pocos serin los que no lo sientan. Pues aunque hay muchas mane-
ras de celcbrar {a Nochcbuena, y algunas no muy adecuadas, en todas
ellas flota algo del sentimiento de la festividad. Un sentimiento de ale-
gria infantil, de intempestiva risa de nifio que se alegra en la noche en
vez de dormir, de desusado movimiento v algazara que contrasta con
las horas de las tinieblas v del reposo.

La Misa del Gallo es la condensacion de este sentimiento.

A la hora del retiro v del sueno disponerse a salir alegremente al
aire frio de ta noche, penetrado de un suave misterio; ver abrirse ante
nosotros tan desusadamente a aquella hora las puertas del templo,
maravillosamente lleno de luces v de cantos; y al pie del altar los
blancos sacerdotes celebrando misa, como por las maiianas, ante un
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nino que sonrie entre los cirios encendidos v el incienso... Y el coro,
los cantos littirgicos inocentemente mezclados con cantos populares
de esos que evocan el balanceo de una cuna mecida por una madre
que canta... que evocan ¢l recuerdo de nuestras madres cuando eran
jovenes y cuando cantaban...; ¥, acompanando aquellos cantos, rdsti-
cos instrumentos y remedos del matutino gorgeo de las aves... Des-
pués ver alzarse la candida Hostia... jLa Hostia en alto a media
noche!

Nuestio sentido se turba entonces en un deleitoso desorientarse.
en un deleitoso no saber si es de noche o si es de dia, como habiéndo-
se extraviado en regiones que estdn fuera de los dias y las noches y de
las leyes terrenales del tiempo y de 1a luz...

Inefable es esta impresion de la Noche de Navidad, y tan arraigada
estd en todas las fibras de nuestro ser por la herencia de tantisimas ge-
neraciones, que a buen seguro gue si cualquiera de nosotros se hallarg
por acaso alejado largos meses de toda comunicacion ¢on cristianos v
con calendarios, de manera que perdiese toda nocidn del curso de
nuestras fc.:-stlwdadeb, al llegar ésta imprevistamente, sentiria dentro
de s{ una vibracion intensa y misteriosa quc en un gran grito de alegria
le dijera: «Esta noche ¢s Nochebuenals.

Delcitémonos, pues, cn la Nochebuena como ninos 0 como pasto-
res; dejémonos penetrar del inefable encanto que viene suspendido
en las frias ondas <e su atmdsfera; batemos en ellas nuestra alma para
restaurar la inocencia v la frescura de nuestros sentimientos,

Y si a pesar de todo sentimos nuestro espiritu demasiado fatigado
y nuestra boca demasiado marchiia para poder sonreir al igual de los
pastores v los nifios, también nuestro pensamiento de hombres de un
siglo atormentado puede encontrar su €xtasis en la contemplacion
del hermoso simbolo de esta noche maraviliosa. En medio del invier-
no v de la noche fue anunciada la Buena Nueva a todos los hombres:
la iuz surgic del seno mismo de 1as tinieblas. jPor qué, pues, entriste-
cernos en la estacion desnuda de nuestro espiritu y desesperarnos en
las tinieblas? No. jQuién sabe si en el fondo de la tierra helada se pre-
para ya el primer estremecimiento de la primavera, jquién sabe si del
fondo de la noche obscura va a brotar el primer rayo del nucevo
dia...!
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CORPLS

Quisiera poder decir toda 1a solemnidad del Corpus. Es la fiesta
entre las fiestas: otras hay mads alegres, otras mds intimas, otras mas agi-
tadas o mds suaves; pero €sta es la solemne, la grande, es fiesta como
de oro.

En el sol hay ya el ovo del estio. v en las faldas del monie el oroen
tflor de las reramas que « la tarde se derrama por las vias de la ciudad,
vistiendo de oro a 1as muchedumbres agitaclas ante 1a dorada proce-
sion que avanza lentamentie. El oro de los cirios encendidos, el oro de
las vestas v capas pluviales, el oro vibrador de las trompetas, el oro
mistico del Taberndculo. '

Cuando éste pasa, v 1a noche cierra tras €1, 123 tinieblas parecen
mds tinieblas, v los hombres se empujan buscando a tientas sus guari-
das deslumbrados atn por la maravillosa vision de todo aqguel din de
1O,

Quisiera poder decir toda la solemnidad del Corpus, todo el mis-
terioso encanto de este gran Jueves. Bl jueves tiene siempre un no sé
gué de solemne, ine es verdad?, algo de fiesta no formal, sino fngma,
cspontdnei, v por esto mds deleitosa que L del dominge. Y el jueves
del Corpus es el gran jueves del alma.

Hav fiesta en ¢l aire que no se ve v en lo mads profundo de todas las
cosas. Todos los vestidos v atavios de las gentes parecen nuevos, loda
la ciudad parece va engalanada aun antes de la Huvia fragante de la flor
del dia y del ondear de telas de colores vivos a fa luz svave de 1a tarde,
cuando las campanas resuenan con majestad v se oyen muisicas proxi-
mas y lejanas y retumba el candn con ritmo lento.

Todo sc¢ vuelve profundamenie trascendental, todo dice una
misma cosa sclemne que no puede decirse con palabras.

Quisicra poder decir toda la selemnidad del Corpus, el misterio
del dia: ¢l cuerpo de Cristo vivo en ¢l pan v ¢n ¢l vino de 1a Eucaristia;
pero para ¢sto negesitaria la voz de un santo.

«Los ha alimentado con la flor del irigo~, dice hoy el sacerdote, re-
piticndo al Salmista, en el inwoito de 1a Misa. La flor del wrigo, la esen-
cia mids pura de la tierra, es el cuerpo mismo de Cristo: ¢l Pan que
nutre el cuerpo es Dios. vida de las almas. Meditando en la consuma-
cién de los siglos, el mundo no agotara el sentido de ese misterio que
es el misterio de la vida toda. Y esta meditacién constante e indefinida
hace vivir ¢l mundo en perpetuo florecimiento hacia la eternidad.

«Tomad v comed: éste es mi cuerpo: tomad v bebed, ésta es mi
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sangre... El que come mi carne y bebe mi sangre ¢n mi mora; ¥ yo vivo
en €l... Quien coma este pan vivird eternamente » Este misterio del
Amor infinito sélo puede decirlo la voz de un santo: el mundo agota la
sabiduria de sus siglos meditdindolo sin comprenderlo: sin compren-
derlo, 1o ve claro como el sol la fe del mds ignorante.

La Eucaristia es el misterio del Jueves Santo: pero este misterio de
Amor ¢s entonces como ensombrecido por el gran Dolor del siguiente
dia: avanza va sobre €l la trdgica sombra de la Cruy, v la fiesta amorosa
que no ha pedido tomar toda su expansion en el timido principiar de
la primavera, queda latente en ¢l fondo de ella.

Deja pasar sobre si la desbordante alegria de la Resurreccion, el lu-
minoso encanto del Jueves de la Ascension (cuando florecen los clave-
les}, la Pascua de la venida del Espiritu Santo (cuando maduran ya en la
planta todas las promesas de fa primavera); v entonces. penetrado por
todas ellas una vez Cristo en el cieloy el Espiritu Santo predicando ¢nla
tierra, hinchadas las espigas, ardiendo el sol en el borde del esuo v Tas
retamas ¢n flor como millones de cirios encendidos ¢n el tbenuiculo
de los montes, estalla ¢l misterio del Amor, 1a Bucaristia, ¢n este gran
Jueves de Corpus, cuya solemnidad todo lo inunda.

Quisiera poder «ecie la mistica simetria de estos wes jueves, cl
Jueves santo, el Jueves de la Ascension y el Jueves del Corpus, oscilan-
do siempre a igual distancia en ¢l calendario, a merced de la luna llena
de marzo: el primero inmensamente dulce, el segundo puramente ale-
are, el tercero de solemne esplendor: Cristo se entrega, Cristo se ha
ido, Cristo ha quedado eternamente; Dios en la tierra, Dios en el cielo,
ios en todas partes, llenando ¢l Universo de amor v de majestad al
hombre.

El dia del Corpus es el dia de la majestad del amor. He aqui la Hos-
tia blanca, I cosa mas simple v pura de la tierra, convertida por don de
amor en eje de la vida, y paseada entre esplendores, entre cdntidos,
entre musicas, entre olores, entre gritos y salvas, arrastrando a las gen-
tes cunsigo, postrindolas en el suelo en desmavo de amor;: inmensa de
puro sencilla, terrible de puro amerosa, celeste de pure terrena.

Quisicra poder decis la solemnidad del Corpus, la ficsta del alma
haciéndose cuerpo, del Cuerpo que ¢s Alma.
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NAVIDAD

iOtra vez Navidad! Rueda del ado, no podrds espantarnos: es sombra
falaz ¢l tiecmpo. Tu rapidez misma revela la inmdvil cternidad del Ser.

En vano parecen alejurse los alegres rumores del Nacimiento, v al
despuntar la flor de primavera sobreviene aquella mistica tristeza, pura
languidez de amor, de la Pasidn y Muerte, que es Redencion v Vida; en
vano ¢l mayo acumula sus tlores como preparando una plenitud deti-
nitiva, v la majestad del Corpus parece desafiar un mas alla. El mds alla
se realiza imperturbable: arde el estio, agostindose las flores, caen los
frutos y se dan, y todo muere. Nieva sobre la tierra desnuda, v todo pa-
rece concluido. solo el labrador tiene fe; escande la semilla en el seno
misterioso de la muerte, y espera. Y, sin embargo, todo parece detiniti-
vamente concluido.

El sol va huvendo por los horizontes; Ia tierra se enfria desolada:
es el fin. Pero he aqui que en la nieve de la noche aparece un nino des-
nudo que sonrie v brilla.

El Nifo ha vuelio! jel Nifno ha vuelto! jOtra verz el comienzo! jeterna
es la vida! Rien los hombres escondidos en las cabafias, v los que se ha-
bian apifado en las ciudades brillantes de araficio para olvidar la mucer-
te, v los que peregrinaban meditabundos por la inmensa obscuridad de
los campos. ;El Nifio ha vuelto! vrodos se sienten otra vez ninos y no tie
nen frio. (Qué importa ¢l frio, qué importa la nieve, qué importa la obs-
curidad y la desnudez de la tierra? No hay frio, ne hay obscuridad, no
hay muerte: el Nifio ha vuelto. Y todos van a El en la fiesta de la noche v
de la nieve. Es la ficsta de la eternidad del ser riuntante de todos los
fantasmas de la muerte. Es la fiesta del eterno comienzo.

Este Niiio sonriente que hay en el altar es €l eterno nino que vive
en el fondo de nuestra alma. ;No lo sentis algunas veces, y siempre, si
querdiss

Cuando la tribulacion sacuda como un huracdn los cimientos de
vuestrd casd; cuando el dolor parezca secar tas fuentes de vuestoa vida;
cuando la violencia de la lucha humana haga rigido vuestro gesto, o el
sultimienio del pensar frunza vuesiras cejas; cuando la enfermedad
abata vuestros miembros en ¢l lecho v obscurezea vuesiros sentidos
con la sombra —jvana sombral- de la muerte... jinvocad al Nifio! jinvo-
cad al Nifio' El volverd. El vuclve siempre. Tras la tribulacién, tras cl
dolor, tras la violencia, tras la enfermedad y la muerte, hav en vosotros
una sonrisa de nifio que espera...

iNo -habéis visto sonreir un mdartir? ;no habéis visto sonreir un
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héroe? ;no habéis visto sonreir un sahio? ;no habéis visto alguna vez 1z
divina seonrisa de las moribundos? Pues es el Nifio, es €l Nifo que hay
dentro, el Nifio que vuelve siempre, siempre...

MO habéis visto los nifios, nuestros ninos, sonreir a todo? Mirdis al
niie y 0s sonrie; le volvéis la espalda, y soaric a la madre que le ticne
en brazos; dejadlo solo, v sonrie al espacio; mostradie ¢l cielo, y son-
rie; mostradle la muerze, v sonrie. Llorard tal vez ante el dolor, anie la
obscuridad, ante el miedo a lo monstrueso... pero aguardad, v al
menor cambio cesa el lanto sibitamente; mira el nifdo asembrado, v
en seguida sonrie aun entre lagrimas. Al fin todo le es igual. Todo es
igual ante su sonrisa, triunfante de rodo.

Pues ;qué mids somos nosorros? ;qué mds comprendemos que
cllos del misterio de la vida v de sus apariencias? ;Por qué no hemos
de sonrerr, al fin, a todas las cosas que no comprendemos? ;Y por ver-
tira podemos decir que comprendemos bien algunu? Ved al Nino
Etermo: El sube el misterio de wodas, v sonrie eternamente. Algun moti-
v de eterna sontisa habrd en el fondo de ellas.

Y este motivo serd el que sonrfe denico de nosotros al fin de wdas
nuesiras tempesiades; el nino inconsciente que llevamos denoo v que
sabe mds que nosotros: 1o mejor de nosotros mismos.

Y esto es lo que hoy festejamos jved qué gran liesia! La Navidad; la
Natividad; el poder de nacer eternamente, de renacer sicmpre de no-
sotros mismos; de hacer de puestra vida un eterno comienzo, de sce
siecmpre ninoes en algin modo.

De ver cada cosa como nueva, como si por la primera vez la viéra-
mos; Con $Orpresa, con inocencia, con sonrisa. De llevar nuesiea vida
con un santo atolondramicnto, con desenfado; de dejarla ilevar por ¢l
instinto del alma, que sabe mds que todos los filgsofos. Que nucstra
sontisa sea purgadora de la hicl de la experiencia, de los malos humo-
ves del dolor, de la actitud de la lucha. Que nuestra alma quede siem-
pre pura como la del nifio, ¥ por encima de toda mancha. Restauremos

ada dia, cada momento, nuestea inocencia. ;No fue esto lo que quiso
decir en su dia el Nino de hoy cuando, acariciando a los parvulillos,
hablé asi a sus discipulos: «<En verdad os digo que el que no recibiere
el reino de Dios como nino, no entrard e¢n €1 Ay, pues, de aquel que
no sabe hacerse nifio!

Hov es la gran fiesta de ese renuevo cterno. Ved la mesa familiar:
en torno del padre rien los hijos, rien los nietos va en tlor de renuevo,
rien los pequenuelos que se sienten hermanados con los mayores y
ain con el padre, rie en brazos de la madre joven el dltimo llegado,
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que atin no sabe nada. Y éste es el maestro de todos. porgue su risa es
la mds pura. Todos son ninos en torno a la mesy de Navidad.
{Oh! jNavidad! (Navidad! Alegria del eterno renuevo...

25-XI11-1902

NOVIEMBRE

Dichoso mes
gque empicza con Todos fos Santos
¥y acaba con San Andrés

Asidice un proverbio espanol, no s¢ sien son de queja o de glorifi-
cacion. Y esa vaguedad me agracda porque provoca ¢l sentimiento v le
deja en libertad

Y la testividad religiosa del primer <dia e noviembre es de un
MIXto €ncanto. Se me tigura vn viejo retablo: arciba todos los santos
cantando en colores suaves v luminosos, destacindose sobre la obscu-
ra faja de humao bajo 1a cual, entre las cardenas llamaradas del Purgato-
rio, gimen las almas de todos los difuntos en pena.

La manana de Todos los santos es alegre: ha de haber sol sobre las
multitudes vestidas de {iestd, bajo el cielo azul, limpio, iovernal. Pero
por la tarde... =enuran los difuntos» dice ¢l pueblo con terror... Como si
por los aires avanzaran legiones invisibles de wisteza al doblar de las
campanas de todas las iglesias. Y sucede muchas veces que por el cielo
de latarde se extienden anchas franjas plomizas, el sol palidece y gru-
pos de gentes silenciosas, obscuramentc vestidas, se deslizan por las
vias de los campos v tas ciudades hacia las mansiones terrenales de los
muertos: es ain de dia y en los nichos y sepualturas se encienden luces
que hrillan funerariamente bajo el sol apagado...

Después vienen las noches negras, de viento v lluvia; las familias
velan junto al hogar brillante, que espera a un huésped misterioso...
las familias atienden a los golpes que van a sonar apremiantes en la
puertd... Algiin pasajero errante, alguno que viene de muy lejos, llama-
rd angustiosamente, pedird un asiento en la redonda junto al hogar bri-
llante: entrard tembiando bajo vagos abrigos chorreantes, v todas mira-
ran atoénitos hacia su rostro no bhien descubierto... ;quién seri? Un
vigjero de la obscura noche...
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Y surgen los dias sonrosados del veranillo de San Martin comao ma-
ravillosa flor exdtica... El labrador echa cantando la semilla sobre los
aguosos surcos, que brillan asoleados. La esperanza pasa cantando
bajo ¢l cielo clareante earre dos nuhlados. .

La tristeza vuelve luego, pero mds dulce, como preiada de una
dulzura adn cntre los siniestros siseos de la lechuza, que anuncia la
Muerte. ..

En la redonda junwo al hogar hay un asiento vacio... Alguicn se ha
marchado a dormir alld, bajo 1os cipreses... La familia queda aqui atdni-
tay enlumda... Cualquier palabra vaga, aislada entre silencios, despicr-
ta un sollozo sofocado. Después ya ni se aweven a hablarse ni a mirar-
se... 86lo el ausente habla misteriosamente a cada uno en el
silencio...

El dolor languidece en la negrura de las noches que pasan. Al fin
sobrevience ¢l suspiro que libera. Lesiintase ef hijo miis joven. v miran-
do en las tinicblas dice, con un primer germen de alegria en ko vog:
—iManana ¢s Sun Andrést- Y a la evocacion de la figura del apostol que
lleva su cruz en aspa, todo el frio alegre de la Navidad empieza o reir
en las tinieblas vacilantes...

Dichoso mies
guee empieza con Todos los Sanios
1 acaba con San Andrés

11903

ElL DiA DE SAN JOSE

Cada diz de fiesta tiene su encanio; pero ¢! de hov €s un singulis
encanto. San José es un Santo familiar; parece que lleva a todas las [a-
milias (puede decirse que en todas hay un José) fa alegria de la Sagra-
da Familia, su alegria humana, en cuanto Jesds, Macfd v José vivieron
en nuesico mundo alternando como genies entre otras gentes: una ale-
gria de paz. Parece que s¢ ve, que se vive en aquella tienda del humil-
de carpintero; Jesus jugando como un nifie entre herramientas v viru-
- tas y madera labrada; Maria en la trastienda andando en los domésticos
quechaceres; José trabajando humildemente, dulcemente, la madera.

iLa maderal jEsa cosa que vienc perfumada de los campos y se deja
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trabajar tan docil y wransformar tan bellamente por las manos del hom-
bre! No es la tenaz batalla con la piedra, ni la lucha jadeanie v sudorosa
con ¢l hierro candente entre Hamas, v templado en el agua que chilla
humeando, ¥ batido a wrribles martiliazos, v ransformado entre des-
garradores chirridos de limas y ruedas. Ni es ampoco el wabajo muelle
en la flojedad de una pasta, o €l sutil de la irama v la urdimbre que se
enlazan sin esfucezo en tejido deleznable. La madera es firme y dulce
al mismo tiempo, como debid ser el alma de San José, sélida v sin du-
reza: ¥ trae 4 la casa el puro aroma de los campos de Dios.

En laticnda del carpintero, la majestad del Dios-Nino, la pureza de
la Madre v la santidad del Padte ticnen todo el aroma de Ja divinidad
bajo el velo humano que nos perntite acercarnos a ellas sin ¢l terror
del divino misterio; nos permite familiarizarnos con ellos como con
buenas gentes de nuestra vecindad en cuvas almas la luz de la divini-
dad palpitara suavemente, atractiva, sin desencadenarse en ravos des.
lumbrantes v abrasadores. Una divinidad proporcionada a nuestro sen-
timiento humane, misteriosamente confundida en el rato 1llano que
nos liga con la familia del buen carpintero de la vecindad.

En el divino idilio del Nacimiento, nuesrra alma es excirada por
una alegria sobrehumana: hay ¢l gran coniraste de la noche v el frio
con la luz v el calor divinos; hay en el aire canticos misterioses, y pus-
tores ¥ reves encantados por luces exiranas, v aleteos de dngeles en las
sombras. En lu Pasion y Muerte nos sobrecoge ¢l terrible encuentro de
lo lumanao v lo divino; la inmensidad del sacrificio de amor nos wirbay
nos anonada; nos tira al sucle sollozande. Pero la Tienda del Carpinte-
1o, kos ailos de paz entee el Nacimiento v la Pasion, son lo divino, hu-
manamente tcmplado, nuestro ambiente de alegre reposo: la flor
entre dos abismos.

La flor entre dos abismos: he aquf el bastén florido de San José. La
madera que fue viva y sintié los misterios de {a savia y florecié en ellos
v se pobld de hojas, perdio después hojas y tlores y se desnudd de
pompay fue arrancado del drbol v murié en manos de un hombre que-
dando pasivo sostén de su fatiga. Pero un dia florece en él la gracia del
hembre que lo lleva: revive, como si todavia estuviese en el drbol, flo-
recienda en la paz de la casa. Mids adelante caeran otra vez sus flores v
se agigantard en forma de cruz, refloreciendao de otra mistica manera...
Pero entre tanto contemplad la vara florecida en manos de San José, v
aspirad en ella la paz de la alegeia humana sobrenaturalizada, 1o divi-
no-lumano, la [lor entre dos abismos.

Y0 creo que en eso consiste el encanto de esta fiesta, v que éste es
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el misterio de la popularidad de este Sanio, y de éste es el tono de la
alegria de hoy en las familias.

El tiempo mismo en que San josé s presenta armoniza con tales
sentimientos. Es riempo de claridad temprana; no es un dia de prima-
vera, sino un dia que estd en el borde de la primavera; se ve iluminado
por los resplandores primaverales, ocultos ain detras de € es, en fin,
un dia de invierno aureolado por lu primavera inminente: es un reflejo.
espetunza de laz,

sHabéis visto alguna vez, a la hora en que la noche aclarece, tenir-
se de pronto de un rosado vivo las crestas de las montaias? No veis [o-
davia el sol, pero en las crestas hay ya la alegria del sol. No os deslum-
bra, pero ya os alegra. Alzase un zire fresco que no es el aire de la
noche: es un aire de claridad llena de aromas. Y sentis en vuestro espi-
ritu una alegria temprana.

Pucs ¢sta ¢s la alegrin que nos e san José al aparccer con su bas-
ton florido. Asi le saludamos con un fresco jubilo que no s¢ qué tdene
de matutino. Por ¢l la esperanza queda orientada hacia la primavera ¢
¢l verano: ¢l deseo se orienta hacia la promesa de la flor y la plenitud
del fruto, v espera. No es el transporte de alegria en la satisfaccidn,
pero es la paz en la esperanza. ;Y hay estado mds propio de nuestiu
vida en la sierra que ese estado de paz esperanzada? ;No €5 nuestra
vida humana el albor de un sol que se nos anuncia sin mostrarse?

Caben, ciertamente, en el espiritu humano, mas fuertes momen-
tos; caben intensos presentimientos vy violentas cafdas de terror y siibi-
tas elevaciones con explosion de cinticos. Pero lo mds medido a nues-
tra humanidad, lednico asequible a muchos, 1o normal en todos, es la
esperanza pacifica, la llaneza de vida consciente de la altura, la adapta-
cidn de 1o divino a 1o mds humano que simboliza Sun José trabajando
pacificamente en su tienda de carpintero, con el Nifio al lado jugando
todavia entre las virutas, y la Mujer en la trastienda preparando el sus-
tento cotidiano.

Yo creo que éste ¢s ¢l secreto de la popularidad del Sanio, v de por
qué hay un José en todas las familias, y de laalegria de hov en wodas las
casas. Grandes o pequenos, pero hombres todos, seniimos en San Jos¢
un Patrén de nuesira humanidad. Por debajo de nuestros anhelos in-
mensos ¥ de nuestras ambiciones tempestuosas v de nuestras desespe-
raciones y abatimientos y de nuestras frecuentes batallas, hav en el
fondo de todos nosotros un José que trabaja en paz por la Mujer y por
el Nifio que crece en divinidad.

Embebimanos, pues, hoy en el sentido universal de esta fiesta
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para que todo el ano permanezea en nosotros el fondo de paz que es
manantial de oda humana fuerza.

19-111-1903

EL NADAL DE SANT JOAN

Sant Joan ¢s un gran sant; i si no, mircu quina nit més plena de me-
ravelles! Els focs! El foc és la primera meravella: aquesta llum, aquesta
ardencia que s’encomana i tot ho torna brill; aquestes fustes seques,
aquesta palia bruta, aquest munt confds de rund... tot es tornard un brill
ardent: només cal que una llumeneta de res els hi encomani. 1 com
més velles i arrossegades i brutes i mortes sien les coses. més atanyo-
ses semblen de cremar, més pura n'és la flama i utanesa...

No 3¢, no s€ quina cosa meés estranyva és aixo del foc: que ot ¢s
pugui fer brillantor de seguida... perd tornant a res... i que doni tania
alegria el veure-ho! Potser és un pressentiment de la transfiguracia ¢s-
piritual de totes les coses.

Oh! La transfiguracio daquesta cadirota vella, d'aquest cove es-
hotzat, d'aquesta llana podridat Com ¢s vesteixen d’espléndida puresa
i moren alegrement en aquesta nova vida meravellosal Oh! el fog, ¢l
foc, el fod! Tot es pot tornar foc: tot es pottornar brill 1 calor 1oL es pot
lornar esperit i amor. ..

[ els ulls s'hi claven, i no se'n veuen tips: sempre en demanem
més, més... Un s'hi arriba a2 embriagar de veure cremar coses. —M¢s,
meés.., que s’acaba- i un altre feix fosc, que ni té forma, cau pesat entre
rialles, ensombridor per un moment, congriant una fumera cspessa;
perd en salta triomfant la flamarada posant-sc a ballar al damung, | tot
torna a aclarir se al voltant, i wothom es niira, i els rostres vermells
rinen i els ulls brillen reflectint la flamarada.

A cada cosa que s'hi tira, quina deslliurancat Sembla que un se’'n
deslliura sense perdre-ho, que saprofita en llum per sempre més. Mis-
terios profir!

~Qui sap els misteris gque hi resten suspesos, en l'aire fresc de la
matinada de Sant Joan? Ni la vida nova que s'hi ha fet, qui la sap? ;No ¢l
sentiu en l'aire del mati de Sant Joan 'alé de les coses transfigurades?
Hi haun repds de purificacic pertot! $'hi coneix que el mon s’ha alleu-
gerit de les coses velles i caduques; sembla que en cap casa hi han
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d’haver restat racons de mals endrecos, que tot s net i pur... que en el
mon hi ha un gran recomencament.

I els amples munts de blanca cendra que resten dels focs danit,
fan pensar en aquelles coses que eren i ja no son, perd que lesperit
n’esta vagant pels aires amb nova vida, I els homes passen, pressentint-
les, entremig d’aquelles coses que no es veuen, perd que hi son d'una
manera o aleca. I la matinada de Sant Joan no és pas ben igual que les
altres matinades.

Per aix0 hi ha gent que en creuen tunes fets estranys: les vircues de
les herbes que s'hi cullen, els crits anvals en els llocs encantats, les vi-
sions que vénen de I'altre madn i les planetes que fan mig riure les
noies.

I doncs, qué ha passat aquesta nit.

Quin trafec hi ha hagur entre aquest man i {altre? Les coses velles
daquest mon se n’han anac a Falere passant pel foc, i han desvetlla des
coses d'alld gque dormien 1 que s"han abocat cap aqul, ens un purla
amb veus misterioses 1 5 han mostrat un moment traient e cap per Lafi-
nestra de Ueternitdl, i wots ens hem estamordit un Xic en sentic-nos w-
cats per aquell mon que hi som a dins i no el coneixent. gque ens duu i
ne ¢l veiem,

Quina gracia quc DEw us ha donat Sant Joan, per haver sentit venir
Jesucrist primer que twothom! Per aixd, cada any, quan torneu a 'alure
cap de¢ Nadal (sou ¢l Nadal de I'estiu, quan encara cn ot ¢l que ha de
morir abans gque vingoi lalire) ompliv ¢l moén de pressentiments. I al
primer foc que s'encén, totes les coses comencen a moure's de 'un
maén a 'altre, wocant-se tremoloses, sentint-se sense coneixe’s,

26-V1-1904

LA VIRGEN DE AGOSTO

No s¢ por qué deleitan tanto esos vivos reflejos de paganismo en
nuesiro culto cristiano. Todos sabemos que hay una sola Madre de
Dios; esto estd en el fondo de nuestra conciencia religiosa; pero a
nuestros ojos de hombres de carne v hueso, a los ojos infantiles del
pueblo, 1a Virgen de Agosto es bien distinta de la Virgen de Marzo v de
la Purisima Concepceion del Diciembre. Y no son precisamente sus di-
ferentes advocaciones las que mas las distinguen; no ¢s ¢l momento
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de la Encarnacion del Hijo, de la concepcidn de la Madre, del wransito
de la terra al cielo, lo gque principalmente caracteriza a los ojos del
pueblo cada ung de estas fiestas; sino ki estacion en que se celebran, ¢l
aspecto de los campos, el estado de las cosechas, la duracién del dia v
de la noche, el dominio del sol o de la nieve.

Y lo mismeo pasa con los Santos en todo el calendario; no todos se
acuerdan de lo que significa san Juan Bawista en ¢l Nuevo Testamen-
to, ni profundizan la mistica grandeza de la figura de San José; pero los
fucgos de aquella que parece primera noche del estio, v aquellos
anuncios de resplandores primaverales, son aurcola a todos visible de
la gloria de cstos Santos. S6lo la conmemoracion de los grandes mo-
mentos de la vida y de la muerte del Dios Hombre es bastante a impri-
mir un propio sentido a sus ficstas pot encima de la estacion terrenal
en que son celcbradas; sélo la Pasion puede echar un velo de luto
sobre la sonrisy del abril, v 1o Natividad llenar de infantiles carcajadas
la obscura noche de invierno,

Por lo demads, las advocaciones en el tiempo son como las advoca:
ciones en los lugares: la Virgen en Montserrat, a Virgen en Lourdes, la
Virgen en el Pilar de Zaragoza, promueven devociones muy «listinta-
mente detinidas; v no s6lo va la advocacion, la naturaleza de cada mila-
gro, sino la imagen, la imagen misma corpdrea ticne su culto. No de
muy otro modo serfan distintamente adoradas la Citerea o la Afrodirta, v
un culto scria el Apolo en Delfos v otro en Corinto.

Y nocreo que el declarar esta aproximacion hava de asustar la pie-
dad de los mds conscientes, ni tampaco provecar en Los impics una
triunfal sonrisa. Porque vo diria a aquellos que se asustaran: ;por vern-
tura todas las edades del espiritu humano no permanecen en todos 1os
tiempos al través de las jerarquias espirituales de los hombres? ;Creéis
que el nifto puede adorar como el padre, la mujer como el marido, el
pastor de rebafios como el pastor de ulmas? Con tal de que en todos
estén vivos ¢l anhelo de Dios v la fe fundamental en la ley de anor de
Jesucristo, no oy escandalicéis del camine que cada uno sigd, seglin
puede verlo, si todos estdn orientaclos hacia la luz. Aun vosotros mis-
mos, ¢acaso adordis siempre de igual manera? La plegaria de vuestras
horas de weibulacion, ¢se alza tan derechamente al cielo empireo como
la oracién de vuestras horas de serenidad? Tambicén vosotros os sentis
Nifos a veees, 08 sentis turbios ¢ ineptos para comunicar directa v cfi-
cazmente con ¢l Espiritu puro; v vuestros ojos buscan anhelantes la
Imagen, v habldis con ella como con alguien que estuviera mds cerca
de vuestra naturaleza humana, y la inducis a ella, a la imagen, a favore-

36



ceros, con votos y promesas a cumplix en ella misma. Entonces pare-
céis paganos, porgue toda vuesira naturaleza terrenal estd en erupcion
v todos los fondos de ella salen revueltos a la superficie: paganismo,
idolatria, fetichismo, todo. Y todo es grato a Dios que o0s sabe hom-
bres.

Y vosotros los impios, que os erigis en jueces de la piedad de los
demds, no sonridis con desdén ante este paganismo y esta idolatria;
porque aun los idélatras v los paganos sinceros estuvierorn en su tiem-
po mas adelantados en el camino de la luz eterna que vosotros 1os que
no tengdis presentimiento alguno de ella; v mucho mas adelantaddos
van wdavia es1os cristiunos cuya idolatria y cuyo paganismo son llena-
dos por el espiritn del Evangelio; v mds irdn adn aquellos hombres que
en el porvenir logren tal vez mayor caudal de su luz inagotable, por
s que 1z reciban wdavia por pagano retlejo de iniigenes de oro o de
piedra; porque inocente v débil ¢s ¢l espiritu humane ¢ su busca de
la ¢ternidad, pero feliz micntras no pierde su presentimicento; solo
aquéllos son del todo desgraciados a los cuales no va ¢l presentimicn-
1o de Dios por ninglin camino.

Y vosotros, mis hermanos, lo que aln tenéis gracia para postraros
con un gesto v un impulso de oracién en algo ditfercntes en cada fiesta
y ante cada imagen de la Virgen; buscando al través de todus ellas la ri-
queza de sentido de {a Madre cle Dios; vosotros ¢n quienes palpita ain
la sublime exclamacion de Jesus sobre los pequeiios: —jAy de aquel
que no sepa hacerse nino como cilos’—; no os escadalicéis tampoco de
que hava comparado vuestro culto al que fue prestado a los dioses pa-
ganos. Es que me acuerdo de cudn reiteradamente decfa el mismo
Jesuds que €l no veniaa predicar una ley nueva, sino a restaurar el senti-
do de la antigua; v esto me induce a creer que, mientras los hombres
sean hombres, permanecerin en ellos cieras formas de sentimiento
gue parecen ingénitas en su naturaleza; y que lo esencial €s reanimar
continuamente en nosotros ¢l eterno conenido de estas formas de
una manera proporcionada a cada tiempo v a cada individuo; y por esto
no me asusta la palabra paganismo cuando la veo llena de la Juz de
nucstro dia, v aun preveo en clla resplandores de nuevas alboradas.

Pero esto s gue ¢s escncial: que las palabras tengan siempre un
sentido luminoso, que las formas sean llenas de un espiritu. Porque si
nos arrodillamos con gesto maquinal ante cualquiera imagen, o aun-
que sea ante la idea esencial de todas las imagenes; si nuestra oracion
es un rutinaric murmullo de labios afuera; si nuestre corazén no esid
en nuestros labios v el gesto de adoracidn no viene del profundo im-
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pulso de nuestea vida, entonces si que somos paganos L $eCas v menos
que paganos; pues alglin temblor divino habia en la imprecacion de
las sacerdotisas de Diana: pero nacla v menes que nada hav en nuesiro
rezo sofoliento de la mids alia oracion que sabe el mundo, ¢l Padre
TRESTrO.

Asi, pues, ni estrechos escripulos ni sonrisas impias perturben
nuestrg oracion a la Virgen de Agosto cuando adoramos en ella el
ardor del sol, 1a lasitud de la tierra, 1a frescor del mar v de sus brisas, el
lento madurar de los tltimos y mds dulces frutos estivales, el pavnsado
dilatarse del misterio de la noche sobre el va menos largo brillar del
dig, v la majestad del taberndculo en que vace L imagen en mitad del
templo, evocando su transito al cielo; pero que en esta natural preocu-
pacion de las cosas de la terra en ¢l hombre, que es el seatido de ella,
palpite el espiritu de aquellos ardores v aquellas [rescas brisas; el espi-
ritu de 1a dulzura de los campos v del oscilar de los dias v las noches: ¢l
espiritu de la imagen v del templos el Espiritu creador, cuva imagen y
semejanza es el hombre.

Aprendamos a adorar cada vez mas altamente en la Virgen de Agos-
o la majestad divina del Agosto, v en cada fiesta del aito el velo con que
la Nawraleza la reviste, porque estos velos son las aparicncias que a
nucstros 0jos han sido dadas det Ser Infiniio, porque si sabemos Henar
nuestros ojos de la belleza del mundo v sus imdgencs, nuCstro cspiritu
s¢ nutrird del alma del mundo v perdurard ¢n 1o que no es imagen.

15-VIII-1905

LA SEGUNDA FIESTA

Yo sélo querria que el dia siguicnte de la fiesta fuese también fies-
ta —solia decirnos cuando nifios un buen jornalero gue teniamos en
casa. Y nosotros, nifos, relamos con €l o agudeza. Porque claco es
-pensdbamos- que si el dia siguiente de fiesia fuese también fiesta,
rodos los dius serian fiesta, Y esto nos hacia refr y sonar en una edad de
oro en que los hombres va no trabajarian mds.

Y siempre que hay dos 0 mds fiestas seguidas me acuerdo de este
dicho del buen jornalero, v la segunda fiesta me da una sensacién
como de comienzo de aquella edad de oro que sus palabras me hacian
sOfidr.

38



Hay, efectivamente, en las segundas fiestas algo que domina el
dia ¥y que me parece que es la paz. La festividad primera, la titular,
llega siempre demasiado ansiada, v asi se goza con un fervor inquie-
to; la presencia espiritual del hecho que fa motiva parece que arrolla
nuestro corazon; las exterioridades con que se celebra llenan el dia, v
sobre la tarde del domingo el despertar del lunes provects va su som-
bra. Pero si este lunes es un segundo domingo. joh! jel pldud(; des-
pertar!

Parece que el tiempo sobra y que aquel dia que empieza es un dia
de gracia. No hay obligacion en €1, ni gran conmemeoracién que intimi-
de, sélo la del dia anterior, que ya empieza a alejarse en la rueda del
afio, prolonga atenuado ¢l sagrado resplandor —que de tanto no cupo
cn €1, y ¢l dia presente es lleno de una luz que ilumina v no deslum-
bra, v el corazdn de una alegefa ligera, hermana de 1a paz. Es realmente
¢l comicenzo de una edad de oro: despuds de la fiesia, fiesta.

Y si la primera es Navidad, ccudl no serd la paz de lasegunda? s
tan grande fa alegria de o Navidad, que parece stempre la portada de 1o
edad nueva, v que hov ¢s el primer dia de su disfrute: porque el segun-
do dia es siempre ¢l primer dia,

Llegdis a una ciudad nueva o viene una ilusion nueva a la vuestra, v
aquel dia todo es atborozo y abrazos, y mirar v admirar, v decir v escu-
char v redecir sin entenderse, v tomar posesion de toda sin usar hien
de nada. Pero cuando la noche ha Pasado por encima de nosotras vla
hemos dormido, es el despertar del segundo dia el comienzo de la
vida nueva: es el empezar a hablar v escuchar v entenderse. Asi el se-
gundo dia es siempre el primer dia.

La paz que ayer se nos anuncid, hoy empieza: tal parece el sentido
de la ftesta de hoy, y que nosotros definitivamente apaciguados hemos
entrado ya a vivir la edad de oro. En nuestra casa, que ayer temblaba
toda de alegria, hay un dulce reposc v silencio; nuestro corazon se ha
aquietado y avenido con la nuceva dicha, nuestro semblante es ya el de
todos los dias... v todavia ¢s ficsta. Estamos para siempre ¢n ¢l reino de
la paz.

Perc al nombrarlo me ha parecido nombrar ¢l reino de la muerte.
Yo no comprendo —-me dice un alma joven que tengo a mi lado- ¢cémo
puede seducir a los hombres la visidn de una nueva edad de oro. v
como se van detrds de aquellos que la prometen; éstos son los agitado
res de las muchedumbres que dicen: —-Rebelaos, luchad, matad, morid
por aquella humanidad que ha de venir; no mds sefiores entonces, no
mis esclavos, todos iguales, todos quietos, sin esfuerzo, sin trabajo: un
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indefinido sesteo a la sombra de los drboles cargados del dorado fruto
de la vida. -Pero serfa vida €sia? jserfan hombres? qno seria aquél el
fin de ellos v del mundo? ;Luchar, macar, morir por eso? Abomino de
esos agitadores que predican la paz, v su ideal me parece un ideal de
cementerio. El perenne esfucrzo, la perenne fatiga, la continua batalla
v la sicmpre inacabada victoria; ¢ste ¢s mi mundo v no quicro otro;
¢ste es mi ideal de hombre en carne v hueso.-

Tiene razon el joven que asi me habla, una razon bien humana,
porque la paz definitiva no parece ser de este mundo. Pero hay una paz
en la guerra, una paz en el fondo de nuestra alma, un arco iris en el
fonde de nuestra tormenta, que es el que muestran los agitadores a tas
muchedumbres para que ia tormenta no las espante, y es esa edad de
010 qué nunca acaba de venir a este mundo, v es esta paz de la segunda
fiesta

Esta paz la Hevamos dentro de nosotros mismos, en nuestra parte
inmaortal, v no hay guerra que la destruya, v es el alma de todas nues-
ras guerras, la bandera de nuestro combate. sQué es la bandera mis
que un color que flota, vna vision que hechiza, un halago de los ojos
que mueve a combartir? $i quitils rodo combate v 1oda esperanza de
combate, ;de qué servird va la bundera sino de pueril adorno?; pero,
si quitdis la bandera, ne podréis combatir sino como animales dafi-
nos. Sin bandera no hay combarte digno de hombres; sin ¢l sentimien-
to de la paz inmortal del alma, la lucha pereane de lo mortal no
pucde ser fecunda.

Y este gozo que nos da toda sensacion de paz definitiva, 2 pesar de
haber sido creados para la guerra inacabable del mundo, este deleite
ideal en la vision de una edad de oro de la que no sabriamos qué hacer
si llegara, este encanto de la segunda fiesta, es el presentimiento de
aquella paz inmortal interior que debe presidir todas nuestras luchas
exteriores.

—«la paz 0s dejo, mi paz os dov»- dijo Jesus a los discipulos, al des-
pedirse de ellos. (su paz! —«No os la dov como la da el mundor —ana-
dia-; <o se trbe vuestro corazon ni se acoharde» - jQué anuncic de
guerra hay en estas dltimas palabras!; pero ;qué fortaleza también para
no temblar ante ellas, en la paz. en su paz, primeramente dada!

Los signos de esta paz son los que andamos buscando en nuestras
visiones mortales, como para confirmar la que estd en nuesiro sentido
interior. Por esto los agitadores hablan a las muchedumbres de una
edad de oro, por esto nos deleita toda sensacion de un principio de
clla, por esto nos delcitaba a nosotros, nifios, ¢l dicho del buen jorna-
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lero: -Yo s6lo querria que el dia siguiente de la fiesta fuese también
fiesta.

«51 quieres la paz prepdrate para la guerra», han dicho los hombres
del mundo. «5i quieres buena la guerra prepdrala en te paz-, parecian
decir aver los dngeles al anunciarla a los hombres de buena voluntad:
¥ €s1a es la que se siente hov en el aire del dia.

20-X11-1905

ALEGRIA DE PASCUA

Esta alegria de Pascua es una alegria difusa: trasciende de muchas
cosas, cuvas ravos de luz se entrechocan v quichran v se pulverizan,
dorandole todo con el oro de 1wdo: hay como un polvo de oro en los
aires, que se levanta de todas partes v 1odo lo revise.

Es la alegria de la resurreccion, la mds fuerte que puede haber,
porque brota del dolor y de la muerte. oy debiera ser la Hesta espe-
cial de los poeias, porgue ellos de su pasion sacan el canto glorioso.
Sin pasion no hay canio fuerte, ni sin canto pasién bien redimida. El
canto ha de ser la pasion misma transfiguracla, como Jestis que resucitéd
con las llagas de la Pasion, pero alegres ya en su cuerpo glorificado,
«Resucitaremos, pues, con el cuerpo -se lec ¢n la iglesia en ¢l dia de
hov-; mas se siembra el cuerpo animal y resucitard como cuerpo espi-
ritual...» Este debiera ser el canto con respecto a la pasion del poeta, no
la pasién misma en sus turbulencias e impurezas y ayes y suspiros, $ino
la resurreccidn gloriosa que muestra todavia frescas las sefiales del
martirio, pero ya en paz v sin dolor. Este debiera ser el canio; éste de-
biera ser el arte, v 1a Pascua de Resurreccion, fiesta especial de artistas
v poetas,

Pero hay otras alegrias, innumerables, en la de hoy; hay el encon-
rrarse la ley antigua v 1a ley nueva, que al confundirse forman una sola
cosa, pero una sola cosa luminosa. Esta debiera ser también la fiesta
de los legisladores. He aqui que el cordero de la antigua Pascua se ha
convertido ¢n ¢l Cordero de Dios que quira los pecados del mundo.
Y, sin embargo, Jesas, que vino a dar nuevo sentido a la ley, se sujetaa
lo mas exterior del rito antiguo comiendo la Pascua con sus discipu-
los, v en ia Cena del antiguo rito instituye el nuevo Sacramento de los
SACramentos.



El Cordero pascual ha permanecido, pero transtigurado, v, sin em-
bargo, wumbién bajo forma de cordero.

Asi es dulce, en ia tarde del Viernes Santo, ver entrar en la ciudad
los paciticos rebafios gue nos traen una sensacion de las moniafas le-
janas y los pastos solitarios v de la vida encantada de los pastores. jAy!
aquellaalegria de ver en la casa un cordero rodeado de nifios enloque-
cidos por la intrusién montaraz v ¢l rastico vaho de la lana! El pobre
cordero de Pascua viene 2 nuestra casa a ser también una victima; pero
iqué otra victima va de lo que fue en las casas de los judios! jCudnto
menos represema... y cudnto mds! En la expresién de ternura vaga-
mente humanz de su faz y ¢n toda la mansedumbre de su cuerpo se en-
cuentran y confunden misteriosamente las dos leves. La Pascua debie-
ra ser también la fiesta de los buenos legisladores.

<El Sefior 0s intradujo en tierra que mana leche v miel, para que la
lev del Senor esté siempre en vuesta boca» Oh jeudn dulee ha tornado
la ley de esta suerte! [No es éstas 1a ley del confuso ideul de ta muche-
dumbre? jLa Tey de fa tierra gue mana leche v miel? jAh! ese paraiso te-
rrenal que los hombres no pueden apartar de su imaginacion, v cuvo es-
pejismo estd en el cielo de todas sus fiests! JQué es esto, Dios mio?
JUNa memaoria, una esperanza? Una u ofra, o 1as dos a la vez, jcudn hon-
das en la naturaleza humana! jqué profundo surco, qué alio anhelo!

«Bste es el dia que hizo el Seiior; regociiémonos en €l El din que
hizo ¢l senor: el mundo vuelve a ser ! cuual salio de las manos Jde
Divs. O, la siempre renovada vision del primer dia del mundo! jOh,
la clerna vision de primavera ¢n el londe del alna humanal

Hela aqui hoy que resurge como nuevy en los aires del dia con la
resurreccion del Redentor. Hoy es también ¢l primer dia de la prima-
vera. No importa que haya entrado ya en el tiempo desde muchos dias
si hoy la divina conmemoracidn la llena de sentido. Hoy ¢1 hombre
sabe lo que es la primavera, ¥ por primera vez dignamente la canta.
Antes que la vispera de la Pascua, ha habidoe otras noches claras y estre-
llaclas, vy de ellas se alzé alguin alegre canto; alguien cantd instintiva-
mente como el ruisefior, porque entraba el buen tiempo. Pere otros
cantos son los de la vispera de la Paseua: son mds llenos de sentido,
son mds humanos, porque los hombres saben por qué cantan; las aves,
no; vooteas noches 105 hombres cantaban como 1as aves.

Las aves no tienen festividades. Ta festividad es una cosa esencial-
mente humana; no es una fria convencion social, no; ia festividad es un
acto de conciencia de lo natural, que sélo por la conciencia de 1a tie-
rrd, que es el hombre, puede realizarse.
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Asi muchos dias hace que vimos las nicves derretidas, y correr las
aguas libremente, v sentimos fas primeras caricias del aire, y observa-
mos los drboles vestirse de su verdor renaciente, y abrirse algunas tlo-
res, vy aspiramos los nuevos aromas de la tierra, v presentimos una
nueva era como la presintieron los pajaros e insectos v las mismas flo-
res. Pero todo esto no era todavia bien humano. Vinicron los dias de
Pasién v ya rodo esto emperzo a4 cobrar un significado. En la tarde del
Jueves, en la manana del Viernes Santo, mirdbamos va el tierno verdor
de los campos v la luz del cielo de otra muanera: habia en odas estas
COsas Ui espera sagrada, una mistica risieza prefiada de alegria. Y
cuanclo al fin sonaron las campanas de la Pascua, bajo el revuelo de sus
voces, todo prorrumpid en jibilo, la noche se llend de estrellas y de
cantos, ¢l dia amenccid con otra luz, v, si antes algunos, hov todos nos
lanzamos a la libertad de los campos.

Los campos cran los mismos que ayer, igual su verdor, igual el sol,
y las nubes las mismas; pero nosotros lo veiamos va de una manera
nueva. ;Qué habia pasado, pues? Era la Resurreccion, era la festividad
que llevdbamos dentro, que nos iluminaba todo o de afuera. Ya éra
mos mds que las aves, mds que los insecros v las flores: va teniamos el
senticdo de nuestra alegria; ya éramos hombres, La Primavera se habia
hecho Resurreccion, se habia humanizado: el divino nmisterio era en-
trevisto. <Este es el dia que hizo el Senor; regocijémonos en ¢€l.»

No desdenéis nuestras festividades vosotros que os lamils espi-
ritus fuertes, cuando solo sois espiritus frios; si no lo sentds en voes-
tro corazdn, hacéis bicn en no merclaros en ellas, que las profuna-
riais; pere wmpoco alardedis de estar encima cuando simplemente
estdis fuera, ni menos quecdis imponer la frialdad de vuesira razon,
menos que humana, a los corazones humanos. Mientras no tengdis
una fe mds fuerte que la de la muchedumbre, dejad a la muchedum-
bre la suya; apartaos de clia si no podéis scguirla, pero no pretendiis
guiarla. ;A déndc?

Acordaos del Salmo: «Crei, v por esto he hablado.s ;No creéis?
Pues callad. ;A qué wrbar la plenitud de senrido de nuestras festivida-
des, desdichados?

16-1V-1906
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