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PRESENTACIO

De la poesia, del poema, moltes definicions en son possibles. Perod
gairebé totes al-ludeixen, d'una manera o d'una altra, a l'espiritualitat o
a la dimensio transcendent de la mateixa poesia. Potser perqué —com
assenyala Eliot en una conferéncia que du per titol “La funcié social de
la poesia™ la poesia primitiva va néixer en el marc de la magia i dels
rituals religiosos. Perd mds cnlla d'aquesta rad genética, el for és que
cncara avui ¢l lector, i fins Lot Mautor, de pocsia, quan s'acosta al pocma,
topa sempre, en parautes d’Eliot, amb *la comunicacié d'una nova expe-
riéncia, o una comprensio inedita d0lo que ens & familiar, o Pexpressié
d’alguna cosa que hem experimentat perd que ens ds impossible d’ex-
pressar en paraules. que ens amplia la consciencia o refina la nostra
sensibilitat”. Remarquem-ho: comprensié inédita d'allo que ens és fami-
liar, d’allo que ens Cs impossible d'expressar en paraules, comprensioé
que amplia la consciéncia. La poesia, doncs, ¢ns acosta o ens pot acostar
al que és misterios, al que és inefable, revela alld que samaga darrere ¢l
que és [amiliar. En una paraula, ens comunica amb alld que solem
anomenar transcendent.

No tota la poesia, és clar, ho pretén, i tampoc tota ho aconsegueix de
la mateixa manera ni amb la matexa intencid. Perd un dels géneres
poétics que més fruits ha donat, i que omple —al costat d’altres corrents—
més significativament la tradicié literaria des dels origens fins al present,
és el de la dita pocsia metafisica, filosofica, religiosa en aquest sentit. Es
de 'heréncia que han deixat ues dels poetes catalans més grans del segle
XX en aquest génere, en aquesta tradicid, que tracta el present Quadern.

EE I
Els tres textos que apleguem van ser llegits en el mare d'un curs sobre

“La poesia catalana contemporania i la preséncia del transcendent”, orga-
nitzat per la Fundacié Joan Maragall i la Institucié Cultural del CIC. El curs
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va consistir en sis sessions dedicades cadascuna a glossar 'obra d'un
poeta, glossa que en cada cas va anar 4 cirrec de dos ponents.

L'obiectiu del curs era contrastar diverses lectures possibles d'unes
mateixes obres, sempre des de la perspectivi tcmatica que es va convenir
d'anomenar preséncia del transcendent. Una perspectiva prou rica, com
van cvidenciar les vartades interpretacions que en van fer els ponents i
¢l rendiment gue va donar en ser aplicada als autors proposats.

El curs es va centrar en I'obra de Joan Maragall, Josep Carner, Carles
Riba, Marius Torres, ].V. Foix i Salvador Espriu. sis autors en que aquesta
preseéncia del transcendent ha resultat especialment significativa. Es clar
que el transcendent s'ha fet present en {a poesia catalana d’aquest segie
també en l'obra d'alres poetes, perd el nostre propdsit no era tant
d’exhaurir la tematica en qiiestid com fer-la esclatar en multiples realit-
zacions possibles. T aquests sis autors, que podrien haver estat d'altres o
en podrien haver estat més, van ser alhora pretext { objecte d'aquest
csclat, una proposta oberta si més no a l'esperit de cada lector. Perque,
cn el context d'un procés d'extensié 1 aprofundiment del dialeg entre fe
i cudura, de mowa interpel-lacié, la veu de creadors com cls escollits
aporta elements nics de reflexid i de contrast.

Recoliim aquinomés tres de les ponéncies del curs esmentat. Sén tres
textos prou afins entre si, des det punt de vista del procediment, per ser
aplegats en un mateix volum. 1, alhora, sén prou dissemblants per il-lus-
trar la riquesa possible de "esfor¢ de lectura que ¢l curs es va proposar.

Els tres poetes que en s6n objecte, d'altra banda, poden ser conside-
rats tres casos singulars de la relacid que es pot establir entre la persona,
l'obra i la dimensié transcendent. Josep Carner, Marius Torres i Salvador
Espriu, cadascun des de I'especificitat de 12 propia experiéncia religiosa,
van desplegar en alguns dels seus versos un didleg amb Déu scmpre
inimitalsle, al qual les presents propostes de lectura ens apropen. Aquests
articles, doncs, son també i sobretot un trampoli per lancar-se a
l'encontre 'uns poemes que, com linefable que arriben a deixar
entreveure, resulten més rics com més ens sén coneguis.

Posteriorment 4 4 celebracié del curs, € text de Damia Roure va ser
publicat per la revista Serra d'Or(nim. 415-416, juliol-agostde 1994}, Els
textos de Jaume Subirana i Carles Torner han restat in&dits fins ara.

Oriol Izquierdo



UNA LECTURA HERMENEUTICA
DEL NABIDE JOSEP CARNER

Damia Rowre

L'obra de Josep Carner s'al¢a davant nostre amb un relleu i una forca
impressionants. El seu sentit de Ia lengua, la gran qualitat que aconsegueix
en la formalitzacicd del llenguatge han estar intensament estudiats, |
aguest no ¢s ¢l moment de tocar-ne tots cls punts.

Llegirem avui Josep Carner com un testimoni contemporani de Ja
presencia del transcendent. Prendré com a punt de referéncia el poema
Nabi! un poema qualificat de manera unanime per la critica com una
ohra de maduresa inteliectual 1 formal. Sobre Josep Carner com a
persona de fe, i sobre 1a incideéncia d'aquest fet en el Nubi, la seva muller
Emilie ens diu que “la fe de Josep Carner era profunda. segura, calma,
a imatge de la seva anima, profunda, tranquilla, serena. I Nabireflecteix
evidentment aquesta fe profunda”.? Si bé aquesta és una pista il d’efla
mateixa, a nosaltres ens interessa més aviat retrobar-la en la seva obra.

En aquesta intervencié proposo esbassar una fectura hermenéutica
que tingui en compte tres aspectes: 1) el metaforic, partint d'una
confrontacié amb el Jonas biblic; 2) I'ds dialectic de la paradoxa,
instrument estilistic familiar tant dins el mén biblic com en Josep Carner;
3) el poemna com a discurs global, és a dir, Ia interaccié de les imatges
recurrents en el conjunt del poema,

56n tres pistes que ens han de permetre verificar st en el Nabi hi ha
algun d’aquells motius que giren entorn del que habialment anomenem

b, Josep Catmmn: Nahit 1941, dins Foesia, Burcelona, Selecta, 1957; edicio de butxaca dins “Els
lil>res de PEscorpi™, 4. Barcelona, Edicions 62, 1971,

2. Fragment d'una cartz, veporeat per Albert Manent, dins La fiteratira alexiti. Barcelona, Curial,
1989, p. t11



les grans questions de 'home, i, entre elles, d'una mancra especial, a
questié del transcendent.

Tinguem en compte que el Nabi de Josep Carner presenta, aixi
marteix, una intertexiualitat biblica amplia, no ¢s timita al llibre de Jonas.
La intertextualitat d'una obra ¢ns poria 4 percebre-hi relacions amb altres
obres que Phan precedida o I'han seguida. En el Nabfhi ha aljusions a
molts altres llibres biblics, i, més en concret, a d'altres figures biblicues.
Hi trobem referéncies —per dir-ne algunes— als escrits de Pay, de Jeremies,
a Job, a I'Exode, i també a figures com Adam, No#, Abraham, Moisés,
Elies, Judes, sensc parlar del Primogénit dels vivents, que és com el poeta
anomend Jesuctist.

Carner coneixia la Biblia de prop. En la Teoria de 'bam poélic, parla
d'un infant —d'ell mateix— que, de petit, “reconeixent i combinant cetts
dibuixos impresos, sota l'esguard maternal, havia aprés a llegir sense
adonar-se'n. molr abans que hom lenviés a estudi”. Diu gque aixd és
gracies al fet que “lesperaven tresors en una ombrivola prestatgeria.
Traduccions de novelles angleses, un gran llibre d'estampes hibtiques,
col-leccions de balades, un Paw i Virginiaamb bells gravatsi'interminable
volum de Les mil { una nits. Aixi, imatges copsades a 'atzar en pagines
groguisses, foren puerilment gravades a la memoria; canviants com els
mateixos nivols, venien a engrandir el seu mdn interior”, {Notem-hi la
forga de les imatges visuals.) Aquest infant no triga “a jugar amb paraules
que formaven imatges”, i més tard confessard que ¢l poema “neix de
I'empenta primera d'una expressio elemental, d'un mot privilegiat,
primner relleu del que vol ésser™.?

En parar del Nabide Josep Carner cal tenir present aquest rerefons:
€s un Harg poema, que ve d'una impressio ltunyana, de la forca de la
paraula, de la intuicié de les potencialitats que cont€ ¢l llibre biblic.
Circumstancialment hi contribuiria el fer que ¢ls anys 1935-1936 Josep
Carner ocupa un carrec diplomatic al Liban, L'aplec d’articles Del Proxim
Ortent conté observacions agudes sobre la Jlum i els costums d'aquells
paisos. De fet, sabem que el cantic quart —des del ventre del peix—va ser
publicat abans que la resta del poema, cosa que déna a entendre que cl
moviment del poema ja2 cstava en marxa.

Com comenta Emilie Noulet, un poema tan llarg, de 1.365 versos,
necessariament ha estat portat molt de temps a dintre. “Comengat,

3. Josep Cavsite Tooria de Phen padtic. o cura cPAlhert Manent, Bureelona, Edicions 62, 1979,
n. 3556
AL Josep G Dol Proocim Owdenn 193 5-1936, Barcelona, Prou, 1973,
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abandonat, repres, €l poema llarg demana una inspiracié constantment
renovada i continua; imposa de mica en mica les seves dimensions 1 les
seves intencions subterrinies; absorbeix cada vegada més forga vital i
laboriosa.™

Ei Jonas biblic { el Nabi carneria

Una comparacié amb et Jonas biblic ens pot servir de base per a
destacar els aspectes originals del Nabi cameria. El Hibre de Jonas pre-
senta una “narracié seguida, amarada d’ironia, que refereix un episodi de
la vida d'un profeta desobedient: Jonis, que el seayor for¢a a predicar
contra Ninive”,* i que de primer s'encamina justament en la direccid con-
traria. Pren a Jata la nau cap a Tarsis, que representa extrem occidental
del mon habitae, Llengat fora borda d'una nav, engaolit per un gran peix.,
i retornat en terra, reprén ¢l seu cami. “Perd quan, a causa de la seva
predicacid, els habitants de Ninive es pencdeixen dels seus pecats i
obtenen el perddé de Déu, ¢l profeta es revolta contra aquest Déu
~compassiu i benigne, lent per al cistig, ric en Pamor i que es desdiu de
fer ¢l mal- (4,2). Llavors el Senyor, que tampoc no abandona ¢l sen
profeta, li ha d’ensenyar que el seu amor s'estén a tothom, fins als qui no
s0n jueus, els quals sén com infants que no distingeixen el bé del mal
(4,11). [...] Tal comt ara ¢l tentm, ¢l llibre és una narracié didactica, que
l'autor ha farcit d’elements meraveliosos [..], per donar-li més forga i
intencié. L'autor ha pogut pouar ¢n [..] la mitologia grega”, afegim-n’hi
d'alires d'antigues orientals. el tema del gran peix que s‘empassa un
home. Podia reelaborar refats populars arribats al port de Jafa. Construcix
aixi “una obra literdria curta, de to satiric i de profund contingut teologic,
molt ben estructurada a base del ritme, de repeticions i d'estructures
simeétriques”. El Hibre se situa pels volts dels segles tv-im aC. La narracio
descriu en tercera persona, amb petits dialegs intercalats, i posseeix una
deliciosa simplicitat lineal.

5. Vegeu lestudi d'E. Carner-Noulet en el Cornrrier du Centre fnternational o Etudes Poétiques,
86, Brussclles, 1971, p. 3-22; traduit per ). Cornudella a “Cine textos sobre Nabi, de Josep Camet”,
dins Hernpra & Literctar, 1 (1980), p. 420-449, aqui, p. 420

tr. Lesreferenciesintroductéries al Jonas biblic, citades entre cometes, son les de la Biblia catalana,
tradiccia interconfessional. preparades per lAssociacio Biblica de Catalunya, 1993, p, B23-524.
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Molts elements de P'obra de Josep Carner, perd, no es troben en el
relat biblic. Ja la mateixa estadistica del nombre de paraules ens ho deixa
esperar: Jonas es mou entorn de 1.600 paraules; Nabi, entorn de 9.300,
El ritme de! poema és doncs portat per una orientacié personal i propia,
al servei d'una obra de conjunt.

Com a fruit de la nostra comparacid, notem alguns aspectes que,
seguint el curs del poema, sobresurten de manera especial.

1. El refiis de Jonas a la missié confiada per Iahve ocupa en Nabiwres
cants. Es tracta, doncs, d’un passaige extens. El klibre biblic ho resol amb
pocs versets. En aixd, Nabiés modern: es posa en el punt de vista del
personatge enviat i exposa raons i justificacions interiors que expressen
les enormes dificultats internes que §i fan dificil assumir 1a responsabilitat
proposada. I no &s fins al quart cant que Jonads —confrontat a una nova
situacid objectiva, justament llencat fora de la nau “dins 1a gola més
neyra”— descobreix la necessitat de renéixer; és la dialectica paradoxal
de que parlavem: engolit per un peix es troba “orh, doblegat, com espe-
rant una naixenga / dins la cavorca sepulcral”. L'experiéncia passada,
plena de “cansades vagaries”, no li havia dat sin6 dolors. La tensid meta-
forica d’'aquesta estada dins “l'aigua soma”, en les ones “jamai lasses”, és
com un retrobament —fins enmig de la il'lusié dels signes—de la forca més
intima; en aquest ¢as la forga de renéixer per a Déu i de no negar-li més
una resposta.

Fins i tot, si observem una ironia en aquest cant, quan hi sOn citats
els “savis hiperboris, (ue un dia diran que aquest peix no ha exisiit”, no
per aix0O 'esceny deixa de tenir un profund significat simbdlic. Es tracta
de la baixada a Pabisme, a la descoberta de les protunditats, es tracta
d'una mena d'iniciacio simbolica, que condueix finalment a un ressorgiment
i a una vida nova.

2. En aquesta primera etapa —i tot al llarg del poema— es fa present
un dels registres amb qué Déu, el Transcendent, es comunica en ka Biblia:
per mitja de la Veu. Aquesta Veu parla no sols d’'una manera misteriosa,
sind a wavés de la vida, de la reflexio, dels fets de cada cia. Per als
profetes, parlen les mans del terrissaire, parla la branca de Pametller, i
paria un cabas de figues, com parlen, més vivament encara, els pobres
oprimits. jonas, doncs, percep la vVeu de Déu: “=Sigues rebuig, digué la
Veu, sigues escandol.” Prou voldria Jonas no sentr la veu que I'havia
escollit:
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—Aci, vaig dir, jo restaria
com l'arbre, com el roc. —Perd la Veu vingue:
—Viés a lesclat de Ninive, Jonas, no passis dia:

Plegats, i1t arvibaras { jo diré.

Sitwacidh paradoxal: “corro per a servir ia Veu i m'esgarrio, / corro per

a fugir-ne i és enfront.”

3. El pas d’aquesta llarga resisténcia a una interioritzacié de la Veu
porta Jonas, a partir del cant cinqueé, a una activitat trepidant. Aqui el ritme

del Hibre canvia:

vaig ésser.

com picat d'escurco dive:

em va sobtar i em va garfir,

em va corprendre | cOnsumir

la pressa

En delerosa caminada,

sota Passolefladca

em retornava el brot de romani.

tin cop arribat a Ninive, el profeta no paa fins a convéncer-ne els
habitants: “I els anants i vinents cregueren ma paravla perqué tahve era

en mi.”

4. Els personatges de Nabi presenten de vegades qliestions existencials.
Aquest és el cas del dialeg amb una dona, antiga sacerdotessa de Alba,
al magnific cant sisé (“les teves idees sortiran al meu Nabi®,” havia dit

josep Carner a la seva muller Emilie Nouler).

Si la dona afirma que tot €s engany i bogeria: “Tot és follia, / cérrer
i estar, vetllar i dormir; / 1ot és engany de vides condemnades: / donar-
se i escometre i resistir”, Jonas li parla del Déu que, maigrat ser el tothora

ardit, és entranyable:

Quii sap si encara ens baixard a acolxar
dolg { més dolc a tall de mare,

Perd d’Ell sé una cosa: que m'arbora,
que el mon no fova més si Ell em deixés.

7 Nveweu BoCamer-Noulet e cif maduegio catalana, p. 459,
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5. Sobre la figura de Jonas, es tracta, com declara el rei de Ninive, dun
profeta que no fa semblant de sacre, perd cle fet entra en la historia ficticia
contada amb els components humans i religiosos de la seva fe. I sén
aquests els que mouen els habitants de Ninive tant com el rei a deixar
de fer mal.

Resulta interessant veure com Jonas caracteritza la figura divina amb
expressions que ell mateix varia segons |'estat ('esperit. Aixi parla prime-
rament de Déu com un déu “de cella feresta”, o “de cella corrugada”, o
un “déu celladust”; en el curs del poema el converteix en “aqueil que és
perdd”.

6. Els personatges del Nabi evolucionen. També evoluciona la seva
percepcié dels atributs de Déu. Si, d’'una banda, descobreixen en Déu la
capacitat de perdonar, de Paltra, descobreixen que Déu no €s solament
una figura paterna, sind, millor, una figura paterno-matcerna. Per un
costat, dones:

ElHamp. o tro, la majestar

revelen de lahve corrugat. La seva amor
CRUiG nssSaigers que el mon encelen

en esperanga i en enyor.

Per l'altre, les darreres paraules de Pultim cant evoquen el misteri i la
realitat Gnica de Déu, en qui la misericdrdia, la compassié —“la maternal
condicia”™ és fins i tot més gran que la paterna justicia:

Car nltrapassaras del Pare la justicia,

oh maternal condicia
del brossat, de les pomes [ la mel!

7. La confrontacié amb el pensament hellénic, la trobem en el cant
nove: Jonds bi experimenta en somnis aquesta objeccio:
Afectada de grec digué una veu: — T'entergues,
amic, rodant de destret en destret,
escarnit en cada poblet
on dius que t'ha pariat el déu que encara cergues!

I la resposta robada diu aixi:

qui nega Déu
1o nega mos que un sordid pensar que ell sol es féu;
qui vol eixir-se’n bi ensopega;



el trist | abandonat ¢l jo venir guan prega;
dins son esclat es tape dwlls el fugitiv
1 qui lignora en viu,

L'aptitud profunda de Carner a expressar reflexions interiors es troba
en alguns fragments de la part del narrador ue posa entre paréntesi, som
en el passatge magnific del cintic nové:

(quan e sospesa

un cor i dit: —sera mon confideni-,

a poc a poc el desavesa

d’enraonies amb la gent.

Chei Déu escolta de ot es destria,

gui Déu escolta lale ¢ nua,

qui Déu contempla, Fherbei damunt seu crefxeria,
gri Déu cortenipla fo covet o ored;

i st caigués, d'ell eucara encise,

entraric en la mort per la poria def dia.

El poema com a discurs global

A partir def que hem dit fins ara, fem tres observacions sobre ¢l poema
com i discurs global:

L. nterioritzacio del perdo
Jonas i Nabi coincideixen en la poca gracia que fein a jonas ocupar-
se de Ninive; més li hauria agradat que lahve no els perdonés. Es una
mostra de la dindmica paradoxal del poema. Perd la resolucié del
contlicte divergeix en ambdés Hibres: mentre gue en fonas no s’especifica
la resposta del profeta i el Hlibre acaba amb una interrogacié adrecada a
Jonis i al lector: “jo no havia de planyer Ninive, la gran ciutat, on viuen
mds de cent vint mil persones que no distingeixen el bé del mal, 4 més
de tant bestiar?”, en ol Nabi Jonas fa la descoberta d'una conviccio
interior:
fen cessant lahve jo capia
gite Bl wo bavia parieit des dun rodol rot clar
del cel, sind de dins de mi que l'ofenia.
En el nostre esperit, on ningtd no el destria,
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al della de cent cambres Déu nia:
i 'bome de sa casa s'afeu en el lindar
com un servent, con un cd.

Aqui es fa un salt qualitativ. Ja no es posa a primer pla activitat
profética sind una actitud sapiencial que quasi podriem dir mistica. Es en
aquest intim lloc, “al della de cent cambres”, que Jonis fa l'experiéncia
interior que Déu &5 perdd:

I clarament, com una misica sentia:
—Cap flastomia
com negar que Dé és perds.

2. De la mort i de la resurreccio

La referéncia intertextual a I'estada dins el ventre del peix en el cant
quart del Nabii la citacié que en fa Jonds en el cant dese, anunciant la
figura de Jesucrist i la seva estada dins ¢! ventre de la terra, donen al
poema carneria una fesomia propia. El canvi del punt colminant, del
motiu cimal. respecte af Hlibre biblic. €s evident. Passa a primer lloc
I'estada simbolica en el pais dels morts (b€ sigui Mabisme del ventre del
peix o del tons de les aiglies, bé sigui el ventre de la terra) i Ia prodigiosa
victoria divina. Aquest cant ens situa a comeng de 'hivern, quan “Fltima
flor, ta tlor de Volivarda, / veia un cel fet de fredolic seti”. També Jon2s
@s troba “en la biancor de sa vellura” 1 es diu follament: “Si jo sol no moris!”
“En el primer jardi, pero, la llei fou dita: Véns de la polsite n’hi vas.” Es
la llei de vida rebuda d’Adam, que el profeta confronta amb la larga
promesa de Déw:

contrg lacaballa tenim una promesa

de Déu, a cada génere represa,

més alta en Abrabam quie no pas en Noé.

Es_ fent presents com Déur augmenta sa riquesa,
Ell sa promesa eixampla més que of vivent sa fe.,

1 Jonis veu arribar aixi el Primogenit nou.

I pel solc argentat de ses passes,
serér trobat més bell, en paga de ses penes,
per entenents d'amor el paradis.

3. La creacio present i retrobada
Tots els autors remarquen en el Nabiel sentit del paisatge, 'admiracid
per les coses creades. També el procediment de la fal-lacia patética hi és
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ben visible. Sembla que tant Jonas com el narrador vulguin eternitzar
molts instants. Hi ha en aquest punt passaiges remarcables com quan
Jonits es retroba a la platja, en el cant cinqué:

Bell era de veure

altre cop el baire exaltat,

la pressa

def petit ent Uil-limitat,

Focell en els airves,

el peix en ef vodol mari,

la gran vastedat que com la del cef no podrieu
saber, mesurar vi tenir:

bell era de veure que el facil s'eixampla,
t enlla ['impossible se us fa transparent.
Ocell, tu que et daures del dia

i peix gque degotes Dargent,

un goig en of cor se us aboce

Hampant § Huent.

Ob juia

del petit en Uil-limirat!

En A, ¢l darrer cant comporta junt amb la promesa de la resurrecciéd
ung intimi joia, una joia gue es mou entre el pensament de Déu | Pinstant
fugisser-

~Salta en mon cor com un infant al raig del dia
oh pensament de Déu,

tu que ajustes els plecs de 'alegria

i fas com amb un cant el nostre dol més breu.
Ob jag, ob font que corre, ob tast de marinada,
wil d’or mirant per les escletxes del parval,

i, a 'bora que estavella la calda empolsegada,
ombra segura d'un penyal,

Car tota cosa, tret de Déu és fugissera.

LOui divd mat ses menes d'elernes resplendors
en paria forasiera

i amb Havt farfallos?

Adéu, perd, grans grapes de castig i avaricial
Morir per a la nova naixd, clara delicial
Nomds amor esdevindra U'bome rebel.

15



Car ultrapassaras del Pare la justicia,
oh marernal condicia
del brossat, de les pomes i la mel/

Conclusio

Despres daguesta lectura, arenta 2 alguns punts significatius, ens
apareix clara la presencia del ranscendent en el Nabi de Josep Carner.
El poema plantefa questions fonamentals sobre Fhome i sobre Déu. S6n
les quiestions que encaren 'home, per un cantd, amb la seva missié
indefugible en la vida i que el porten, per laltre, a confrontar-se amb Déu,
en una confrontacié que es presenta com una descoberta interior
constant i sempre més enfla de tots els enganys d’un mateix i de les coses.
La dinamica clel poema urgeix també Phome a respectar Paltre 1 [ins a
procurar dajudar-lo ~ni que sigui paradoxalment com ho fa Jonas «
desgrat seu, Finalment. el poera tocy la qliestios de la mort, inseparable
d'una possible esperanca. Una esperanca que no €s wnt el frui de la lei
—en €] sentit hiblic—, com el fruit de i gricia divina, La connexid enire
Jonas 1 Jesucrist dona un abust nou al poema, per la forca creadora de
Jusep Curner, un homne de fe,

16



MES ENLLA £ MES ENDINS.
SOBRE EL DEU DE LA POESIA DE MARIUS TORRES

Jaume Subirana

A hores d'ara, qualificar la poesia de Marius Torres (Lleida, 1910 -
sanatori de Puig d’Olena. Sant Quirze de Safaja, 1942) com una poesia
transcendent no representa cap novetat. Es clar que dir “transcendent”
és dir-ne tan poca cosa... Tampoc no descobrim res si sostenim que
Torres dialoga tot al Harg de 14 seva obra amb Dén. perque és sabur que
Déu hité una preséncia importint (encara que no, com s'ha dit, constant).
Peraixd, alllarg d'aquestes pagines voldriem fer algunes passes meés enlla
de les dues idees apuntades i ja aproximadiament consensuades, mirant
d'esbrinar quins altres adjectius poden acompanyar agqueill “transcendent”
i intentant, sobretot, enfocar millor la imatge del divi que els versos de
Torres dibuixen.

Que en diu?

Per plantejar quin és el Déu de Ja poesia de Marius Torres hem de
veure primer de tot qué diu el poeta sobre Déu, com en parla, com el
caracteritza. Anem als Seus versos. No hi trobarem cap descripcid ni
caracteritzacid exhaustiva. Déu hi va essent perfilat en llocs esparsos.
Unes vegacdles, se’n parla fent referéncia a les seves suposades
caracteristiques; estima |'home sense limits (*Al brag del seu amor Pinfinit
no és res” (677 i té trets humans (hi ha “Falé de Déu" |33]. “el repds del
teu somriure” [68], o l'arrel divina soterrada en el poeta del poema 31,
perd alkora és gran (“en el Nom sense nom de la teva grandesa” [35]),
silencios (“i el teu silenci immens profanem amb paraules” [35]; “o Déu
silencids, que de musica i cendra / ordenes unllenguatge darrera del meu
front” (S9]), infinit i inabastable (“Tan enlzire com ets, Senyor, ;quin mot
podria / empresonar el teu infinit en el seu punt” {35]).



Unes altres vegades, ln via per perfilar la imatge de Déuv és la
referéncia a la seva obra, perquée el Déu de Marius Torres és un Déu
essencialment faedor i, d'aqui, atorgador: ElL ha creat Yhome i en sap el
nom (“Tu que ens has fet -0 Tu que saps el nostre nom!” [35]), ElL ha creat
els sentiments humans i ens els ha fet atractius (“;per qué has fet, ¢ divi
Pare de la ironia, . tan bells els sentiments humans?” [52]), Eil ha donat
a I'home la vida com a instrument (al poema “Musica llunyanz, en 1a nit”
[41]). A més, al costar de tota aquesta obra, de vegades topem directament
amb Taccid divina:

Déu, al primer batec de cada cor que neix,
sembra dues llavors en wuna sola argila:

la vida remorosa gue cada instant s'esfila,

la mort stlenciosa que cada instant s'acreix. [54]

No sents com vetlla Déu dins de cada misteri [..]7
Es Ell. Es el seu aive. En el seu si ens ba pres.
i ens di, amb efs wis rancats, cap a una riba clara. [67)

Un Déu, doncs, com déiem, creador i atorgador; un Déu pagés,
ceramista, pastor: el Déu de la Biblia, sobretot el de 'Antic Testament,
aquell que sembra i vetlla i mena, sempre amatent i athora actiu.

Per parlar de Déu, Marius Torres recorre també a les associacions
metaforiques. En aquest sentit, hi ha dues imatges nuclears reiterades: la
llum i I'aigua. Per una handa, Déu és llum i atorga la Hum (O Tu, que
encens la llum sobre cada semenga” [58]; “Si m’haguessis fet néixer raig
de llum” [68]), i se I'associa amb la claredar (“Claredat massa vasta per la
nostra mirada! / Alegria de I'Ainima que sent, enlluernada, / Déu entorn
nostre, com un abisme de Humt” |75]}. Per alua banda, Déu és una font
d'aigua, i una font daigua clara. Es a ravés d'aquesta claror aquitica que
s'ajunten, com en una espiral sens fi d'enlluernament i set i gana fora mida
(*amb els ulls afamats d’aquesta Hum que ens negues” [60]), les imatges
craigua i les de Hum:

O Font, ;quan podrem beure de la leva aigua clara?
Qut s'acosta als teus dolfs, torna amb més set encara. [30)

1. Marius Towus: Poesies | edfres escrits, edicid s cura de Margarida Pras Ripoll, Barcelona,
Edlicions 62, 1993 Després de cada ¢itacio, una xifra enfre claaditors remet als poemes de Torres
segons Fordee establert en agquesta edicio.
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Per aixo, si se'ns permet respondre al poeta, ~és trista la font que s’ha
estroncat / i el sol quan va a la posta” [52].

Finaimeni, potser davant la dificultat de parlar de Déu directament,
Torres de vegades assaja, si més no, d'ubicar-lo: Ell vetlla (com ja hem
vist al poema 67) al cor del misteri, comenca al vertigen de llum de la
infinitud on acaba I'anima humana (“el vertigen de llum dels espais sense
fi / on Tu comences, on la meva anima acaba'—" [42])... El cor del misteri?
Un vertigen de llum? La conclusid, per aquesta banda, tendeix inevira-
blement a una mena de pensament negatiu, al retrat en abséncia;

Sabem que en aquest mén no arribarem a Tie. [...]
~0 Tui que ets més enlld de les nostres paraules! [55]

Déu, dones. nabastable en aquest mon, €s mes enlla de les paraules
dels homes. El poeta tot just intueix com és el cami que hi porta (*La Mort
—tots els camning que arriben a Déu / passen sota els teus arcs, o portal
de misteri-" [57]), encara que del que sique t€ consciencia ¢s que el mapa
draguest cami €s fet en una escala impossible.

Ens porta amb Ell; 1 d’Ell l'infinit ens separa. 167)

Com en diu?

Una altra via possible d’acostament il'luminador al Déu de Mirius
Tores pot ser repassar els noms amb que el poeta parla de Déu, veure
com s'hi adregn, com en diu: sobretot tenint en compte l'estreta refacio
(vegeu lessencial poenma 35 “Els noms™) que per a Torres hi ha entre la
Paraula i ¢l divi,

Quan s'hi adreca directament, Torres £ servir els termes “Dén”, “Deéu
meu”, “Senyor”, “Tu” i “Pare”. Ho fa, d'alira banda, parlant des de la
primera persona (sense filres de tercera persona ni primeres persones
del plural difuminadores) i adregant-se 4 una segona persona en “w”, la
qual cosa reforca aire de confiunga, de proximitat, d'intimitat entre la
veu i Déu. A Ju vegada, perd, en mantenir sempre ka magiscula del terme
subratlia la sensacio de respecte, com si volgues deixar clares la distincio
i la distancia,

Els epitets aplicats o Déu —complementaris dels termes denunciacid
directa— van de Marcana providéncia® del reiteradament invocat poema
35 4 fa “suprema companyia” del poema 58, passant per fer-lo “divi Pare
de la ironia” [52], “Terme dels destins™ i “Pare de infinit que tots portem
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a dins” [55 o “Pare de la nit, del mar i del silenci” [92). Es clar que de
vegades (i al mateix temps) Déu, donada la seva immensitat, no té (no
pot tenir) nom. Reprenem el poema 35...

en el Nom sense iom de la teva grandesa .. ]
Tan enlaire, com els, Senyor, jquin mot podria
empresonar el teu infinil en el seu punt?

Tot i que, paradoxalment, caigui cridar-lo (“Perd them de cridar”) i
que sigui precisament Ell que no en t€ qui ens hagi donat nom a nosalires:

Tu gue ens has fet—o Tu que saps ¢l nostre nom!

Quin Déu?

A partir del que hem anat veient, ara podem reprendre la questio
inicial sobre com és aquest Déu que sabem que €s tan important en i per
a Marius Torres. Apuntem quaire elements que ajuden a la seva
caracteritzacio. Podem dir, en primer lloc, que es tracta d'un Déu cert
(Fexisiencia del qual mai no és posada en quiesti®). A més, és un Déu
vinculat al nom (4, doncs, a la propia identitat), al so (a I'expressid, a la
vida), a I'aigua i la llum {poténcia i veritat). Altrament, és Algi que d’'una
handa ha creat i al mateix temps depassa els sentits i els sentiments
humans. I finalment, 2 partir d'aixd darrer, parlem d’'un Déu creador i
infinit guie, a la vegada, perd, és molt a la vora de '"home i li fa d’inter-
locutor en els temes per a ell més importants.

Déu és per a Marius Totres vun interlocutor (algt amb qui dialogar),
més que un destinatari. Perd aixd té un punt de complexitat, perqué
aquest interlocutor €s a la vegada a dins i molt lluny de la veu del poema
{Torres €s un dels casos en qué amb menys prevencié podem parlar
indistintament de “la veu” o d™el poeta”). Aixi, l'enunciacio es debat
continuament entre -0, més aviat, engloba sempre alhora— proximitat
volguda i inaccessibilitat acceptada, mondleg interior i pregaria llancada
al "l'ot cOsmic.

La fe en Dén €s per al poeta un element essencial de la propia
existénci® O potser, més que de fe, haurfem de pariar de confianga en

2. Val la pena, en aguest cas, subratliar ke polisémia: €3 Déu o Finfinit, que tors duem a dins?

3. Enuna conma o Joan Sales del 28 diabeil de 1941, Torres escriu: “Aguantar fertn i esperar és
ramlié una manera ce servie Déu —la sola finulitar de Fhome o Ta e, sigoi poeta o adrogoer—. Hi

20



Déu. Torres mateix subratlia el termie en una de les cartes a Joan Sales,
amic i confident: “ Digw ot la priére: Tumarquais un jour la différence entre
mon idée ~ou sentiment— de Dicu et celle que nous pourrions appeler
<orthodoxe-, en disant que pour moi il s'agissait, plus encore que de fof,
de confiance. Cest exact.™

Dradtra banda, la fe en aquest Déu que viu dins mateix del poeta en
tant que home és altament personal (“Essent el sobrenatural un mén del
tot interior, 1 no podent buscar el més enlla altrament que més endins, la
realitat transcendent no podra pas ser igual per a tothom —com sigui que
per dins tothom ¢&s distint—. Fins i tot dins els limits tan precisos d’una
mateixa confessio religiosa, la representacio del sobrenatural pot anar tan
luny com de Fra Angélic a Miquet Angel —que mai no va sentir-se impel-lic
a pintar ni un arcangel ni un angel”, escriu a Sales),” perd aix0d no obstant
no arriba a esdevenir intransterible: "“No he pogut comprendre maila usa-
da classificacié de Pamor, Amor paternal, amor conjugal, aunor divi, pa-
wriOtic, ete., ete, s com si hom volgués classiticar ku Fe. La te és igual ¢n
wols els crelents, en els cristians com en els gentils: 'Onic que vari —i
encara, qué poct~ s I'Esser a qué aquesta fe es confia,™

Déu cert, Déu s0, aigua i llum; Déu creador, infinit i inabastable; Déu
interfocutor; Déu més endins; fe personal perd transterible encara que
canvil 'objecte de confianga, Potser podriem parlar, com a conclusio,
d'un 1éu fonamentalment Alire (I'home en té una empremia, perd no és
en cap cas Ell ni comn ElD. Un Déu Altre distant perd atent gue, més que
ser o fer-se home (seguint, per exemple, el cami de Jesds, absent del wot
de la poesia de Torres), envelta allo inés humai, que hi habit: Déu i ¢l
seu Més Enlli son en aquests poemes « la vegada llunyans § propers, meés
enlli imés endins. El Déu creador, separat de nosaltres per Pinfinie, habica
alhora en nosalres com un Infinit que ens acull. Amb Elli en Ell, més enlia
és més endins.

han gui e consagra o Pexercicn de ke Fee b ha qui es dors a B caritag jper que Déu nao ha S estimar
izlatmient aquells que ex donen rows o lesperanen?’ (op, cif. po 238)

A4, Carti de T1-12-1940. Op. cit, . 228,

5. Cara de 9-12-1941. Op. it p. 245,

6. Cara a Merces Figueras, 7-3-1937. Op. i, . 177-178
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TESTIMONI DEL LLINDAR.
APUNTS PER A UNA LECTURA DE SETMANA SANTA,
DE SALVAIDOR ESPRIU

Carles Torner

A Josep ML Rowviea Befloso.
que amlby o seva ioterpreicd dEspriu
nEINcita 2l releciura cie Setrnagita Satitd.

To, que s0¢, senzillaunent, un lector CEsrpiu. he cregut que {x millor
dportacio que podia fer sobre ka presencia del aanscendent en la seva
obra seria assajar-ne una modesta lectura, 1 1ixd faré, legir en veu al
alguns dels quarania poemes inclosos a Setmana Sania. Amb plena
consciencia que I'obra d'Espriu presenta dificultats que, en alguns casos,
s0n insalvables, i que la seva lectura ha de ser feta, com assenyala
Casteliet, amb un proposit de savies rentincies.' Per aixd he de renunciar
d’enwrada a fer una lectura de Sermana Santaa lallum de la mistica jueva,
senzillament perque, tot i que pugui copsar-ne alguna espurna, els meus
coneixements limitats de la cabala no m'ho permeten. Tanmateix, per un
altre cami, m’arrisco a creure que es pot fer una lectura d’Espriu des d'un
coneixement relatiu de la Biblia, que és també el fonament de les
reflexions dels mistics i dels erudits jueus. En el cas de Sermana Sania,
el rerefons cultural d'experiéncia religiosa expressat en les litdrgies, els
via crucis, les processons i altres formes de religiositat popular s6n una
porta d'entrada als poemes.

Camengaré llegint el poema que clou el Hibre:

1. Josep M. Castrrr: Mdclacid o ki poesia de Salvador Bsprite, Barcgdona, Ed. 02, 1971,
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XL

Que veies al cami?
Guspires encenien
un foc en l'alta nit.

Qué peies al cami?
Ll regalim de laigua
esborra sang dels dits.

Esguardes al cami
la incertitud de l'alba?
Potser no, potser si.

Com que el malson fugi
per wi instant, gosaves,
amb arguments subtils,
vardr dins esperances,
esvelts, clavosos, prims
velers dengany gue solguin
serenes mars d 'obli,

No provis de tocar-me
cap mot, si ef sermbla trist.
Prou saps que 1o podries:
el que he escrit 65 escrit.

Aquests dltims quatre versos sén capa¢os de descoratjar qualsevol
atrevida lectura del llibre, temerosa de “tocar” els mots del poeta. Espriu,
en el proleg del liibre, que és un prodigi de subtilitat i ironia, afirma que
s'afigura que Sermana Santa no cau “en l'acreditat génere de 'estampeta
ni sofreix que ningd s'aileri a discorrer, alegrant-s¢’'n o lamentant-ho,
sobre el fantasma de la meva «conversic:" * Conversié enire cometes. Perd
conversio de qué a que? El proleg, com tota I'obra d’Espriu, com ia seva
imareixa figura pablica, €s una interminable partida d’'escacs.

De quina interpretacio de Setmeana Santa en forma cle “conversio”,
doncs, volia escapar Sajvador Espriu? Des de fa primera lectura que vaig
fer-ne, les paradoxes contingudes en els poemes, multiplicades pels

|
2. Sabvador Esernc Setmanea Sasid, Barcelona, Ed4. 62 1985, . 19,
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advertiments del proleg, em van semblar una fantistica provocacié.
Provocacions que sén sovint el pinyol dels poemes, perqué s6n provo-
cacions a la intel-ligéncia, que inciten a fa relectura, 2 1a pregunta que mai
no es tanca, t fan circular de forma incessant el sentit i les imatges det
poema.

Al proleg, Espriu escriu: “Quant al fons, em serveix de guia la Passio
segons sant Marc, En algun detall, Ia de evangeli de sant joan. Hi ha
moltes al-lusions a la mistica jueva: cap a la cristiana. ™ En llegir els poermnes,
abunden les cites de sant Joan i fins i tot el to seniimentalment despullat
amb qué Espriu contempila la Passié recorda la cruesa amb qué I'evangeli
de Joan recorre les seves estacions, Perd se’m planteja lluvors una primera
pregunta: ;com pot Espriu afirmar que al seu llibre no hi ha cap al-lusié
a la mistica cristiana partint cle textos del Nou Testament que son,
explicitament, perque s'adrecen ambé a les comunitats de creients, el
fruit de la contemplacié cristiana de la crev de lests? ;Quin parany ens
para Espriu amb una afirmacio semblanc?

També en el proleg, Espriv afirma que Sermana Sania entronca
directament amb el seu llibre anterior, €l Liibre de Sinera, 1 transcriu el
poema que el clou. Llegin-lo:

Perd en la sequedat arrela el pi

crescut des d'elia cap al litre vernt

gue ordeno i dic amb unes poques letres
d'una breu { molt noble i eterna paraula:
Malco vell trone damunt la vella mar,
Ombrejo § guardo el pas del met: cami,
Reposa ens mi la llum i encalmo ja la nit,
Torno la dura vew en nu roquer del carnt.

Espriu, a partir de 'acrostic que formen e€ls quatre dltims versos
(MORT), hi defineix l'eix entorn del qual gira tota la seva obra, Quina
mort, perd? Aqui, una mort triomfant. Una mort on reposa la lum,
s'encalma ka nit i la veu del poeta esdevé el nu roquer del cant. Quin és
el tronc on arrela aquesta mort triomfant, quin és el pi? Enllacant aguest
poema, tal com Espriu ens indica, amb el primer de Setmana Santa, se'ns
apareix I'arbre de la creu: els “al¢ats / bragos dels arbres dels penjats™.

Per que, llavors, si n'hi ha, la reticéncia d’Espriu a una interpretacio
en clau cristiana de la seva obra? El tebleg Josep M. Rovira Belloso respon

3 Qe polo.
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directament la pregunta: “El desconcert que provocava Espriu consistia
en el fet que semblava un anodern» que blasmava ¢l catolicisme, gquan
en realitat era un catdlic de taranna wadicional que blasmava la «mo-
dernitat- del Concili i dels progressisies.™ Segons Rovira, per a Espriu la
paraula agndstic —amb qué sovint ha estat descrita la seva actirud re-
ligiosa— tenia el sentit que li atorga la teologia negativa: el de qui parla
d'un Déu present perd finalment incognoscible, inefable, inabastable,
transcendent a la paraula humana. Un Déu amagat. Josep M. Castellet
subratila també aquesta perspectiva a la seva Iniciacid a la poesia de
Salvador Espriit.

Perqué, lluny dels que van voler veure en Espriv un agnostic (en el
sentit de qui div que no pot afirmar ni negar Déu perqué és impassible
saber-ne res), Setmana Santa —i aquesta és la idea central del que vull
exposar aqui— mostra Paferrissat combat d’Espriu amb ies paraules des
d'una fe que no es cansa de preguntar pef Déu encarnat en ’home que
mor a la creu. No un combat intel lectual sobre U'existéncia o inexistencia
de Deéu, sind una Huita amb les paraules al cap i 4 la fi incapaces de dir
ajustadament, honestament, la preséncia de Déu. (Especialment en
partar ’Espriu, cada vegada que diem Déu caldria afegir “si es pot partar
aix{”, perqué parlem d'ell en un llenguatge huma, incapag de pronunciar
el seu nom.)

A laimatge de DEu. a Setmarnd Sanita, només hi tenim accés a través
dels personatges de la passié. Veiem i sentim a través dels ulls | els sentits
d’elles i d'ells. Amb tots els rostres d'aquesta wagédia, Espriu hi estableix
lligams en primera, segona i tercera persona, tant si és Pau com si €s
Judes, tant Pere com el mateix Jesucrist o Maria Magdalena.

Els proposo que ilegim ara alguns dels poemes on Espriu fa referéncia
a apostol Pau. Precisament perqué hi tracta de la “conversid” de l'ap0s-
tol. El llibre ens presenta aquell jueu cavalcant, “enlairat / al seient / del
saber”, en una primera referéncia al Pau perseguidor dels primers
cristians. De sobte, en una bellissima recreacid de ia veu escoltada cami
de Damasc el poema fa: “Perd sents / com s'esmuny / de ia sella / la
certesa / de ser/ tu mateix.” Ja en aquesta primera aparicié de Pau, Espriu
llegeix la famosa caiguda del cavall a la flum de tot €l procés posterior
de Pau. Planteja la conversié no com un didleg umb una veu exterior sind
comuna transformacio de la propia identitat de Pau, que ja no sap de cert
qui €s ell mateix. Al final d’aquest procés, scgons les cartes de 1'apdstoi,

4. Josep M. Rovira Bewoso: Fe § caftiira al mostre tempy. Barcelona, PAM, 1989, p, 24,
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Pau dira la coneguda senténcia: “Ja no soc¢ jo qui viu, sind Crist qui viu
en mi.”

En diferents poemes Espriu recrea aquest procés de Pau concentrant-
to en el moment marteix de la seva conversid, com el XXVIII o el XXX1.
En aquest altim lliga altra vegada la perplexitar del saber de Pau, que
I'experiéncia cristiana ha fet trontollar, amb una imatge sorprenent: la de
Pau revisitant el Calvari on son plantades les tres creus.

XXX

Res no comprenc del fons del plet.
Culpes de gui? Tels de secret

van embolcant la veritar.

Avud me'n vine al lloc pelar.

Dt del cavall del meu saber,
Jurgo tenebres anb plaer,

Volte: per on foren aleats,

Junits, els tres pals dels condemmnats.
El cos del vei ja és desat

af vas per elf just estrenal.

Rars cortesans ben despuiliats,

els altres dos crucificats

s0n moris amb els genolls trenceis.
Gossos amb fam roseguen peus
fins al turmells, inflats, dels reus.
La terva es mou. La llum del Hamp
m abat de cop en aquest camp.

El moment de la conversio, doncs, és traslladat al Calvari. Pau cau deli
cavall al peu de la creu. T emprén aquest viarge en el temps a partir de
la perplexitat davant “el fons del plet”, és a dir la condemna i execucid
de Jesus de Natzaret, 1 a partir de la pregunta sobre la culpabilitat: “Culpes
de qui?” Entronca, com en wants aitres poemes d'Espriu, amb el revoltat
Job. Amb el Job airat quan els seus amics defensen la logica d'una retri-
hucid que justificaria el sofriment de P'innocent en nom de la culpa.
Espriu, en canvi, respon 4 la pregunta de la culpa amb el secret: “Teis de
secret 7 van embolcant la verirat,” El moviment d’anar apartant aquests
tels que embolcallen la veritat guid els passos del poema. Primer el duu
al lloc pelat (despuliat de certeses), on albira les tres creus. Tot seguit
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s'adona que €l rei ja és al vas, & a dir que la creu és buida i €l cos del
Crist al scpulcre. Finalment, en veure els cossos dels altres condemnats
i tot 'espectacle de la mort, davant l'abséncia del cos del Crist a la creu,
s'esdevé el terratrémol: el moviment del poema actualitza, en el mateix
moment de la conversié de Pau, les manifestacions (el rerratrémiol, el
llamp) que els evangelis de Lluc o de Mateu situen en el moment de la
mort de Jesis,

Al poema segtient, e XXXII, Espriu recrea aquest moment de con-
versid:

Per quin cami et pot ferir la llum

i amb dard movial abatre’t del cavall?
Quan ets cremor, no veus Uofec del fum
que al teu davant et priva del mirall.

Lt sents Havor. espasa, clam. estrall,

i fas de ti mateix un Harg escrit,
Creuras potser que tens ja l'esperit
guardat en pau dins el recer del nom.
Alli Pesplai et sap també, i el dit

raspe records, triomfs, tot el neguit

de safvament, { amb el desdeny d’un crit
tentra, esborral, al clos ball de rothom.

Heus aqui un dels wets espriuencs constants a Setmana Sanid:
l'ambiglitat i la paradoxa. Tan aviat com Espriu sembla que hagi afirmat
una realitat, satanya a semblar que la nega, o afirma la contraria. Aqui,
després d’haver visitat el moment de ia conversié de Pau, contrapunta ta
seva fe ~“guan ets cremor”— amb I'esglai, el neguit i 'esborrament en el
ball de la mort.

El vers, en un joc de paraules, revela explicitament a qui s’adrega:
“guardat en pau dins el recer del nom”. La coincideéncia en la figura de
Pau de Tars de la conversi6 i la vocacié missionera també hi és expres-
sada, considerant les cartes de Pau com I'eina amb la qual Papdstol es va
(redfer a si mateix: “i fas de tu mateix un llarg escrit”. No és dificil llegir
en agquest vers und autodefinicié del mateix Espriu. El to profétic de la
seva veu poeticy s'adiu bé, st més no en aquest registre, amb la figura de
I'apastol viatger. La vinculacié estreta enire escripturg i vida, paraula i
acte, el testimoniaige d’una veritat que €s al cor de tots els seus escrits,
la unitat entre mistica i compromis, son caracteristics tant de 'apostol Pau
com del poeta de Setmana Sania. Lindici que permet intuir aquesta
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identificacid entre la veu del poeta i la veu de l'apostol sén les dues
citacions del Lfibre de Sinera. $6n de la segona carta a la comunitat
cristiana de Corint: “La tristesa del mon produeix la mort” és la cita que
obre el llibre i la que el clou diu: “Em sento morir quan moriu i em sento
viure quan viviu,” Es interessant que Espriu hagi triat les citacions de Pau
no entre els capitols de reflexid més teoldgica sind precisament d'aquest
capitol 7, on Pau parla exclusivament de la seva relacid intensa amb la
comunitat de Corint. La identificacia entre Fapostol i aquella comunitat
esdevé una imatge de la identiticacié del poeta amb ia vida i la mort de
la seva comunitat cultural, tal com apareix al Lifbre de Sinera.

La imatge de ia veritat com un mirall fet a miques és recurrent en
Espriu. Per aixd no ha de sobtar que un dels nuclis de Setmana Santa
siguin tres poemes (els XXIV, XXV, XXVI) encapgalats per un mateix vers:
“Que és la veritat?” En la Passio, la pregunta és de fet una de les respostes
de Pilat al Crist. Ara es Espriu qui respon tres vegades a Pilat. Tres afir-
macions de la veritat que fan micall a les es negacions de Pere.

XXV

Queé és fa veritat?

Lei solitud de home

i ef seu secret esglai:
nomes, potser. aquest home,
ef tew amagatall.

El poder sentenciu

11 reu Higal de mans.
Lhny, ala nit de fora,
sentim com canten galls.
S'estén vemor de fasos,
els lums son apagats.

XXV

Que es la veritat?

Vidre Hancat, esmicolat,

als quatre vents de la ciural,
ossos de fang molt trepitjat,
un riltim xiscle de negal,
criels vestigis de raspall,
sang a pells fines de cavall,



netes agulles de cristall

a dits Hardosos de brivall,

subtils veflexos de mirall

al gruix del fervo del magall

que cava clots ent dolents borts

on son colgalts els daus dels moris,
paramis de natps, guanys de parracs,
itinerant aguait dels llacs.

dolor, butidor, pecat, espant;

Yhome que tine al meu davant.

XXVI

Qué és la veritat?

Qrid sap si tu, tal volta 1,

o {ambeé ti. Poser ningi.
Mentre vends Hops baixen del ras
on regna drela damunt glac
la negra iorrve, mida, dJdit

it limitat del que és finit,

la ratfla es torna just un prid,
i dins, colgat, el teinps difunt.
No bi ha comeng, repos ni qul
venci lesglai nu del cami

Are fosc. aleat wll de la nit:

al clos del buit, mai cap seniit,

En totes tres respostes conviuen els dos pols, el de Uesglai i el de la
fe. En el primer, d'una mateixa alenada s'afirma la solitud de I'home |
Jesis com a amagatall, €s a dir com a companyia davant la mort. De la
mateixa manera que les “netes agulles de cristall” sén entre els “dits
llardosos de brivall”, ¢l terboli del segon poema acaba amb dos versos
que afirmen, athora, que la veritat és el “dolor, buidor, pecat, cspant” i
U'Eece homo: "'home que tine al meu davant”. En el tercer poema,
lafirmacid dels wes “twa” conviu amb “al clos del buit, mai cap sentit”.

Bl huit, caracteristic per als jueus del lloc de Déu al sant dels sants,
el cor deltemple de Jerusatem, on s'identificava la présencia de Déu amb
un espai buiti sense imatges, és un buit ambivalent, un buit de preséncia.
En el pocma XXV —que també reprén la figura de Papostol Pau—, “el
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pas a la buidor™ és el mateix moviment pel qual la persona triada veu “en
el perd¢ la veritat”, L'afirmacié del buit com a lloc de la veritat conviu,
doncs, si més no, amb Fafirmacio del reu lligat de mans, de 'home Jesis
de Natzaret | del perdd com a manifestacions d'aquesta veritat.

Lainestabilitat de la imatge de la veritat en la Setmana Santad’ Espriu,
i probablemment es pugui afirmar el mateix del conjunt de la seva poesia,
es correspon amb la inestabilitat de ja imatge de Déu en la Biblia, on en
trobem manifestacions oposades, para do‘(als, ambiguies. Basti contraposar
dues manifestacions. D'una banda la que rep Moisés al cim del Sinai,
segons €l llibre de I'Exode (19,9), on “Jahve parld a Moisés: Vindré a tu
en Pespessor del nivol, perqué el poble em senti quan estigui parlant
amb tu i cregui en t per sempre”. [ d’'altea banda la manifestacic de Déu
al profeta Elies (1R 19,12), fugitiu, que després d'escoltar Thuraca, el
terratrémol i el foc, manifestacions grandioses en les quals Jahve no era
present, e} reconeix en l subtil veu de silenci duna brisa lleugera.
Manifestacions a tou volum, manifestacions imperceptibles: acuesta ines-
tabititat de la imatge divina, entre el Déu amagat (el Déu creador, em
sembla un punt de referéncia fonamental per entrar en la Setmana Santa
d’Espriu.

Vull anotar, per acabar, dues de les formes amb les quals Espriu
subratlla aquesta inestabilitat de la imarge de s veritat tal com es potllegir
en els seus poemes. 56n el potser i la pregunta. Lafirmacio de Pencar-
nacio de la veritat en el reu lligat de mans gue €s condemnal a mort és
sovint feta entre Signes d'interrogactd, 0 amb un potser que la matisy,

Al XXIV: Que & la verital?|...| només, potser, aguest home, /el teu
amagatall.

Al XVI: Queés la vertial? Quisap si tu, lal volla tu o lambé tie. Polser
ningu.

Al XXVIIL potser veia el triat / en el perdo la veritat.

Al XL: Esguardes al cami/ la incertitud de Ualba? / Potser no, polser si,

El potseresdevé unlloc des del quat es pot pensar la pregunta de Déu
i, potser, intuir-ne alguna resposta i fins i ot escrivre’n el rastre amb
paraules fragils. En aquest sentit, €s brillant ¢l proleg del Hibre, on Espriu
desenvolupa un sorprenent homenatge a una familiar seva, Sor Joana
Isabel de la Creu. [ en fer-ho descriu un dels records que la familia
conserva d'aquella tieta, una tovallola de comunié on, centrant tots ¢ls
simbols de ia Passié de Jesds, en una estructura blmlLu a la def llibre, hi
ha un anagrama. Diu Espriu:

“Latovallola és una labor de larguesillargues estones de pacientissim
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i devotissim lleure, i no 'he contemplada d’enci d'un grapat de lustres.
Hi ha una espécie de gros anagrama —m'€s impossible de precisar quin,
tal volta (potser!) el del Crist— en ¢l centre de la fina tela i, en diverses
franges, com mig emmarcant-lo, els simbols tradicionals de ka Passio: la
santa fa¢, la corona d'espines, la columna dels assots, el martell i els claus,
Pesponja, la llanca, el gall, 'escala del davallament i potser altres emble-
mes que ara no puc determinar.”

En les seves interminables jugades d’escacs, a Espriv, en aquest
passatge del proleg, el retrat dei llibre que segueix, i afirma, per tant, que
és el misteri del Crist el que centra la seva estructura? Potser. En tot cas,
al final del llibre Espriu col-loca una altra insinuacié. Es I'tltim vers, que
vincula tot Setmana Santa. Es tracta de les paraules escrites per Pilat al
rétol clavat a la creu: “Jesus de Natzaret, el rei dels jueus.” Espriu vincula
tot el llihre amb aquesta afirmacio quan repeteix la resposta de Pilat als
que li demanaven que canviés el retol: “el que he escrit €s escrit”.

Perd la tormulacié que vespon amb més forga a la inestabilitar de la
imatge divina en Ja Biblia €s la pregunia, que Esprin erigeix en métode
de coneixement confrontat a labisme de fa mort de linnocent. Ho veiem
en ¢l poema sobre Maria Magdalena:

XAV

Potser creieu
gens de fiar
uns ulls que fant
han estimat?
La vella deit
calra la set?
Al llarg del freu
calla la veu

de Vantic cant.
No veig pas res
al meun davant,
ran de l'avenc.
Perd comprenc
gue cal voler
fticid. sencer.

i fimitai,

rReE MES Sotmes
a pors, af pes
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de les raons
d'antorital,
ben arrelat
en solid fons,
el ifiure dret
de preguntar.

Llegida en el context de! franquisme, 'afirmacid del dret de preguntar
podia ser interpretada com una revolta contsa la imposicié d’'un discurs
cawlic pervertit, fet de veritats ingiiestionables. Llegida avui, en uns
temps d’aparent insignificanca cultural de VEsglésia catdlica a Catalunya,
aquest poema, com tots els de Setmana Sania, recull una nova llum.
Perqué la cruesa i algunes imatges del llibre no deixen de portar al cap
el record d’Auschwitz, o els exterminis de Bosnia. O, més a prop del
significat tradicional de la Setmana Santa, els poemes d’Espriu s6n una
meditacid sobre lu mort més quotidiana simbolitzada per la creu. Per
aixd, el dret de preguntar que Espriu erigeix com a resposta “al larg del
freu” que separa 'illa dels vius de Uilla dels morts és un dret a preguntar
incessaniment a DEu per que calia davant la mort de linocent. 1 de
preguniar-nos qué va veure Maria Magdalena el marti de Pasqua. Al final
de cada pregunia, s'intueix sempre una nova pregunta per resposta:

Potser creieit
gens de fiar

uns wils que tant
bhan estimalt?

Potser no, potser si. Per qué no haurien de ser de fiar uns ulls que
estimen? En aquest lindar de les preguntes és on les parauies fan
companyia, poden ser dites. Les paraules esdevenen, com al poema XI,
“qlums en agquest seguici / de la mort caminada™. Il-luminen la veu que
ha estat abatuda en el “camp” del poema, la veu d’aquell que ha fet de
si mateix “un llarg escrit”. Perque el dret a preguntar i el potser, afirmats
al final d'aquesta vnitar que formen el Zibre de Sinera i Setmana Santa,
s6n un testimoni del lindar, de "avenc arran del qual no calla siné que
gosa parlar la veu del poema. Vet aqui el sentit que Espriu donava a la
paraula agndstic, tal com ell mateix ho explicava al pare Maur Boix,
monjo de Montserrat, en una carta:

“(Observo) que no passarem mai de titelles i que sempre caldra
I'estaca. Perd és cert que aqueststitelles sén tragics, perque s’han de morir
(afortunadament i gracies a Déul, profereix el cruel espectador, també
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titella) i ho saben, tot i que es comporten tan estipidament com poden
per mirar d'oblidar-ho entre becaines, | encara som més tragics, perque
potser si que sén misteriosament estimats, més enlla de tot enteniment.
Aixd és el que vosalures entrelluquen —si més no— i a mi m’esborrona. La
meva animeta de llum d'oli oscil-la sempre, a punt d'apagar-se, entre els
llamps i trons 1la desfermada majestat del vent del Sinai i ef torb paords
i al'lucinant del Calvari. Potserli falta rebre Poratge, tan tranquil que ni
una fulla ni una estrella no es movien, de ta nit de Nadai, i Faire de llum
a renc d'alba de la Resurreccié. Aixo és el que em falta i el que sempre,
fins avui, m'ha estat intimament i Gliimament negat: pregueu per mi. -Dic
nobis, Maria, quid vidisti in via~ I tot alid tan extraordinan que segueix
i que em posa tothora la pell de gallina. Perd m'aturo en aquest Hindar.
Sens dubte perque no soc digne de passar-lo, perd potser també —penso
de vegades— perque hi ha d’haver algt —en el paper de titella agnostic—
gue doni testimoni que €s un llindar i que €s, a més, terrible,™

Salvador Espriu, a Setmana Sanitd, €s nega a destriar esglai de la
huider de la veritar ¢n el perdd. Tampoc no desuia ¢l malson de
l'amagatall que ofereix la humanitat de Jests, Uneix el pi giomfant que
satcava damumt la vella mar en Paltim poema del Eiibre de Sinera amb
I“arbre dels penjats™ que obre Setmana Saria. Mantenir la unitat entre
aguests dos pols és una de les grandeses de la seva poesia, perqueé el fa
testimont del Hindar que els uneix i els separa. Ho ilegirem, per acabar,
al poenma XXV

Sac jo maleix

el meu maison.
No ens destrient,
perd potser

ara refuso

d esguardar

els fixos wlls
sentils al fons
de les respostes
del mirall.

Qi se'ns dregd
dins el vas nou,
greatit més silenci

5. Carta dEspriu a Mawr M, Boix del 15 de desembre de 1969, citadst per Maur 81, Boix, “safvador
Espriu, Pamic agnéstic”, dins Serra o' Or. maig de 1983, p. 37.
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esten la nit?
Downes fielels
varen vetliar

i just a l'alba
feien ja

camii, ben juntes
en el plor,

fins al misteri
del llindar.
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