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EL PENSAMENT MUSICAL DE JOAN MARAGALL*

Joan Maragall, misic i meloman

Els interessos esteétics de Joan Maragall van ser diversos, i la musi-
ca n’era un. Sabem que el 1867 va comencar estudis de piano i que els
seus coneixements devien ser prou amplis.! Pel que es desprén de la
conferéncia sobre «El drama musical de Mozart~ (pronunciada a ’Asso-
ciacié Wagneriana el 1905), el seu domini al teclat devia ser considera-
ble, atesa la dificultat d’interpretar obres tan complexes com el Don
Giovannimozartia en la seva versio reduida per a piano. D’altra banda,
sabem que els coneixements musicals de Maragall comprenien I’har-
monia i que un dels seus llibres d’estudi va ser el tractat de Vincent
d’Indy.* Un rapid inventari de les partitures conservades al salé de casa
seva (avui Arxiu Joan Maragall) permet veure les obres que llegia i to-
cava, des de les simfonies de Beethoven i Haydn fins a Die Walkiire,
passant per can¢ons populars. Fins i tot sembla que la seva esposa,
Clara Noble, va fer alguna incursi6 en el camp de la composicié de la
musica de sald, com suggereix una nota manuscrita del poeta, inédita:
«1908. NIT DE NADAL. Clara me regala un magnifich piano de 300 $
que s’inaugura tocant el seu valz, y el noy de la mare, y jo: Marxa turca
de Mozart, Clar de lluna de Beethoven y tiltim nocturn (obra péstuma)
de Chopin. Després Simf* Pastoral de Beethov(e)n.»

* Vull fer constar el meu agraiment a Anna M. Blasco i Bardas, pel seu assessora-
ment en la preparaci6 del present estudi introductori. També agraeixo la col-laboracié
de Francesca Argimon i Maragall per les informacions que em va donar sobre el seu avi,
aixi com la pacient recerca de Maria Vives, de I’Arxiu Joan Maragall, que em proporcio-
na cartes i manuscrits inédits molt \tils per desvetllar aspectes relacionats amb la musi-
ca i Joan Maragall.

1. Vegeu el que en diu Maurici SERRAHIMA: Joan Maragall, Barcelona, Edicions
62, 1990.

2. Cf. carta a Enric de Fuentes, 13-VI-1905 (Obres completes, 1, p. 984).



A tot aix0 cal afegir-hi el seu interés per 'actualitat artistica del mo-
ment. El seguiment de la vida musical barcelonina va dur-lo a sovintejar
el Gran Teatre del Liceu (sobretot a partir de 1887), com ho testimonien
diverses cartes, la ja citada conferéncia sobre Mozart i, significativament,
el poema «Paternal», escrit la dolorosa nit del 7 de novembre de 1893,
després de I'atemptat causat per les bombes que des del cinque pis del
colisseu de la Rambla havia llancat I'anarquista Santiago Salvador. Es cu-
riosa I'apreciacié que el poeta fa del <emple» tiric en una carta a Antoni
Roura (29 d’octubre de 1890): «<Dema s’inaugura el Liceu amb Lobengrin.
Cap artista de talla; després faran |’ Otello, de Verdi. Ja m’emprenya tornar
cada any uniformement an aquell monde ot 'on s’ennuie.»?

L’&poca de Maragall és, musicalment, una epoca de personatges clau
de la nostra cultura: Pahissa, Millet, Pedrell, Nicolau, Morera o Granados
son, entre d’altres, noms il-lustres que omplien sales de concerts i teatres
amb les seves obres o les interpretacions que feien de Beethoven, Schu-
mann o de I'aleshores recuperat J.S. Bach. A tot aix0 cal afegir-hi la decisi-
va empenta d’institucions com ’Orfe6 Catala i la inauguracio, el 1908, de
la seva seu: el Palau de la Musica Catalana, el primer auditori adequat de
Barcelona després de I'enderrocament del ja obsolet Teatre Liric.* PerO,
al marge dels grans concerts, era possible a Barcelona gaudir de la musica
en petits grups, que es troben periddicament per fer miisica amb un au-
ditori selecte i exigent. Maragall era membre d’una colla, coneguda amb
el nom de Paquerius,® en la qual hi havia també el pianista i compositor
Enric Granados (1867-1916). Celebraven tertilies i vetllades musicals a
casa d’Alfred Garcia Faria, també compositor. Ho explica el mateix Mara-
gall en una carta escrita a Roura el 17 de febrer de 1890: «S’ha format una
especie de tertilia musical; hi son els seguents: Garcia Faria petit [...],
Granados, Murillo, Cortada, Lluch, Iturralde, C. [...], Cortada, Freixa, Ca-
rreras, Pujalet, S. [...J, Sabadell, en Clausolles, jo... i el fill del senyor jorda-
na! i alguns més que no conec; serem de vint a trenta; paguem un duro ca-
da mes.»® La colla celebrava un concert cada quinze dies i interpretava
obres dels anomenats indiscutibles.” Bach, Mozart, Haydn, Beethoven.
Els interprets eren Sanchez i Clariana (violins), Enric Granados (piano), Ji-

3. Obres completes, 1, p. 1.102. Citem sempre segons l'edicid de Selecia.
4. Cf. AVINOA, X0sé: La musica i el modernisme, Barcelona, Curial, 1985.
5. Cf. SERRAHIMA: op. cit., P. 55.

6. Obres completes, 1, p. 1.092.

7. Cf. carta a Antoni Roura, 18-11-1890, Obres completes, 1, p. 1.092 s.



ménez (viola) i Garcia (violoncel). El grup, perod, que representava una es-
cissio de la Societat Catalana de Concerts, va desaparéixer al cap de poc
temps a causa de les antipaties que suscita en el mén musical del moment.®

Literatura musical maragalliana

Deixant de banda els textos de tematica propiament musical, que no
son gaires perd que resumeixen amb escreix 'ideari maragallia sobre
I'art del so, Maragall té obres que, d'una manera directa o no, tenen rela-
cio estreta amb la musica; es tracta d'un corpus literari que es pot presen-
tar en tres grans blocs: les traduccions, els textos d’encarrec i el que po-
driem anomenar obres «inspirades> per la musica. D’entre les primeres
tenim les versions que Maragall va fer de Lieder, chansons i cors ale-
manys i francesos (Franck, Schumann, Mendelssohn, Brahms, Otto), co-
rals de Bach, el cor de la novena simfonia de Beethoven i finalment tra-
duccions d'opera alemanya, aixd €s de Tristan und Isolde (18906, editada
el 1904) i un fragment del Parsifal de Wagner (1890) i Hcinsel und Gretel
de Humperdinck (1901). Aquesta darrera, traduida com a Ton i Guida, va
ser estrenada la temporada 1906-1907 a la Sala Merce, en el marc dels es-
pectacles-audicions Graner.” Com en el cas del wagneria Tristan es trac-
tava d’'una versi6 en col-laboracié amb el director d’orquestra Antoni Ri-
bera que podia ser cantada amb el text catala. Pel que fa al Parsifal,
Maragall només va traduir-ne ’escena de la consagracié del Graal, mo-
ment maxim del misticisme wagneria que en el seu moment havia ences
les ires de Friedrich Nietzsche. La darrera obra de Wagner, perod, no s’es-
trenaria a Barcelona fins el 31 de desembre de 1913, de manera que la tra-
ducci6 de Maragall (1896) era una auténtica primicia. L'escena es va arri-
bar a cantar durant deu dies seguits, del 14 al 23 de maig de 1896 (tret del
dia 18), al Teatre Liric.”® I, si hem parlat de primicia, és just recordar que
fou Maragall el qui havia encetat la tradicié de versionar els llibrets de les
obres del compositor alemany,'! abans de ’efervescéncia de wagnerisme

8. Cf. AviNOA: op. cit., p. 29-30.
9. Cf. AvVINOA: op. cit, p. 311-314.
10. Alguna font cita una audicio del mateix fragment la nit del 5 d’abril de 1900 al
Liceu. Les cartelleres dels diaris del moment permeten constatar que en realitat es va
_interpretar el cor dels pelegrins del Tannbduser wagneria.
11. Cf. Jangs, Alfonsina: L'obra de Richard Wagner a Barcelona, Barcelona, Fun-
daci6 Salvador Vives Casajuana, 1983.



que imperaria a Barcelona amb I’Associacio Wagneriana i les traduc-
cions que de les dperes de Wagner feren Joaquim Pena i Jeroni
Zanné.

Pel que fa a les obres d’encarrec per ser cantades, la més emble-
matica és sens dubte «El cant a la senyera» (1900), que amb musica de
Lluis Millet es va convertir en I’himne de I’Orfe6 Catala, vigent encara
avui. <L’himne de l'arbre fuiter», encarregat per la Lliga en defensa de
I'arbre fruiter, que des de Moia presidia el tenor Francesc Vifias, va ser
musicat per Morera. Aquest compositor musica també «L’himne als
joves» i <L’Emporda~ { en una ocasié va demanar a Maragall un llibret
sobre temes com sant Jordi o el Comte Arnau per fer-ne una Opera.*?
Una obra que no va arribar a estrenar-se va ser un drama musical sobre
el Comte Arnau (tema tan treballat per Maragall); Felip Pedrell posa
musica a les tres parts escrites pel poeta, perd finalment Maragall va
abandonar el projecte, en adonar-se de la dificultat d'encaixar dos
llenguatges, el musical i el literari, sense que 1'un anés en detriment
de l'altre. No obstant aix0, d’aquesta col-laboraci6 ha restat la partitura
de Pedrell, que esperem veure algun dia exhumada, i un ingent episto-
lari —dues mostres del qual recollim en aquest volum— que revela les
preocupacions estétiques de Maragall sobre I’0Opera. Fou una llastima
que el projecte del «Festival Lirich popular», a qué es refereix Pedrell
en una carta escrita a Maragall 'u de mar¢ de 1904, no es portés final-
ment a terme. Pel que es desprén de la citada correspondéncia ['obra
s’havia de representar aquell mateix 1904 al Teatre Grec o al Parc
Guell, amb la participacié de I'Orfe6 Catala i direccié escénica d’Adria
Gual.”? Posteriorment, la literatura maragalliana ha inspirat diversos
compositors molts anys després de la mort del poeta, com Xavier Mon-
salvatge, autor d’una versié del «Cant espiritual>, o Miquel Querol i Ga-
valda, autor d'una de les versions de «<La vaca cega-.

Finalment es pot parlar d’obres «<inspirades» per la musica. Wagner
hi té un paRer preponderant. S’ha suggerit que ’«<Oda infinita» (1888)
¢és influida per la teoria de la melodia infinita wagneriana."* També el

12. Carta de Morera a Maragall, 13-1V-1905.

13. CI. THERRY, Arthur: «L’epistolari de Joan Maragall i Felip Pedrell (1899-1911)»,
dins Estudis romanics, V11, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 1959-1960, p.
11-62.

14. Cf. QuINTANA TRias, Lluis: «Maragall, de Wagner a Mozart», Serra d’Or, 412,
abril 1994, p. 91-93[331-333]. S’hi suggereix igualment que el poema «Lo divi en el Di-
jous Sant» conté referéncies a Parsifal.
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recull Intermezzo conté alguna poesia influida per la musica, com és
el cas d’<Havent sentit Beethoven», tot i que no sabem a quina obra es
refereix Maragall quan diu:

Has tornat a ensenyar-me la puresa.
Del tot jo no I’bavia desapresa

(no del tot, criatura, no del tot);
perod ara, als meus anys, la saviesa
de tornar a ésser nin, amb la riquesa
de rot lo mon a dintre, jo I’be entesa
Dper tes mans, criatura, per ton cor.”

Eugenio Trias ha apuntat que el tema principal de Tristany 7 Isol-
da, I'amor, va ser evocat per Maragall a <Elogio del amor».!® Segons el
filosof, en Wagner hi ha la culminacié d’aquest amor i en certa manera
un punt i final. En Maragall, en canvi, 1rias apunta l'inici, <la delicia del
nou ¢sser». En tot cas es tractaria d'un influx del Wagner poeta, no pas
del Wagner compositor.

L’ideari musical de Joan Maragall

No és gens facil resumir I'ideari musical d’un personatge com Joan
Maragall. Els profunds coneixements que tenia apareixen en els seus
escrits, ja sigui en forma d’articles a la premsa, en discursos o en la seva
amplia correspondencia.

D’antuvi Maragall declara el seu amor per la musica, sindnim de 1li-
bertat de pensament. En la conferéncia «<El drama musical de Mozart~,
que obre la nostra seleccio de textos, afirma la seva conviccié que la
musica per si sola no expressa res, i que per tant no és valid parlar de
musica descriptiva, perqué 2ix6 limita la llibertat de I'oient. I €s que Ma-
ragall veu en l'audici6 atenta d’'una obra musical un acte de llibertat.

Maragall, amb el seu caracteristic apassionament, tendeix a subli-
mar exaltadament els seus indiscutibles: <Haydn, amb sa musica sani-
tosa, serena, polida, a ple aire, amb bon sol, enlairant-se alegre cap al

15. Obres completes, 1, p. 163-164.
16. Cf. Trias, Eugenio: El pensament de Joan Maragall, Barcelona, Edicions 62,

1982, p. 75-77.



cel blau.»” També quan declara: <Hem sentit un quinteto de Schu-
mann, gran com un cant de la Divina Comédia~"* Sembla ser que les
filiacions musicals maragallianes casaven amb el germanisme impe-
rant en el modernisme efervescent que es vivia a Barcelona. No és es-
trany per tant que ’0pera italiana no ’acabés de conveéncer, particular-
ment [’ Otello de Verdi, que s’havia estrenat al Liceu el 19 de novembre
de 1890 i del qual parla a Roura en una carta escrita el 27 d’aquell
mes."” Perd potser el que va molestar més Maragall fou el llibret de
Boito, succedani del text shakespearid. En canvi, els compositors
autoctons i la musica popular l'atreien sobremanera. D’aqui ve que es-
crivis el seu article «Vicente Cuyas v La Fattuchiera» (8 de mar¢ de
1899);% Maragall, que no podia coneixer ’obra perqué malgrat la seva
exitosa estrena mai més no s’havia representat, es refereix més aviat a
la critica que n’havia fet Pau Piferrer seixanta anys abans al Guardia
Nacional No obstant aix0, al final de I'article sembla com si el poeta
esperés la resurreccié del bellinisme i amb ell 'aleshores extingida
epoca del bel canto italia.?!

Pel que fa a la musica popular, Maragall es manté ferm en la seva
conviccid que la dansa, 1 particularment la sardana, representa la més
bella manifestacio del sentiment popular. La dansa catalana, exaltada
en el poema «La sardana» (1899), és contraposada a la sarsuela en l'arti-
cle «La sardana y el género chico» (12 de setembre de 1905), on d'una
banda exal¢a la germanor manifestada en la sardana i de l'altra sent
vergonya aliena davant la sarsuela, que titlla de <género chico, género
grande de muerte». Es possible que aquesta aversié estigués influida
per Felip Pedrell, declarat enemic de la sarsuela, ['opinié del qual va
condicionar igualment la idea que en tenia Manuel de Falla. Perd si
tenim en compte que deu anys abans havia escrit l'article titulat <La in-
dependéncia de Catalunya~** ens adonem que la visceral opinié de Ma-

17. Carta a Antoni Roura, 18-11-1890, ja citada.

18. Carta a Anioni Roura, Dijous Sant de 1890, Obres completes, 1, p. 1.094 s.

19. Obres completes, 1, p. 1.102.

20. Obres completes, 11, p. 98 s.

21. Vicen¢ Cuyas (1816-1839), compositor d’origen mallorqui que havia residit a
Barcelona. La seva Opera La Fattuchiera s’havia estrenat al Teatre Principal o de la
Santa Creu el 23 de juliol de 1838, amb un esclatant &xit de public i critica. El manuscrit
original —I'obra mai no s’ha editat— espera 'exhumacio a Vilanova i la Geltri. Actual-
ment el musicdleg Francesc Cortés hi esta treballant.

22. Obres completes, 1, p. 739 s.

10



ragall es deu més aviat al seu catalanisme, que vol defugir tot influx de
caire madrileny: «<No ens hem de cansar de dir i de fer correr 1a idea de
que el flamenquisme i el xulisme s6n el salt endarrera d'una raca de-
crepita que, de més a més, no és la nostra.»

Tornant al tema del ball, cal dir que, en <Elogi de la dansa»
(1907),?* Maragall creu veure en aquesta manifestacio 'origen matriu
de les arts, particularment quan és la dona qui balla. I no podem evitar
de pensar en Beethoven quan Maragall clou el seu article parlant de la
Unicitat i la seva fusio «en el cim de la Bellesa immortal>. La idealitza-
cio de la dansa, perd, Maragall la fa a partir del teatre —génere sovint
menystingut pel poeta—, com a genuina art del cos huma.

Sens dubte, i malgrat que la seva identificacié amb Mozart va ser
constant, Wagner fou 'autor que més influf Maragall. Tot i que tornarem
després sobre Mozart, Beethoven 1 Wagner, assenyalem ara que Maragall
va aplaudir justificadament els intents parawagnerians de, per exemple,
Charpentier, que amb la seva dpera Louise, estrenada a Barcelona el 3 d'a-
bril de 1904, va captivar el poeta i els wagnerians del moment. Vegeu, per
exemple, I'«Assaig de critica» (8 de maig de 1904),* on Maragall intenta
apropat-se al mon de la cronica musical del moment, amb humilitat perd
encertant de ple en els seus judicis sobre 'dopera francesa. El que va sub-
jugar Maragall de ’'obra de Charpentier va ser la terrenal visio de les seves
accions, en contraposicié amb la mistagdgia wagneriana.

Maragall entén la gratuitat de 'intérpret i exposa la seva admiracio
davant el fet que només amb les mans un instrumentista arribi a crear
un art pur. Manifestaaquesta idea un dels seus darrers articles, publicat
al Diario de Barcelona el 26 d’octubre de 1911 i titulat «<Otro rapto».?
A l'inici, tres inicials, AMM, corresponen a una jove pianista que el
poeta havia escoltat recentment.

Finalment és for¢és referir-nos a I'article «La musica y el alma», pu-
blicat al Diario de Barcelonael 19 d’octubre de 1901, que incorporem
en aquesta selecci6. Maragall hi referma les afirmacions que Torras i
Bages havia escrit en una carta («<La Musica educadora del sentiment»),
on amb un cert caracter d’«estampeta» parlava de la necessitat de pre-
gar a Déu amb musica tal i com havien fet els jueus d’abans de Crist i
els primers cristians. Maragall, anant més enlla, es refereix a la necessi-

23. Obres completes, 1, p. 681 s.
24. Obres completes, 1, p. 842 s.
25. Obres completes, 11, p. 322 s.

11



tat d’educar musicalment una comunitat (un pais) basant-se en formes
autdctones i forinies. D’aquesta manera, conclou Maragall, <la musica
es el canto del Amor de Dios correspondido».

Vebicles expressius

Deixant de banda I’0pera i les tertilies musicals amb obres de
cambra, Maragall troba el nucli de la genuinitat musical en el cant
coral, sindonim de col-lectivitat unida per un mateix so i per un mateix
llenguatge. Aixi ho expressa en ’exaltat discurs «Als cantadors de Ter-
rassa», pronunciat al Teatre Principal de la vila del Vallés I'any 1904 per
a la seccié coral de ’Agrupacio Regionalista de Terrassa, que dirigia
Joan Llongueras. Segons Maragall el cant coral agermana classes so-
cials i exalca ’esperit perque «€s I'anima qui canta». Semblantment ¢s
dirigeix, des de La Veu de Catalunya, a I'Orfeé Catala en l'article «La
casa dels cants», publicat el 9 de febrer de 1905, on aprova el fet que
els cantaires puguin exercir llur art en un medi casola. Caldria veure
entre linies una clara voluntat de normalitzar la situacié del cant coral a
Catalunvya, reivindicant una posicié social que permeti als cantaires es-
tablir-se amb condicions i en un espai comode per assajar. Aquell ma-
teix anys es va dirigir a I’Orfeo de les Escoles del Districte IT de Barce-
lona amb el discurs «Enhorabona~», llegit el 8 d’abril, en el qual
expressa la ferma conviccié que un poble que canta mostra pacifica-
ment la seva voluntat de resisténcia davant la possible invasié cultural.
Per aix0 afirma la seva voluntat d’ensenyar a cantar a les escoles. El dis-
curs parla també de la recomanable conjuncié amb la dansa, vehicula-
da a través de la cangd. També el proleg que escriu per al llibre Can-
cons de Pandero de Valeri Serra (1906) va en aquesta linia.”’

Anys abans, el 24 de febrer de 1898, Joan Maragall havia llegit el
discurs «A en Clavé», per a la Societat Coral Catalunya Nova amb motiu
del 24 aniversari de la mort del famos director, pare del cant coral a Ca-
talunya. Maragall entén la renovacid claveriana com el primer brot de
catalanisme actiu i motiu d’empenta per a la renovacié del pafs a través
del cant i del treball.

Es desprén de tots aquests textos una voluntat de fer del cant es-

26. Obres completes, 1, p. 844 s.
27. Obres completes, I, p. 824 s.
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tendard de la catalanitat com a vehicle expressiu i musical, perd també
i sobretot com a signe d’identitat que agermani els pobles. I alhora
com a prova irrefutable del poder moralitzant que té la musica posada
en boca del cant col-lectiu.

Es igualment interessant fixar-nos en un curios text de Maragall titu-
lat «Musica amb maquina-, publicat el 26 de febrer de 1905, on ataca la
musica de manubri pel seu caracter de succedani. L'autor prefereix sentir
un cec maldestre bufant una trompa o els esbufecs de la manxa estirada
per un aprenent de ferrer (Maragall no es mostra contrari a la mecanitza-
ci6) abans de suportar el ranci repic del citat instrument accionat a mane-
ta. Potser caldria interpretar, en aquest rebuig, un record de la musica del
género chicoa la qual ens hem referit abans, ja que les notes de manubri
evoquen massa sovint les melodies propies de passatges sarsuelers que
sens dubte Maragall vol oblidar. També és curids observar que en aquest
text el poeta es mostra terriblement violent, indici del seu caracter apas-
sionat, per bé que no deixa de sorprendre per algunes afirmacions prope-
res a 'imperant anarquisme que sempre havia rebutjat.

Els tres pilars Mozart, Beethoven i Wagner

La figura de Wolfgang Amadeus Mozart va ser sempre en el cor de
Maragall. Mai no va dubtar del seu enamorament i valentment ho va
declarar, en un moment en que les obres del compositor de Salzburg
es reduien a sessions de cambra o a representacions de Don Giovanni
més aviat rutinaries i imbuides encara pel demonisme romantic que
tant va limitar la recepcio d’aquesta obra durant el segle XIX. Perd Ma-
ragall va sentir en Mozart la culminacié de la misica i una aclaparadora
sensualitat: «<Mozart, lleuger com una fada (the fairy,*® com hi vaig pen-
sar) aconsolant amb caricies tendres, llargues, petons d’aquells que es
reposen, i després criatures que juguen, capets rossos, tombarelles,
cames en l'aire, xiscles, rialletes de vidre... me'n vaig anar a casa tot
enervat pensant amb la meva fairy i al mateix temps comportant a din-
tre meu, en aquell parell d’hores de musica, tots los sentiments que
agiten i consolen a la Humanitat.»*® Semblant elogi fa a «Presente de
primavera» (Diario de Barcelona, 27 de mar¢ de 1906).

28. Al-lusié a la seva esposa, Clara Noble.
29. Carta 2 Antoni Roura (18-11-1890), Obres completes, 1, p. 1.092 s.
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Perd 'obra de Mozart que va frapar d’'una manera especial Mara-
gall va ser el Don Giovanni amb text de Lorenzo Da Ponte, que el
poeta ataca sense embuts titllant-lo en alguna ocasi6 de pornografic.
El 8 de febrer de 1905 va pronunciar a I’Associacié Wagneriana una
conferencia sobre 1'0Opera titulada <El drama musical de Mozart»,* titol
que per si sol resulta provocatiu, perque el concepte de «drama musi-
cal> semblava en aquell moment patrimoni exclusiu de Wagner. Al
final inclou el breu article publicat a Pél i ploma i que va titular <Musi-
ca de Mozart» (1900) 3! Maragall se sent terriblement atret per la forca
de I'heroi, la seva condicié de lliberti, aixd és sindnim de llibertat,
perd al mateix temps la seva fragilitat, el seu infantilisme.3? Segons
confessa, es complau a tocar al piano de casa fragments de '0pera,
imaginant-ne una personalissima escenificacié que mai no ha pogut
veure satisfactoriament al teatre: segurament va veure cn quatre oca-
sions I'Opera mozartiana: 1880 (Liceu), 1882 (Teatre Liric), 1885
(Liceu) i 1902 (Tivoli).** Aquest text, a banda de contenir una interes-
sant visié de I'Gpera mozartiana, resumeix amb escreix I'ideari musical
maragallia, ja que revela també les contradiccions wagnerianes i fins i
tot 'admiracié de Maragall per Beethoven. Per0 la tesi que resumeix
Pescrit és la del poder trnasformador de la paraula a través de la musi-
ca.** La conferéncia de Maragall va ser contestada a la mateixa Associa-
€io Wagneriana per Miquel Doménech Espanol, acérrim defensor de
lautor de LAnell dels Nibelungs.

A partir del seu article sobre «La sonata de Beethoven», publicat el
5 de desembre de 1905 al Diario de Barcelona, Maragall entén el
poder transcendent de la naturalesa emmirallat, com en Schiller, en la
idea de la llibertat.® Es curiés observar que l'article de Maragall se-

30. Cf. TRiAS: op. cit.

31. Obres completes, 11, p. 700.

32. Eugenio Trias ha volgut veure la relacié que Maragall estableix entre Don Joan
cambé el del poema sintonic de Richard Sutrauss), Wotan i el Comte Arnau; v. TRiAS:
op. cit, p. 39.

33. D’acord amb un estudi en curs sobre les dperes de Mozart a Barcelona a carrec
de qui signa aquest treball.

34. Cf. Jants, Alfonsina: «Joan Maragall i la cultura austriaca», dins Miscel lania
Germa Colon, 1, Estudis de llengua i Literatura catalanes, XXVI11, Barcelona, PAM
1994, p. 147-163.

35. Cf. QUEROL GavALDA, Miquel: «La estética musical de Juan Maragall (1860-
1911)~, separata de I'Anuario musical, Barcelona, CSIC, 1960, p. 10.

3
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gueix formalment I'estructura de la sonata classica, i fins i tot la d’una
sonata beethoveniana pel que fa a I'estil: un primer temps agitat, tem-
pestuds, torturat si es vol, amb la complexitat dels desenvolupaments
després de I'exposicio dels dos temes. Després un temps lent, dolc i re-
conciliador, liric i cantabile. Finalment un darrer temps viu, que ens
remet a una eteria estimada (record, potser, de la sempre ambigua esti-
mada immortalbeethoveniana) i que acaba com un himne. En definiti-
va, el que Maragall veu en Beethoven €s la capacitat vehicular de 'home
per retornar a Déu. No era aquesta la primera manifestacio d’admiracio
«militant> cap al music de Bonn: recordem, com abans hem apuntat, la
traduccié de 1'Oda de Schiller que Beethoven inclogué en el quart
temps de la seva novena simfonia, que Maragall realitza el 1900 i que
traduf amb el titol de «Cant de joia».*® Anys abans, en la ja esmentada
carta a Antoni Roura, es refereix a la musica de Beethoven en els termes
scglients: «Cridant estirani-sc els cabells, inquiet sempre, corrent per es-
pessos boscos i per esquerpes muntanyes un dia de tempestat, ficat des-
prés en una cova, rendit, plorant tot sol inacabablement.»

Resumir les idees maragallianes sobre I'obra de Richard Wagner
és una tasca no pas facil, atesa la gran quantitat de textos en els quals
Maragall es refereix al compositor. Perd fent un ingent esforc de sinte-
si es pot dir que la frase que Maragall digué a Unamuno, «qué gran ta-
lento pedante y antipdtico, el de Wagner», en una carta escrita el 6 de
novembre de 1902, revela amb poques paraules la relacié amor-odi
que Maragall establi amb l'autor de Tristan und Isolde. Més tard, en
una carta escrita a Josep Pijoan el 12 de juny de 1905* es refereix a Vin-
cent d’'Indy i declara: <Fa com Wagner, vol formuiar lleis absolutes per
fendmens tan vitals que escapen d’elles.»

Maragall coneix Wagner i n’aprecia la capacitat reformadora, I'i-
deal d’arribar a I'obra d’art total (Gesammtkunstwerk), tot i que amb
reserves, a través del poder de la poesia i de 1a melodia infinita. Pero el
poeta, conscient que la musica limita les paraules («El drama musical
de Mozart») veu en Wagner una excessiva preocupacié poetica. I aixo
fa que declari: <Wagner com a poeta és un ncula.»*® I justament aqui €s
on cal positivar la ideologia wagneriana de Maragall. E1 poeta compar-

36. Obres completes, 1, p. 534.

37. Obres completes, 1, p. 930 s.

38. Obres completes, 1, p. 1.040 s.

39. Cf. carta a Antoni Roura (20-V1-1896), Obres completes, 1, p. 1.121 s.
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teix I'ideal nacionalista de Wagner i sobretot n'admira la musica i no la
poesia o el mite llegendari, o encara més, la representacié escénica que
es pugui fer de les seves obres. Potser és aix0 el que més atreia els ano-
menats «wagnerians» del moment, amb una filiacié més aviat ideologica
que no pas artistica. I Maragall, sense voler-ho, es mostra més wagneria
que no pas tots els wagnerians junts. Pero la dificultat maxima que té
Maragall per entendre Wagner i aprovar-ne les idees és en el llenguatge.
El poeta declara la seva dificultat a I’hora de dur Wagner a I’escenari, ja
que hi haura un problema de comprensid: si es canta en alemany no
s’entendran les paraules, i si es tradueixen a 'italia —recurs frequient en
aquells moments— se’n traeix l'esperit original.

Aixi ho declara en diferents escrits: <Una mala inteligencia» (23 de
novembre de 1899),% «Wagner fuera de Alemania» (6 de desembre de
1899), que reproduim, i «Traducciones» (5 de desembre de 1901).% Da-
quests textos, que tenen un nexe comdu, es desprén que Maragall és con-
trari a les traduccions, ja que si es canta per exemple en italia es perd el
sentit de la frase musical, que Wagner sempre condiciona d’acord amb la
paraula, en aquest cas alemanya. Concretament, a <Traducciones», atacara
les traduccions que Zanné i Ribera (després seguiria la tradicié Joaquim
Pena) feren del Gotterddmmerung wagneria. Segurament, Maragall
devia pensar el mateix de les propies traduccions de Tristarn i del frag-
ment de Parsifal. Si el public llegeix el text traduit durant la funcié, diu
Maragall, aixd impedeix gaudir de la representaci6 escénica. La solucié
aportada per Maragall no deixa de tenir les seves dificultats: caldra resig-
nar-se al gaudi de la musica, deixant-se dur, perd renunciant a sentirla in-
tegritat artistica del drama musical wagneria. La culpa, en definitiva, Mara-
gall l'atribueix a Wagner, tot relativitzant-ne la universalitat: era un
alemany que escrivi pensant en el poble alemany. En canvi veu I’encert
wagneria en el fet d’haver creat escola. Per aix0 €s possible que Maragall
esperés messianicament trobar en Pedrell un Wagner catala a partir de la
seva trilogia I Pirinet, amb totes les reserves que es vulguin,* i d’aqui el
projecte per al drama musical sobre el Comte Arnau.

JAUME RADIGALES I BABI
Barcelona-Montserrat, maig-juny 1995

40. Obres completes, 11, p. 112 s.
41. Obres completes, 11, p. 165 s.
42. Cf. «El nacionalismo de Los Pirineos» (9-1-1902), Obres completes, 11, p. 171 s.
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EL DRAMA MUSICAL DE MOZART
ASSOCIACIO WAGNERIANA, 8-11-1905

Aqui esteu acostumats a sentir parlar de musica als musics; mes
potser per aixd mateix no us desplagui que avui us en vingui a parlar jo
que no sO¢ music perd que estimo la musica, sense coneéixer els se-
crets de la seva consisténcia. Aix{, tot parlant-ne, la meva veu us sem-
blara fresca com la d’un infant, i el sentir-la us serd un repos en la vos-
tra iniciacié pacient i, per tant, una ajuda en clla; perque el bon
caminant quan reposa també avenca.

A mi qualsevulla obra musical de seguida em pren una consistén-
cia per si: em sembla un organisme que viu per si tot sol, independent-
ment de tot proposit o significat. Si em diuen que allo representa una
batalla o una tempestat, em sembla que me I'esclavitzen aquella obra,
em sembla com si tanquessin I'ocell dintre la gabia; la meva fruicié ar-
tistica n’'és fortament pertorbada, la percepcié enterbolida, i I'obra
se’m torna impura. Es clar que llavors m’hi apareixeran potser altres
perfeccions de correspondéncia que jo no hi veia, perd aquestes seran
sols estimades per les meves facultats reflexives, i el plaer estétic pur,
el sentit musical en valdra de menys.

Sabeu quan m’entra més la muisica? Quan la sento impensadament
i no sé on la toquen, ni qui s6n els musics, ni de qui és 'obra, ni per
que s’executa.

Es bell anar pels camps vora un poblat, potser al caure la tarda, i que
per l'aire lleument somoguts us vénen unes onades d’harmonia, primer
intermitents i vagues, després més seguides i plenes, per fi amorosa-
ment coordinades en un conjunt melodic. Un s’ho escolta, s’hi embada-
leix, i es deixa tot posseir per I’encis musical amb gran delicia. Ja és cert
que de seguida li ve als llavis un: Que és aixo?; perd en el bell fons no se
n'espera ni se’n vol contesta. Que €s aixd? llavors no és una pregunta,
siné una afirmacié de la vaguetat de la delicia per a augmentar-la, és 'a-
firmaci6 de la puresa del plaer musical, és el desig infinit que s’anuncia
inovol ésser satisfet encara, mai encara. Ai! pobre del qui em digui: aix0
és la funcié de I'Església, o és el jovent que fa cercavila, o és el ball de
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placa... el meu esguard es girara, enemic sense voler jo, al que aixi em
parli, perqueé ell, al satisfer la meva pregunta, haura mort en mi aquell
gran desig que no volia ésser tan satisfet [...]

Mes I'exemple caracteristic de la transfiguracié que us he dit de la
paraula per la musica, no és pas en Wagner que jo el trobo; em cal un
major desequilibri, una major disparitat entre ambdues concepcions,
poeética i musical, menys unitat d’inspiracic: em cal la santa incons-
ciencia de I'atzar en 'encontre dels dos elements. I tot aix0 ho trobo jo
realitzat i conduit a totes les seves conseqiiencies, ho trobo exempla-
rissim, en el Don Joan de Mozart.

Perd de primer cal que us digui el meu enamorament de Mozart.
Ja me’'n vaig enamorar de criatura. Era un dia de festa: jo no sé quina
festa era, perd pels carrers de la ciutat hi anaven musiques, i una de les
que passaven tocava una cosa... una cosa alegre i senzilla com d’infant,
que em banya d’harmonia tota ’anima i resta en ella. Jo no sabia que
era allo, perd aquella musica em semblava quelcom meu, una memo-
ria recobrada d’'un moén meravellds perdut en el misteri de mon origen
espiritual. Fou un enamorament. ;No és 2ix0 mateix el que passa quan
un s’enamora en puresa d'una dona? Aneu entre la gent, i multitud de
rostres us passen per davant dels ulls, i tots ells en llur varietat prenen
en vosaltres un sol valer col-lectiu. Perd us n’apareix un, i vostres ulls
es dilaten, vostre pas s’atura i sentiu un fred a la boca del cor! I’encis ha
obrat, I'’encantament és fet. Us n’aneu a casa vostra i dels milers de ros-
tres que heu vist, tan bells, més bells, sols aquell us resta davant dels
ulls com un miratge. Per qué? Contempleu la visio a soles i us sembla
quelcom vostre, quelcom que ja vivia misteriosament en vosaltres, i
que des d’aquell moment torna a actuar com una forca viva en vostre
ser actual. Vostra vida ha pres un nou sentit i tota ella s’hi orienta. Sem-
pre que eixiu al carrer hi porteu un fi principal: retrobar la cara amada;
us nodriu llargament d’ensomnis: i ve un dia (perqué ha de venir en
I'atzar) que la dona reapareix, i no en va...

Aixi un dia vaig tornar a sentir jo I’alegre musica. Vaig demanar
queé era, i algld mira un programa i em digué que cra la Marxa turcade
Mozart. Mozart! Aquest nom em fou dolg, com el de la dona amada. Jo
llavors aprenia de musica i vaig dir al mestre que volia tocar la Marxa
turca de Mozart; i ell me la dugué i jo vaig ésscr felic¢ forca temps. Em
plaia sobretot tocar-la els diumenges al demati que el sol tocava a les
tecles del piano... Era una orgia... El mestre, veient que Mozart em
plaia en tanta de manera, em porta un dia el minuet del Don Joan que
em féu un efecte tot estrany; jo, innocent, hi trobava una innocéncia!
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Em semblava un rosari cantat... Fins que per alla als meus divuit anys,
vaig sentir el Don Joan en el teatre.

Em recordo que a I’entrar, tot passant pels corredors, vaig sentir
les notes de I’obertura que 'orquestra ja tocava, i aquella musica tot
just sentida em sembla de seguit un ser viu, quelcom que es movia i
fressejava per si sol alli dintre la sala, i me n’hi vaig entrar quasi cor-
rents tot adelerat, tot enamorat ja de tota ’obra abans de sentir-la.

Oh! Com I'he vist i I’he sentit de llavors enc¢a el Don Joan de Mozart!
No pas gaire ni gairebé en el teatre: perd aquestes poques representa-
cions han servit per a encisar-me hores i hores davant del piano que
m’ajudava a I’evocacio de I'obra. Oh! Si sabéssiu quines representacions
n’he vistes jo, davant del piano, del gran drama musical de Mozart! Es
una opera, els motllos sén segurament els de ’0pera italiana, pero la
poténcia del que hi haa dintre trenca els motllos i se n’al¢a una atmosfe-
ra musical que €s ¢l drama. No és un seguit d'aries i duettii concertants,
m¢és o menys agradables cada un per separat ¢l que us compon 'efecte
de l'obra, sind l'esperit que l'anima tota i que déna un €sser propi als
personatges i a llurs passions i a les escenes que en resulten.

Un ésser propi musical que no és pas el del llibre. El llibre és una
lleugera faula ben bé del segle XVIII, que es desplega en una atmoste-
ra de frivolitat i llibertinatge per anar a parar a una moral de retaule d’a-
nimes. Les escenes més dramatiques hi son tractades amb tota la de-
simboltura d'un elegant convencionalisme, i les comiques tenen un
regust vicids que tot sovint avui en diriem pornografic. Els personatges
son veritables personatges d’oOpera, aparatosos i inconsistents. Dintre
del génere no es pot negar que tenen un cert caracter, perd €s un ca-
racter que tira a la caricatura. Donna Anna potser resulta la figura més
seriosa, portant arreu el sentiment de la mort del pare i el desig de ven-
janca: aix0 li dona una certa unitat i noblesa; perd aquell negar-se a
cada punt a les instancies de boda del seu promés fa que es reflecteixi
en ella un bon xic del ridicul que envolta a Don Ottavio, adamat com
bon tenor italia, sempre sospirant i delint-se darrera d’ella, tot sovint
amb alarmes de marit futur, i fent grans bocades de la terrible venjanca
que ja jura pendre a cada moment, sense que trobi mai ['hora justa. En
Donna Elvira hi ha certament el fons ben real de la dona tants cops
desenganyada com tornada a enganyar: perd la seva infatigable perse-
cucio de don Joan fa mig riure cruelment de la seva desgracia. I ell,
Don Joan, €s un calavera de mal génere, cinic, pervers, sense frescor;
un se 'afigura revellit, baixament sensual, ja un xic gros i tarat pel vici,
un cercadones lUibric i sense amor: Mi pare sentir odor di femina, diu,
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acabant de deixar-ne una i flairant-ne ja una altra. Vuol d’inverno la
grassotta, vuol d’estate la magrotta... Delle vecchie fa conquista pel
Dpiacer di porle in lista... Sua passion predominante é la giovin princi-
piante... Nown si picca se sia ricca, se sia brutta, se sia bella, purche
porti la gonnella voi sapete quel che fa; aixi el pinta descaradament el
criat, veritable buffone de farsa italiana, a una de les seves mateixes victi-
mes; i després quan aquesta se li presenta en el seu ultim convit, en el
que ell com el més baix bon vivant, ha dit: Gia che spendo i miei dena-
ri, io mi voglio divertiri en que el criat, contemplant-lo menjar, s’excla-
ma: Ob/ Che barbaro appetito, che bocconni da gigante, ;que li respon
ell ala infeli¢ que vol ésser encara altra vegada enganyada? Tot el que se
li acut és aquesta baixesa: Lascia ch’io mangi, e se ti piace mangia con
me. Sembla un tronera vell, que pocs moments després se n’aniraa l'in-
fern amb contorsions tragico-grotesques: Che ceffo disperato —diu el
criat veient-lo enfonsar-se—, che gesti da dannato, che grida, che la-
mento, come mi fa tervor. 1 el que veu només aixo lluny de sentir el ve-
ritable terror tragic, resta amb la rialleta del qui, havent sentita un saine-
te exemplar, en el qual es fa sortir el dimoni amb banyes i tot, se’n va tot
tranquil amb un: Psé/ Quien mal anda, mal acaba...

Oh, Mozart! ;Com d’aquesta obra adotzenada en pogueres fer
aquella obra tinica? ;Com de tal confusié tanta puresa? Oh, musica! art
meravellosa, honrem ton gran triomf! Que no és prou meravella per a
tu que a 'al¢ar-te lliure del sentit huma t’acostis més al cel infinit que
cap altra de tes germanes, siné que fins presonera t'emportis la presd
cap a l'altura i la transformis en llibertat, inundant-la d’'alegria!

Perque fixeu-vos bé, amics meus, que en 'obra musical que ara
ens delitem a contemplar, la musica no deixa mai el sentit de la parau-
la i de 'escena per anar-se’n a volar a son plaer en les regions pures,
com veiem tan sovint en altres dOperes, no; la musica de Mozart penetra
les escenes, penetra les paraules i les fon en la seva harmonia sobirana:
les escenes, les paraules, els personatges son els mateixos, perd subli-
mats; el drama &s el mateix drama, pero fet musica. Un drama fet musi-
ca: és a dir, portat a una altra regio del sentit, on els homes, llurs pas-
sions, i els conflictes que en brollen, i les catastrofes, es tornen sons
musicals. ;Ho capirem mai prou bé aixd? Estem en plena metafisica?
Oh! no, no; estem en plena delicia del sentit intim i de I’extern, tot u;
estem en el misteri clar, en aixd que ningu sap el que és i tothom ho
frueix amb els ulls serens i el front desarrugat. Sentiu? Quina facil deli-
cia! Es el Don Joan de Mozart.

Sentiu? Es la simfonia, és el germen musical del drama, que ja viu i
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es mou: tot el drama s’hi anuncia. Si acabeu de llegir el llibre, ja el tro-
beu alli tot transfigurat i tot el mateix, per aixo. Ja preveieu les bufona-
des de Leporello cobrant una vis comica musical que us revelara el bell
sentit del comic en la vida, la mitja rialla indulgent que brolla damunt
de tota petitesa en la serenitat de I'altura. Ja preveieu l'agitaci6 passio-
nal que de seguida sobrevindra en ’escena; les burles amoroses de
Don Joan pendran un aire de bella arrogancia, trencades pels crits irats
de la noble victima; i quan en la nocturna aventura aparegui el vell,
majestuosament paternal, amb el llum en 'una ma i en ['altra ’espasa
nua, la trivial escena de melodrama esdevindra musicalment tragica, i
pausats, solemnes, cauran com un mantell de pietat damunt la mort
del vell aquells disset compassos d'immensa sobrietat, pels quals
digué un compositor francés de molta fama que donaria tot el que ell
havia inventat i pogués inventar en sa vida.

Als crits esgarrifosos de '0rfena apareixera 'adamat Don Ottavio,
mes la seva dolcor haura cobrada una gran noblesa, i ¢ls seus jura-
ments no us semblaran vans. Donna Elvira s’exclamara amb violéncia
ben femenina entre les riallades malicioses, mes ja no baixes, de Lepo-
rello. Zerlina, la tendra, I’eixerida cantara el seu idil-li amb el rastic
Masetto, i la seva fidelitat senzilla sols defallira un moment davant d’a-
quell La ci darem la mano seductor; i quina no hi defalliria? 1 quan
totes aquestes veus s'uniran entrellacant-se, el conflicte dels caracters
i de les passions resolent-se en una clara harmonia, sera la imatge mu-
sical de la vida, sera el drama musical, que esclatara sobretot potent en
els dos grans moments; en el moment de la plena follia del viure i en
el moment de la mort espantosa.

La topada dels dos moments, resolta harmonicament en la simfo-
nia, fa la grandesa del Don joan. En ell hi cap tota la vida humana: amb-
dés elements es despleguen en tota llur potent intensitat, I'un en el
final primert, i I'altre en el final segon; tot el goig de viure i tota la dolor
del morir criden poderosos en 1'un i en l'altre, contenint en les esce-
nes intermitges els graus capitals del sentiment huma: la crueltat in-
conscient de I'amor, la tendresa, la ira, la burla, la venjanga, 1a pietat, la
valentia, la covardia, la dolor, la ubriaguesa d’aquest moén i el terror de
I’altre.

Pero aixd, que naturalment forma el teixit de tota obra artistica
d’accié humana, porta en 'obra de Mozart aquell segell que és del
geni: la vivacitat. Heu’s-ho aquf el que em corprén en totes aquelles
escenes musicals: 1a vivacitat; que la musica sembla que parli, com es
sol dir; que el cant parla, parla per si, parla més clar i més alt que les
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paraules en queé s’apoia; que cada personatge t€ una figura musical viva
que es mou tota sola, i es combina amb les altres, que produeixen,
exaltada, I'emocié de la vida mateixa. Aquesta €s la vivacitat que jo
trobo en el Don Joan de Mozart: la vivacitat i a més la gracia. Es a dir,
que l'encis que té, sembla que li sia donat, que no costi cap fatiga.
Com si Mozart hagués compost la seva obra passejant per la puresa
dels camps, i els cants se li apareguessin sense ell voler, com coses ex-
ternes a ell, com coses que s’han fet totes soles i s6n trobades sense
cercar-les. Cert que és una alegria pel jardiner fer obrir-se en el clos
del seu jardi la rara poncella d’'una planta exquisida, que moltes fati-
gues i llargs viatges li ha costat el descobrir-la en recondit terrer de les
muntanyes escarpades, i que encara ha feta més exquisita per un savi i
pacient conreu; cert que quan ens en mostra la flor meravellosa restem
tots admirats i complaguts dels estranys colors i flaire ubriagadora; i
n’hi donem I'enhorabona. Mes quan arriba corrent 'infant dels camps
portant a la ma un pom de flors trobades, aquestes ¢ns semblen altra-
ment fresques i més de dret vingudes d'una ma divina, i en flairem
I'esséncia amb una altra delicia més pura. Cert que no farem a I'infant
cap compliment pel treball, que no ha tingut, en trobar-les; mes pre-
nent-lo en nostres bracos el besarem en les galtes amb una gran alegria
que ens fard iguals a ell en aquella hora.

[ aix0 és el que jo trobo, tot en tot, en el Don Joan: que fa alegria,
I’alegria santa de V'aparicié espontania del ser al través de la forma; ['a-
legria de I'harmonia interior de les coses stibitament revelada, 'ale-
gria de, a través de tot, veure-hi bellesa.

L aix{ és com jo veig el seguit de les escenes del Don Joan, les ten-
dres, les comiques, les apassionades, les solemnes i doloroses: amb vi-
vacitat i gracia;, com coses que passen, perd que passen brillants de
sentit, transparents de la puresa de la llur esséncia, teixint la meravella
musical del drama. I de cap a cap d’ell veig passejar-s'hi I'airosa figura
de I'heroi, enganyant, matant, seduint, rient, desafiant, ferint o acaro-
nant, perd sempre amb un bell cant als llavis, cruel i innocent com l'a-
mor, com la vida, seré com ella damunt dels més grans desastres, rient
fins davant la immensa solemnitat de la mort, i sols al contacte del so-
friment material que aquesta li causa, morint fent ai! ai!, dolorosament
admirat com un infant que es punxa collint roses.

Aix0 és la substancia del que m’ha fet sentir la musica del Don
Joan, i del que m’ha fet pensar son contrast amb el llibre d’on s’alcava.
[ el sentiment i la idea se’m revelaren fosos en una sola sensacié da-
vant d'un fet d’'una gran simplicitat, com solen ser-ho sempre els fets
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més fortament reveladors de la vida. Potser que algd de vosaltres ja me
I'hagi sentit contar; perd en aquesta 0ocasio no em sabria pas estar de
tornar-ho a dir. A més, aviat esta dit, i amb ell acabo.

Jo era de visita a una casa, en un salonet rodé d’un color verd pal-
lid, tot encortinat de randes blanques. Hi havia un piano, i de tant en
tant algu el tocava. Entre les visites s'hi trobava una senyora estrange-
ra amb dues nenes de set o vuit anys, rosses, quasi roges, pigades,
d’ulls verdosos, i totes vestides de blanc. La senyora digué que ja to-
caven el piano a quatre mans; tothom mig rigué tendrament, invitant-
les a que ho provessin; i elles serioses, callades, s’Tacomodaren amb
coixins davant de I'instrument, arreglant gracioses, a l'asseure’s, els
plecs remorosos dels blanquissims vestits emmidonats. Es van mirar
un moment tenint ja esteses com unes petites ales les mans damunt
del teclat; i amb un airés moviment a compas atacaren la célebre aria:
Fin ch’hban dal vino calda la testa, ’'csbojarrat cant d’orgia de Don
Joan. Una delitosa esgarrifanca corregué per tot mon cos, i la miste-
riosa harmonia del violent contrast em fou revelada. La puresa d'a-
quelles criatures es movia com en son element natural en aquell cant
de disbauxa, perque 'element d’aquell cant era l'etern candor. 1 de
cop em sembla percebre per primera vegada tota I’esséncia musical
de Mozart, i son heroi m’aparcgué en lluminosa transparenca: Don
Joan era un criatura.

Després, pensant amb el llibre de Da Ponte aixi transfigurat, he
cregut comprendre qué era el drama musical per damunt de tota es-
cola, i la gran llibertat amb que la bellesa es mou en les coses d’a-
quest mon.

WAGNER FUERA DE ALEMANIA
6-X11-1899

Para dar a conocer a los publicos no alemanes el drama musical de
Wagner en su integridad, se ocurren desde luego dos medios: presen-
tar conjuntos de compafia de la escuela de Bayreuth, desde los direc-
tores hasta el dltimo corista, para que la obra sea cantada debidamente
en alemdn y el publico vaya siguiendo la representacion teniendo a la
vista el libro original con una traduccién literal interlineada; o bien
hacer de dicho libro una traduccién adaptada a la musica para que los
intérpretes canten en el idioma del auditorio.
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Lo primero, que nosotros tenemos por lo mds aproximado a una
audicion de verdad, ofrece, sin embargo, el gravisimo inconveniente
de que el publico ha de estar leyendo durante toda la representacion vy,
por consiguiente, no puede tener la vista fija en las tablas; y al teatro se
vaavery aoir al mismo tiempo: apartarse de ello es destruir la esencia
del arte teatral, que consiste en impresionar directamente y por con-
juntos. Pero al menos, en nuestro caso, los personajes expresan la ins-
piracion del autor en su esencial unidad prosédico-musical, y el publi-
co sabe lo que dicen y se entera de lo que pasa.

Por el segundo medio (hacer cantar la obra traducida al idioma del
publico) se logra también esto dltimo sin que el auditorio tenga nece-
sidad de leer, y, quedando salva la impresién del conjunto, de ver y ofr
al mismo tiempo; este medio parece a primera vista mds ventajoso que
el primero. Pero no es asi: el drama musical de Wagner no sufre tra-
duccion; porque en la mente del autor y en su obra el texto musical v
el literario estdn compenetrados de tal suerte, que la melodia no es
mds que una intensificacién de la prosodia alemana, y una lengua que
no sea ésta en vano se sutiliza y contorsiona para adaptarse al texto mu-
sical: el conjunto es siempre un desastre: el lenguaje resulta martiriza-
do y desfigurado (y por tanto antiartistico), y con ello tampoco la ex-
presion melddica queda satisfecha: es una barbaridad indttil, que
demostraremos con un ejemplo.

El personaje de Wagner canta el amor y dice Liebe (que se pronun-
cia libe); son, pues, dos silabas; la primera larga, acentuada, fuerte; la
segunda breve y vaga; estas dos silabas Wagner las expresa musical-
mente con dos notas, larga y brillante la primera, breve y sin dominio
la segunda. Traduzcamos Liebe al espaiiol: Amor. Aqui la primera sila-
ba es breve y la segunda larga, acentuada, expansiva. Si las aplicamos a
las dos notas de Wagner, resultard que la silaba breve se dird con nota
larga y brillante y la silaba larga y expansiva con nota breve y obscura;
la palabra quedard desacentuada, deshecha; serd un monstruo prosodi-
co sin sentido. ¢Substituiremos la palabra con otra mds o menos sinéni-
ma y de acentuacion igual a la alemana? Esto, en un autor como Wag-
ner, que da importancia esencial al sentido de cada palabra en cuanto
se corresponde con la idea musical (que a menudo es un leitmotiv),
resulta muy expuesto a un sacrilegio artistico, aun tratindose de una
sola palabra; pero extendido a todo el problema resulta un trabajo her-
cileo, mejor dicho, imposible. ;Cambiaremos el valor de las notas
para adaptarlas a la prosodia de nuestra palabra, o afiadiremos o quita-
remos notas, con apoyaturas, etcétera? Entonces, jadics, musica de
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Wagner! El sistema de la traduccién es peor que el otro para la com-
prension de las obras wagnerianas.

¢Debemos, pues, los no alemanes renunciar a Wagner con todas su
pompas y galas? A sentir, lo que se llama sentir en su necesaria integri-
dad artistica los dramas musicales de Wagner, si que debemos renun-
ciar. A disfrutar, como si fueran 6peras de la antigua escuela, de sus ex-
celencias musicales, de la idealidad de sus personajes, de la dramdtica
magnificencia de algunas de sus situaciones y de una vaga pero exqui-
sita impresion de conjunto, no renunciemos. Con aficién, con cons-
tancia, educdndonos en ello, lograremos, en las representaciones wag-
nerianas, un goce artistico proporcionado a la disposicion que cada
uno tenga para ello. [...]

Y ahora, después de nuestras precedentes consideraciones, deci-
mos mds: que lo que se llama gozar toda la obra de Wagner, no es po-
sible que la gocen los publicos no alemanes (hablamos siempre de
publicos en general, no de individualidades de temperamento o edu-
cacion artisticas especiales).

Si Wagner se propuso hacer o crey6o haber hecho un teatro univer-
sal, nosotros opinamos que se equivocs, pues sus obras, muchas ya
por su asunto y todas por el modo de desarrollarlo y por la naturaleza
del drama lirico, que estd dominado por la prosodia del lenguaje en
que se produce, son esencialmente alemanas. Wagner es un gran
maestro alemdn y su teatro un teatro aleman.

Si Wagner tiene un valor universal, es como jefe de escuela. Su teorfa
sobre el teatro vy sobre el drama lirico es susceptible de adaptarse al arte
de todos los pueblos, pero en cada uno segin su genio y su lenguaje. Los
maestros de todas las nacionalidades pueden seguir la corriente wagne-
riana en el sentido de producir obras inspiradas originariamente en su
lenguaje respectivo y en las que la musica sea un medio de expresion, de
intensificacion prosodica de aquel lenguaje y sobre todo del espiritu del
pueblo que lo habla y lo siente. No aplicar a él musica de Wagner, sino
hacer la musica que Wagner hubiera hecho nacer en aquel pais: ser cada
uno, en la medida de sus fuerzas, un Wagner de su propia patria.

Y ésta es la Unica manera como nosotros sabemos entender el
wagnerismo: como compenetracion del arte y de 1a vida de cada pue-
blo; pues si alguna forma de arte ha de ser nacional, popular, es el tea-
tro, que es el arte para las multitudes.

25



LA SONATA DE BEETHOVEN
5-XI11-1905

Si queréis saber lo que es ser hombre acudid a una sonata de Beet-
hoven, porque en ellas es patente el ritmo de vuestra vida, que es el
ritmo mismo de toda la Naturaleza v el ritmo del alma.

Si queréis comunicar un sentido universal a vuestros actos, si que-
réis resolver con serenidad digna de hombres vuestras tribulaciones, si
queréis orientaros en el torbellino de los movimientos sociales, acu-
did a una sonata de Beethoven. Os serd mas que consejo de amigo, que
ciencia de sabios, que espada de justicia y armadura reluciente, por-
que os sentiréis hermanos de las grandes fuerzas naturales y a mas con
libre albedrio de hombres. La sonata de Beethoven es tempestad que
pasa, es guerra que acaba en victoria, pasion triunfante de si misma, el
eterno dolor redimido: y todo esto ¢n vuestra mano, que vale mas que
consuelo v sabiduria y espada.

Ved sino es todo lo que os digo; considerad cémo empieza siem-
pre con un grave anuncio, y en seguida estalla ¢l dolor, la tempestad o
la guerra. La pasion que se retuerce, grita, impreca, ldnzase, destruye, y
parece que nunca ha de cansarse porque siempre vuelve a cobrar fuer-
za de su primer motivo, renovando el grito tenaz, la imprecacién ina-
cabable, el afdn destructor que no se sacia, el anhelo de muerte; y de
cuando en cuando el grave anuncio originario se interpone¢ como un
fantasma, como una fatalidad sicmpre presente que dice que el dolor,
que la pasidn, que la lucha son eternos; pero de pronto el alma, la tem-
pestad, la espada, declinan rdpidamente, su motivo parece que se
agota, su voz se¢ extingue; en vano aparece ya cl fantasma, imponiendo
la fatalidad: el dolor, el grito, dicen: —No puedo mads—. Hacen un alti-
mo esfuerzo para levantarse, pero caen para siempre: suena el golpe
seco, v el fantasma huye despavorido.

¢Qué son es ése tan dulce v profundo que parece brotar de nues-
tras mismas cntrafias todas enternecidas?, ¢es el llanto lejano de la
amada que llora de su propia crueldad?, ;son las gotas que caen de los
arboles bajo un cielo que empieza un azul nuevo?, jes el bdlsamo en la
llaga o la paz renaciente en las almas doloridas?, ;es la hermosa espe-
ranza? Son estas cosas juntas, porque es el espiritu unico de todas ellas
que canta. El canto se extiende consolador y suave, se alarga y nos en-
vuelve en una prolongada caricia que quisiéramos interminable: es la
profunda voluptuosidad de las convalecencias; es el reposo en la fuen-
te sombreada que se encuentra en mitad del camino ardiente; es la
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que alguien nombroé felizmente «flor entre dos abismos»: flor de fatali-
dad y de libertad a la vez. [..)]

No digdis que una cosa es bien vuestra, mientras no sintdis la musi-
ca de ella: antes de esto no podéis decir que es vuestra, sino que voso-
tros sois suyos. Cuando la pasion os quita el conocimiento, ;quién
manda a quién?; pero cuando la pasion ilumina el conocimiento,
cquién manda mds que vosotros? Pues ésta es la sonata de Beethoven:
la pasién iluminando el conocimiento, la fatalidad reducida a libertad
aumentada, el ritmo necesario de la vida hecho melodia libre del hom-
bre y armonioso canto. Es el hombre que vuelve a Dios.

¢Veis ahora c6mo todo esto no son vanas fantasias?, ;veis cémo lo
que yo queria no era debilitar vuestro dnimo, ni distracros de vuestra
accion, ni ahogaros la pasion en el pecho? ;No os sentis, por el contra-
rio, la razén mds clara, el corazon mds libre, el brazo mads fuerte?, ;no
sentis la realidad viva de vuestra alma, dominando toda otra realidad?
¢Me llamaréis todavia sonador y poeta en el mal sentido de la palabra?
No me importaria, porque en este momento s¢ de cierto que tengo
razon y nunca podréis quitarmela.

Brilla el sol ante nuestros ojos en el cielo limpio, azul de medio-
dia; sopla alegremente el viento que viene de la montana; vy todas las
cosas estdn olvidadas de que el invierno haya de seruna estacion triste.
Asimismo, en cualquiera estacién de vuestro dnimo en que mis pala-
bras caigan sobre vuestro corazon, no han de contradecirlo, porque os
llevan un anuncio de libertad en vuestro placer o en vuestro dolor, en
vuestra paz o en vuestra furia; porque debajo de las mds varias palpita-
ciones exteriores hay una eterna palpitacion, alma de todas, v de ésta
he querido hablaros: es ella que palpita en el ritmo vario y uno de la
sonata de Beethoven.

Si queréis saber lo que es ser hombre, acudid a una sonata de Beet-
hoven.

PRESENTE DE PRIMAVERA
27-111-1906

Entré la primavera airosamente con nieblas, nieves, viento frio y mil
locuras; y nosotros, sin embargo, les sonreimos como solemos a esas
personas dotadas de una gracia tal que todo les estd bien. Habréis cono-
cido personas de éstas, que, pldcidas o airadas, melancélicas o bullicio-
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sas, hagan lo que hagan, digan lo que digan, nunca ofenden, ni se ofen-
den a si mismas: pasan por el lodo y no se manchan, salen del dolor sin
amargura, os hieren tal vez sin piedad y no podéis odiarlas; cruzarian
por el fuego, y os admiraria que el fuego las quemara; echarfanse a volar
por los aires, y os pareceria la cosa mas natural del mundo; tienen gra-
cia, y de todas maneras son amadas como los nifos.

Lei no hace mucho en los papeles piblicos que Alicia Roosevelt,
la hija del presidente americano, el dia de su boda, vestida atn de su
blanco vestido de novia, cubierta con el blanco velo nupcial, ornada
con flores de azahar, rompi6 a bailar ante los invitados el feisimo, el
grotesco cake walk. jQué atrevimiento! jqué escandalo! jqué descoco!
Pero no: ella sabria seguramente que podia hacerlo sin peligro alguno
de su casta hermosura; y estoy cierto de que su gracia convertiria la es-
tramboética danza en la mds adecuada a una reciente esposa, y que
todos los presentes la encontraron muy en su lugar. Pero s6lo estaba
en su lugar porque estaba en ella.

Y esa misma leccidn de libertad nos da la primavera. A ella le estan
bien las nieves de enero, y las ardientes soleadas de julio, las tempesta-
des de otofio y las espesas nieblas. Sonriendo decimos: —Bah! es la
primavera— porque presentimos que todo ello es breve y sin malicia.
Ahueca la voz entrando, cubierta con un pafio negro, y avanza lenta y
encorvada como un fantasma de vieja para meter miedo; pero de perfil
se le ve la mejilla sonrosada, y el velo no puede esconder todo el brillo
de sus ojos, ni el manto la robusta esbeltez del talle: sabemos que, en
un momento, todo vendra abajo vy ella se enderezard y echard atrds la
cabeza en una cristalina carcajada. [..]

Todo puede ser en estos dias primaverales: es tiempo de libertad.
¢Volverd a cerrarse el cielo? ;Nevard? ;Arderdn las tierras al sol? (Se
multiplicaran las cosechas? ;Se perderdn? Todo puede ser: esto serd
segun los vientos. Puede venir el cierzo helado, o el tibio sur, o el
arido poniente, o el levante cargado de lluvia a cambiar los futuros
destinos: todo puede venir y nada es preciso; todo es trascendental y
nada definitivo. Es la primavera: es todo el porvenir del afio entregado
al azar de los vientos.

Esta libertad se respira andando por los campos y se nos entra en la
sangre v nos llenamos de esperanzas y de temores. En nosotros mismos
sentimos reinar una inmensa libertad, y en cada latido de nuestro cora-
z6n hay una que no sabemos si es promesa 0 amenaza. Presentimos que
también en nosotros todo puede ser, que la vida y la muerte son libres
en nosotros, y que en primavera ninguna sentencia es definitiva.
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Ved cémo es también en primavera que los pueblos mds se agitan;
se sienten duefios de su libertad como si todo estuviera por empezar
en su constitucién; ninglin peso les oprime, ninguna ley les ata, y todo
lo quieren sujetar a revision. Quieren dejar libre el campo al juego de
los azares venideros y a la espontaneidad de las fuerzas naturales.
Todo les estd bien a los pueblos en tiempo de primavera, y hagan lo
que hagan ha de seracogido con sonrisa. Porque todo depende de que
la mafnana sea fria o la tarde calurosa, o de la tempestad que hay en la
atmosfera, o de que tras un dia de lluvia los ultimos rayos del sol po-
niente vengan a iluminar los tejados y los arboles goteantes, y se levan-
te aquel vaho de tierra que aspiramos con delicia, porque es el aliento
de la madre. Aquel vaho primaveral que embriaga... jah, venidnos en-
tonces con historias!

Cada hombre es un rey en primavera, y por eso en este tiempo los
pueblos tienen tanta majestad. En los poblados, 1os jovenes se juntan s6lo
para el canto, y toda reunion de hombres puede acabar en este tiempo en
canto o en algo que se parezca al canto: es decir, en una armonia de liber-
tades. Cada voz es ella misma, exaltdndose y enriqueciéndose unas a
otras, y formando juntas un solo todo. Nada tan majestuoso como un pue-
blo que avanza cantando en masa en una noche de primavera.

De una majestad un poco infantil, sin embargo; porque se adivina
que aquel pueblo, en aquel momento, trataria las cosas mds graves
como un juego de nifios. Pero en el enfado o desenfado de su humor
primaveral habria quizd mas juicio que en las mejores sentencias de
sus hombres juiciosos; porque la inspiracion del pueblo, en tales mo-
mentos, viene directamente de aquella voz de la cual los hombres mas
juiciosos no son sino ecos muy lejanos.

Dejémonos, pues, bafiar profundamente por los aires primavera-
les que infundan en todos nuestros actos una gran cordura de nifios:
aceptemos este gracioso presente de la primavera.

A EN CLAVE
SOCIETAT CORAL CATALUNYA NOVA, 24-11-1898

Avui fa vint-i-quatre anys que va morir en Clavé, i avui, amb més
devocié que mai, cantem les cang¢ons seves: les cantem com a cosa
nostra, rejovenides, perque allo que té bones arrels en la terra, a cada
primavera treu brotada nova i més estesa.
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La gran virtut d’en Clavé va ser aquesta: 'haver tet arrelar el seu Art
en la terra, i el jovent treballador catala de quaranta i cinquanta anys
endarrera, al sentir el reclam d’aquelles melodies d’anima catalana,
anava acudint com fascinat a U'entorn d’aquell home, perque els en-
seny¢s de cantar-les.

Allf va naixer el millor del nostre art popular modern, la mdsica
poesia del poble dins el gran centre industrial. Aquest poble tan indi-
vidualista i esquerp va comencar a enamorar-se de ’harmonia: els que
abans eren cinquanta, cent homes, llavors van ser un cor; i ajuntats van
coneixer un goig més de la vida: el goig de produir una cosa bella en
comunitat d’accid i de sentiment.

Obrant i sentint junts la bellesa catalana, es van anar adonant que
eren un poble amb virtut propia i que, per fruir i per estimar, i per avorrir i
per lluitar, no els calien capitostos forasters ni ideals manllevats.

Per aix0, avui que el nostre poble es vaacostant a la plena reivindi-
cacio de la seva personalitat, els treballadors catalans senten més que
mai la bellesa dels cants d’en Clavé i comprenen la transcendéncia de
la seva obra més del que la podien compendre ¢ls treballadors de qua-
ranta anys endarrera. Per aixd quan senten el reclam dels artistes he-
reus d’en Clavé, també com fascinats se n’hi van a 'entorn, perque els
ensenyin com es canten ara aquelles passades, i en quines de noves ¢s
fa sentir avui I'anima catalana. Per aixd, en aquest dia que fa anys que
en Clavé va morir, volem mostrar que I'esperit que el movia és més viu
que mai i va fent el seu cami.

¢No us heu adonat mai que, quan es treballa d’aire, ve molt bé el
cantar, i que sembla que el cant ajuda I'accié com el vent que mou les
veles d'un barco? Doncs, cantem i treballem per nosaltres i per Catalun-
va, i per la Catalunya nova, que som nosaltres mateixos; cantem els cants
d’en Clavé que van despertar-nos, i cants nous, que ens acabin d’eixori-
vir i ens augmentin les forces. Cantem i treballem... i bon aire!

ENHORABONA
ORFEO DE LES ESCOLES DEL DISTRICTE II, 8-1V-1905

Som un poble molt cantador. I em penso que aixd és de bona as-
trugancia. [...]

I com de fet sembla que 1'aficié a cantar ja porti en si una pila d’al-
tres coses bones: una tendéncia de V'esperit a esbargir-se, a sobrepo-
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sar-se a tota malura, a orejar tota passioé en la puresa dels aires més alts,
i al mateix temps un sentit del bell compas de les coses, de la redemp-
cio de les pitjors en el ritme harmonic de totes elles; i com que tot
ritme és un, heus aqui que sembla que un poble cantador també ha
d’ésser ballador, i ballador en puresa, pel gust de moure el cos a com-
pas, com 'anima es mou a compas en el cant. Per aixd dic jo: el poble
que canta les Muntanyes del Canigé i balla la sardana, per forca ha
d’ésser un poble de bona mena. Tindra vicis potser, i tamb¢ pot ser
que passi moltes tribulacions; perd a dintre mateix d’uns i altres hi ha
la llavor de serenitat per a convertir aquells en virtuts i aquestes en be-
nauranca.

—No et fiis d’aigua que no corri ni de gat que no mioli ~diu instin-
tivament el nostre poble; i en aixd endevinauna gran llei de la vida: la
virtut del moviment i de I'expansié per a fer-ho tornar tot a un fi de
bé.

Penso que els castellans diuen de nosaltres: «Cuando el cataldn
canta, o vabia o no tiene blanca», i aixis reconeixen aquesta gran vir-
tut redemptora que portem a dintre de la nostra anima catalana. Per-
que, ai quan ’home airat calla! ai quan el poble no bada bocal Tots els
mals en s6n de témer per a ells i per als altres. Mentres que quan ['ho-
me irat comenga a cantar, comenga la seva victoria sobre si mateix i
sobre la cosa que lirrita; i el poble que canta, creieu-me, €s més ric
que tots els rics plegats.

Doncs ja podeu comptar si trobo ben pensat que als nois se’ls en-
senyi a cantar tots a la una, que és el veritable cantar, aix0 és, amb unid i
harmonia; perque el cantar un hom tot sol ja és bo, perd sols els egoistes
o els superbs poden aconsolar-se de cantar sempre sols, mentres que
I’home que sent la germanor dels altres homes i més fortament la d’a-
quells formats de la mateixa terra i respirant una mateixa historia, cerca
instintivament 'acord de la seva veu amb la dels seus germans, i la de
cada un augmentada per la de tots; i augmentant-la, se sublima en la sa-
grada veu del poble, que s’al¢a com esperit de la patria.

Per aixd crec que fer d’una escola un orfeo, és donar-li un sentit
transcendental i fecondo; no és una enseyanga més, un ornament, o un
pur esbarjo, sind que €s el sentit que feconda totes les enseyances, tor-
nant-les socials; és formar homes entrelligats per 'amor i I’harmonia,
que son llei de I'univers, tan subtil i bella, que tota llibertat s’hi mou a
dintre alegre i desembrassada; tan poderosa, que si bé 'entenguéssim,
no ens caldria pas cap altra llei ni autoritat, i an aixd anem.

Que sia I’enhorabona.
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ALS CANTADORS DE TERRASSA
TEATRE PRINCIPAL, 1904

Com us heu despertat, amics de Terrassa! Quin crit d’alegria heu
llencat al sol ixent! Vosaltres els treballadors, dormieu en el vostre tre-
ball, i treballant, somniaveu. I el vostre somni era aquest: Es fortament
dolc el guanyar el pa, i el dur-lo a casa; és dol¢ veure els fills com men-
gen, i els vells ben abrigats reposar sense que res els manqui; i la dona
ben vestida governant en I'abundor de la casa...; perd ¢no hi haura
quelcom més?... Es ubriagador 'orgull del treball quan un es sent mes-
tre de les coses i les transforma enriquint-les i enriquint-se amb elles:
€s un gust fer-se ric... perd no hi haura quelcom més?... no hi haura
quelcom més encara? Es una delicia fonda disputar-se el menester i el
sobrer, i lluitar i véncer, i després de satisfer-se, poder adornar-se les
mans victorioses amb la brillant superfluitat dels anells d’or, simbols
de les victories, i poder estendre les mans aixi enjoiades, amb gest de
domini, en una casa gran, i hermosa i nostra, i en les gents que hi sén i
les que hi entren i en surten, i anar engrandint al voltant el nostre im-
peri... perd ;no hi ha quelcom més?... ;No hi ha quelcom millor que els
dominis i els imperis, millor que una casa gran i propia, millor que
anells als dits i diadema als polsos, millor que el pa? (Déu meu, millor
que el pa!). Aquest era el vostre somni, i aquesta la inquietud del vos-
tre somni... I tot d’un plegat heu obert els ulls al raig de sol ixent que
els feria, i heu esclatat en un cant, pobres i rics, xics i grans, amos i
mosso, vencedors i vencuts del treball, i heu trobat que en aquest cant
tots hi delfeu per igual, i que aquesta germanor del cant era més bona
que el pa, i que l'or, i que totes les riqueses i tots els dominis del
mon.

Quan un pobre canta, es riu dels rics i de les seves riqueses; i
quan un ric canta, sent la seva alegria germana de la del pobre, i li do-
naria fins la sang. Perqué quan un canta, se sent deslliurat de tota ne-
cessitat, de tot temor, i de tota ambicio; i és que parla en ell aquella
part immortal del nostre ésser que no pot patir fam ni fred, que no pot
ser vexada ni oprimida per ningd ni per res del mén, ni tampoc té ne-
cessitat de cap domini per a estar contenta. Quan la mare canta al fill,
baldament sia en un raco de miséria, en aquell racé hi entra un con-
sol que desafia qualsevulla angiinia. Si un rei cantés en el seu palau,
veurieu caure-li la corona de la testa, i anar baixant ell com encantat,
grad per grad, de la seva altura, fins a confondre’s amorosament amb
la multitud del poble, oblidat de tota altra reialesa. Els martirs de les
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causes grans, en canvi, per pobres i obscurs que sien, semblen reis
quan van cantant a morir, i moren sense sentir-se’'n. Perqué hi ha en
nosaltres quelcom més fort que I’egoisme i que la mort, i és el cant
de la nostra anima. De vegades canta sense veu en 'aire. Quan feu de
bon grat caritat a un pobre, i les seves benediccions us segueixen
com un rossec, escolteu-vos bé: sentireu una mena de cosa molt es-
tranya i delitosa, no sabreu a on, perd molt endins molt endins vostre:
és I'anima que canta! Quan la dona a qui estimeu amb il lusié us mira,
només us mira, perd molt dolcament, no sabeu qué us passa, sols
haveu esment d’una certa i gran harmonia del vostre ésser: és el cant
de I’anima. Quan una tempestat de la vida ha passat per damunt vos-
tre deixant-vos aclaparats i esmaperduts se fa després en vosaltres
una quietud com de mort: us sembla que tot s’ha acabat per vosaltres,
i mireu el que us volta amb un entorpiment com definitiu; i heu’s
aqui que a ’hora més impensada, perque brilla un raig de sol que no
brillava, o per un riure de nin, o potser en vista d’'un major dol, enmig
de la gran quietud de la vostra tristesa, ’anima rccomenca serena-
ment son cant de vida, i unes llagrimes molt dolces pugen als vostres
ulls, i un somris de pau, com arc de Sant Marti, a vostres llavis, { sentiu
en vosaltres quelcom de serena eternitat.

¢No ho creieu que aquests instants sén el millor de la vida? ;Millor
que 'or, millor que el domini, millor que el pa? Doncs ara digueu-me
si I’haver-vos ajuntat per a cantar i sentir cantar, no ha sigut un desvet-
llament vostre a la vida veritable per a renovar amb vostres veus ager-
manades aquells moments de deslliurament i redempcié per damunt
del vostre treball, de les vostres miseéries i de les vostres ambicions.
Podeu amb les vostres mans guanyar él pa de cada dia, podeu lluitar
entre vosaltres per la riquesa i el domini; mes tant se val, que cada
volta que us assageu a cantar tots a la una, us assageu a viure en tot el
demés com a germans; i cantant, cantant, aconseguireu aquell ideal
d’humanitat en que no hi ha amos ni mossos, ni pobres ni rics, ni xics
ni grans, sind que cantant cadasci amb una veu, la seva, sia quina sia, la
troba amorosament lligada a totes les altres en I’'himne gran de ’anima
universal que és font de tota la vida.

Cantem, doncs, germans, 1’hora és hermosa...
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MUSICA AMB MAQUINA
26-11-1905

No hi ha cosa bona que I'esperit de baixesa no puga arribar a fer-ne
un mal us. ;Hi ha res més alt, més purificador que la musica? ;Hi ha res
més enginyds i més util que la maquinaria? ;I hi ha res més baix, més
estipid i més embrutidor que el piano de manubri?

Quan per sota el meu balco passa lentament el pobre ceguet bu-
fant a grans pitrades en I'abonyegada trompa, fent-ne sortir unes notes
desesperades de no trobar al naixer el bon punt d’afinacié que convin-
dria a lallur naturalesa, perd dibuixant al capdavall amb pena i dolor el
punteig d’un vals que es va posant tot melancolic, jo saludo del fons
del meu cor al pobre artista i li dono de bon grat la meva almoina.

Quan anant pels carrers passo per davant de la negrosa botiga del
ferrer i veig al xicot eixerit que estira acompassadament la corda de la
manxa, que el vent que en surt posa tan furientes i actives les petites
flames treballadores, jo miro amb un gran respecte I’homenet que co-
menga a guanyar-se el pa amb aquella accio tan senzilla i tan Gtil, i no
deixo d’admirar I’enginy de ’home humil, que alla en I'obscuritat del
temps, inventa la manxa.

Perd quan, sia anant pel carrer, sia des del balco, o en lo més
recondit de casa meva que em refugii, m’hi persegueix el martelleig
escandalos del piano de manubri, que té tota la freda brutalitat de la
maquina i tota la petulancia de 'autdmata sense anima que estrafa bai-
xament les obres d’una art baixa; i quan mos ulls irats veuen entorn del
maléfic armatost, com ocells malastrucs, els dos o tres minyonassos
engandulits, de pinxesc mocador al coll, embandolinat pan i torosi ci-
garret de paper darrera ’orella, que amb cara desvergonyida fan 'ullet
ales minyones de servei i vigilen les cases amb un interés que neutra-
litza massa bé el que hauria d’exercitar una bona policia; i veig a la
gent de botiga i a les pobres criatures que van pel carrer, fascinats per
aquell soroll que obra sobre la puresa del sentit musical del poble com
un mal aiguardent sobre una naturalesa sana; i quan llavors imagino al
malalt retorcant-se en son llit i tapant-se les orelles, i a 'home de tre-
ball intel-lectual maleint amb el puny clos I’'escandalosa pertorbacio, i
a tota persona de mitjana cultura o delicadesa natural de sentits havent
de suportar aquell esteril martiri, me sento tot admirat de que els alts
genis de Beethoven i de Newton s’hagin arribat 2 combinar de tan es-
tranya manera a través de la baixesa humana.

No em digueu que aix0 al poble li plau, coriesans explotadors del
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poble. No heu de fer siné mirar l'actitud del carrer entorn d'una d’a-
questes maquines infernals i comparar-la amb son posat entorn d’'una
musica, baldament sia la llastimosa de quatre ceguets.

Al voltant d’aquests ceguets hi veureu la gent aturada, atenta, quasi
recollida o bé dansant amb aquella ordenada alegria que fa la bellesa
de la dansa. Mes al voltant del manubri ningu s’hi atura ni esta atent;
només cadascu, prop o lluny, alla on se troba, sent els humors més bai-
x0s de la seva sang esvalotar-se amb el terratrémol de la maquinaria;
les minyones ballen amb gestos indecents per les galeries; els treballa-
dors perden el respecte al treball i glossen la tonada amb veus acana-
llades i roncs d’un flamenquisme exotic i embrutidor; i cada trinxerai-
re tot passant esbossa una contorsié xulesca o acancanada.

Aixi és com li plau al poble la vostra misica amb maquina, corte-
sans i explotadors del poble; aixi 'eduqueu per a exercitar els seus
drets en la placa de toros i en la taverna: aixi el voleu perque, segons us
convinga, aclami la vostra oratoria també de manubri, o fugi com un
ramat de moltons davant de quatre guardies civils.

El poble té un bon sentit que vosaltres no teniu, i mostra ingénua-
ment el bé o el mal que rep de cada cosa: no totes les musiques li son
iguals: és clar que les aima totes perque té set de goigs artistics i no es
detura a mirar la puresa de la font, i, si no n’hi doneu d’altres s’engres-
cara amb les rastelleres de notes que salten d’'una maquina; perd mi-
reu’s-el bé en 'un cas i en l'altre: mireu’s-el bé, que ell no us dissimu-
lara pas la quantitat i la mena de goig que en rep.

Jo, cada vegada que sento un piano de manubri, de bona gana, se-
gons el mal que em fa a mi, ’esbotzaria d’una puntada de peu; i quan
veig la mena de gust que molta pobra gent hi troben, de bona gana
faria agafar els empresaris d'una tal empresa entregant-los a la justicia
perqueé els castigués, com s’hauria de castigar a tots els que venen ali-
ments falsificats i verinosos; perd quan me diuen que els tals exercei-
xen una inddstria licita i paguen contribucié a la ciutat per a turmen-
tar-la i pervertir-la, llavors de bona gana faria una causa criminal a
I’Ajuntament.

Perd també comprenc que, per a fer aix0 ultim, caldria una llei
que encara no s’ha escrit, uns tribunals de somni de poeta, i uns ciuta-
dans que encara dormen en el misteri del futur...

Paciéncia. Per de prompte, ja veig que ens haurem d’acontentar
amb fer una Lliga...
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LA SARDANA Y EL GENERO CHICO
12-1X-1905

[...] Esta tarde de domingo, al ir a la fuente, ya de lejos he oido la
sardana: una oleada de sangre y alegria me ha subido al rostro. ;Qué
tiene esta danza, esta musica para todo pecho catalan, que asi lo inmu-
ta? ;Es algo, también, del alma del paisaje? Y yo hacia tanto tiempo que
no la habia oido, que me ha todo penetrado. Danzaba el pueblo en la
plazoleta; delante de la fuente, como celebrindole un culto. Todos
movian el pie a compds, v la <redonda~» subia y bajaba oscilando en un
solo ritmo. Todos se daban las manos, hombre y mujer alternando,
pero todos unidos en una sola redonda y un solo ritmo: era verdadera-
mente la danza de todo un pueblo; pero jcon qué hermosa libertad! En
cualquier punto de la danza entra en ella quien quiere, y quien quiere
sale; v la redonda, ensanchidndose, estrechdndose, hace un lugar al
que viene, se cierra sobre el que se va; pero el ritmo no se pierde; es la
danza social, la danza de todo un pueblo, pero de un pueblo libre, la
danza catalana. La tenora se queja en un canto popular, vy 1la danza es
suave, hay como un enternecimiento colectivo respetando un dolor;
mas luego todo el pueblo reacciona, la voz plafiidera se pierde en el
estruendo de toda la cobla, v la danza se vuelve alegre, los pies baten
duramente el suelo, los pasos se alargan, toda la redonda salta fuerte-
mente alzando el polvo, casi tumultuosamente; pero ni su unidad ni el
ritmo, aunque mds brusco, son perdidos. La voz plafiidera puede vol-
ver cuando quiera y encontrard su lugar en ellos y en ellos serd conso-
lada. {Dichoso el pueblo que pueda danzar con sentido la sardanal Si
en este momento me ofrecieran la ciudadania mas valiosa y brillante
de la tierra, yo no la querria. Dirfa: «jNo, que soy catalan!»

Por la noche he ido al teatro: género chico. También hacfa mucho
tiempo que no lo habia visto, y también una oleada de sangre me ha subi-
do al rostro, pero era de verglienza. En este dulce pais tan verde y suave-
mente amontafiado, ese tristisimo género chico, hijo de aridez y funesto
ensimismamiento, es una horrible profanacién. Qué acciones, qué pa-
siones, qué personajes y qué palabras! Noté que una locucion muy co-
rriente en el género era ésa: ;Maldito seas!Y cada vez que la ofa me daba
frio; porque, ciertamente, nuestro pueblo es fecundo en interjecciones, y
muchas de ellas abominables, pero en aquel ;Maldito seas! yo no sé qué
hay que pone el frio en la espalda como la muerte misma, y después el
cuchillo, arbitro supremo de la accion: y aquel amor triste, fiero, sin en-
suefio, que solo conoce la posesion o la muerte, y aquel canto de placer
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que parece un estertor, y aquella danza que sefiala crudamente un movi-
miento animal sin alegria. {Género chico, género grande de muerte! |...]

Fuéramos ya una sociedad completamente formada, tal vez hubie-
ra menos peligro en ello: no creo que en Londres ni en Berlin puedan
hacer dafno especial el canto ni el baile flamenco. Pero nuestro pueblo
estd empezando su vida de pueblo moderno, y tan empezdndola estd,
que todavia no ha podido producir sus clases directoras, y en un pue-
blo asi indefenso, un arte de decadencia como éste, que le llega ade-
mds con el prestigio de una superioridad historica, puede viciar para
siempre la fuente de su vida.

¢Quién le defenderd contra este peligro? Sus clases adineradas no
son todavia sus clases directoras. Yo las he visto aqui en este teatro, que
ellas mismas sostienen y dan al pueblo, aguantar pacientemente el cha-
parron de indecencias lanzadas a la faz de sus doncellas ruborizadas, sin
osar un padre levantarse, coger a su hija por el brazo v sacarla aparatosa-
mente del escandalo, para no volver mds al teatro mientras duren ¢n él
tales compaiiias. ;Qué digo, si ellos mismos quizds, sabiendo lo que son,
las han contratado y han llevado alli a sus hijas sabiendo lo que iban a en-
sefarles? Y esto no por alegre despreocupacion, ni por un gusto deprava-
do, no: ellos mismos sufrian, yo los he visto, estaban encogidos... pero no
podian reaccionar; y mafiana volverdn con sus hijas a igual espectaculo.
No es despreocupacion, es rutina, inconsciencia; no es depravacion, es
debilidad, es cobardia. Nuestro pueblo no reacciona porque le faltan ain
los centros directores. Porque tampoco los que se meten en misa o en su
casa como en una madriguera representan fuerza alguna social ni cum-
plen con todo su deber...

iAy!, qué lejos estoy de la sardana, de la fuente, tan cercana, sin
embargo. Voveré a ella, es mediodia; por el largo paseo sombreado, el
teatro y la noche de ayer se irdn empequefieciendo ante la vision de
ese buen paisaje cataldn y la esperanza de la sardana de esta tarde en
¢l, y del pueblo que la danza con tal sentido.

LA MUSICA Y EL ALMA
10-X-1901

El Obispo de Vich, doctor Torras y Bages, ha dirigido a las Asociacio-

nes corales y musicales de su didcesis una carta sobre «La Musica edu-
cadora del sentiment»,
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Es hermoso ver al Pastor departir, en cierto modo, con los humil-
des de su grey, de cosas poéticas. El doctor Torras sabe hablar de estas
cosas con todo el mundo.

A sus diocesanos les habla suavemente en la materna lengua —que
traducimos extractando para aquellos de nuestros lectores que no
sepan catalan—, les habla de la profunda y misteriosa simpatia entre la
Musica y la Religion, y de como ésta considera a aquélla, imagen, figu-
ra y resonancia de la vida humana en las sublimes regiones de la eterna
gloria. De c6mo la Bondad Divina, al querer dar algiin conocimiento
de lo que sea la felicidad del cielo, ha descendido de las alturas de la
teologia, y hablando un lenguaje inteligible para todos los hombres y
muy especialmente para ciertas almas escogidas que viven va esta vida
en las regiones de la pureza y del amor, les ha hecho probar en la mu-
sica las delicias celestiales de la Sabidurfa Divina.

Asi, el glorioso Francisco de Asis y otros antos overon musicas
maravillosas v sobrenaturales, ecos de los celestiales conciertos: asi,
el Rey David, pastor, poeta y musico, profética representacion de
Nuestro Sefor Jesucristo, admirable modelo del hombre que eleva
su espiritu a Dios, tipo perfecto de la oracion humana, al son dulcisi-
mo del arpa cantaba a Dios sus alabanzas, sus plegarias, sus confesio-
nes de la propia miseria, sus esperanzas de misericordia, el grito de
sobrenatural alegria, los gemidos de la afliccion y los alaridos de in-
soportables sufrimientos: asi, finalmente, el arte pldstico, al querer
representar en latela o en los muros de los templos cristianos el eter-
no reino de la felicidad, ha figurado en ellos coros de dngeles con ar-
monicos instrumentos; como presintiendo que la misica es la expre-
sion mds adecuada de la perfeccion y armonia de las cosas
celestiales.

San Pablo —contintia el sabio Pastor— alentaba el espiritu de los
primeros cristianos, no solamente con la elocuencia de su palabra ma-
ravillosa e inspirada, sino también aconsejindoles que, para desvane-
cer la tristeza de la vida, para consolarse y alegrarse en el Sefior, canta-
sen los salmos y cdnticos admirables ensefiados por el Espiritu Santo a
los hombres, que los usan ahora lo mismo que ¢n los primeros siglos
de la Iglesia y los usardn hasta el fin de los siglos, pues su consuelo es
superior a todos los consuelos de la sabiduria humana.

En las iglesias subterrdncas donde se reunian aquellos cristianos
primitivos para celebrar los santos misterios y oir la palabra de vida
eterna, se representaba a Nuestro Sefior Jesucristo y su misién divina
entre los hombres con el simbolo o figura pagana de Orfeo, que al son
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del arpa amansé las fieras y dominé las potencias infernales. Jesus es
el divino Orfeo entre las pasiones de los hombres.

Las pasiones son el impulso de la vida humana y pueden llevar el
hombre a la altura o al abismo: y siendo evidente la influencia de la
musica, mds que la de ningtin otro arte, sobre la sensibilidad apasiona-
da, evidente es también su valor educativo.

La lectura de estos conceptos en la carta del doctor Torras ha vuel-
to a despertar en nosotros la idea de la misteriosa moralidad de la mu-
sica. A primera vista puede parecer que nada hay mas indiferente a la
voluntad humana; y cuando se piensa en la perenne educacion propia
(si se piensa en ella) o en la de aquellos que uno tiene el deber de
educar, a lo dltimo que se atiende, o mejor dicho a lo que no se atien-
de ni poco ni mucho, es a la misica que hay que sentir o hacer sentir.
La leccién de musica para los nifios se considera de adorno: la audi-
cion de musica en el teatro para los grandes se considera un solaz
igualmente honesto tratindose de una sinfonia de Beethoven que de
cualquier trivialidad zarzuelera. Y, sin embargo, compdrese un joven
pianista cuyo repertorio abunda en las sensualiddes de Valses lentos
mds o menos en moda, con el de otro formado en la pureza de Bach,
por ejemplo: compdrese el hombre que en sus expansiones gusta tara-
rear género chico, con el que se entretiene en recordar en el piano con
un dedo, si de otro modo no sabe, las cuatro notas que contienen un
tema musical del género grande, y en el fondo del espiritu de unos y
otros se encontrard algo muy diferente que trascenderd a la elevacién
de su conducta, sea cual fuere la estera social en que cada uno respec-
tivamente viva. De modo que cabria torcer el conocido adagio en esta
forma: «<Dime qué miusica te gusta y te diré quién eres.»

El gusto y la educacion musical es algo que estd muy en la esencia
de los individuos y de las colectividades de los pueblos. Por esto un
pueblo ha de aprender a amar y a sentir bien su musica propia, y al es-
parcirse en la ajena, ha de procurar integrar con ella algo que le eleve
en la direccion de su propio genio y desechar todo lo que pueda des-
viarle o acanallarle. [...]

Y he aqui que del conjunto de la Carta del Obispo de Vich lleva-
mos para siempre mas esta definicion de la musica, que es también
una orientacion en ella: la musica es el canto del Amor de Dios corres-
pondido.
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DUES CARTES A FELIP PEDRELL

St. D. Felipe Pedrell.

Muy querido Maestro: Recibi su carta del 14, muy estimada, y en se-
guida el ejemplar que tan amablemente me dedica de su libro La Celesti-
na, que le agradezco mucho. Antes de leerlo se me figuraba La Celestina
de Rojas,obra muy poco adecuada al objeto de usted, como faltada de am-
biente musical. Entiendo por tal una cierta vaguedad profunda en los sen-
timientos de los personajes, un cierto lirismo en su expresion, y algo de
sobrehumano, de maravilloso en el conjunto de la accién. Por esto tuve
siempre por temeridad el musicar el teatro de Shakespeare, por ejemplo;
como demasiado humano, demasiado concreto, demasiado de relieve
para consentir idealizacién musical, salvo quizds Romeo y Julieta, El
suerio de una noche de veranoy alguna otra; y me parecia que tal temeri-
dad habia sido siempre pagada con el infortunio de la obra musical:
nunca la cavilacion de Hamlet, ni los celos de Otelo, ni la ambicién de
Macbeth, han sido, a mi entender, medianamente musicados, porque no
podian serlo, por demasiado de carne y hueso. Y esto mismo pensé de
Celestina, la cual, ademads, con todo el teatro castellano que la siguid,
estd, en su gran fondo de humanidad, plagada de conceptismo, que es la
antitesis de la simplicidad ideal en que la misica necesita ser engendra-
da. Su prosa, magnifica en cuanto prosa, me parecia absolutamente inmu-
sicable. Si no fuera uno como usted quien escogiera tal libro, hubiera te-
mido, en mi humilde entender, un desacierto. —He leido su libreto vy he
admirado su talento de musico-poeta en escoger las escenas mas suscep-
tibles de musicalidad, en introducir otras nuevas (pero bien justificadas)
absolutamente musicales como creadas por un musico, en aprovechar
aquellos pocos pero bellos cantos del original, en afiadir aquellos bellisi-
mos romances «Yo me levantara madre» v «<Fonte-frida», y en condensar,
en fin, las escenas y el conjunto del drama. De si, de esa condensacion,
resultard precipitado el drama y fugaz la impresion del cardcter y senti-
miento de los personajes, v de como la prosa se ritmard en el canto no
puedo juzgarlo porque nada que dependa de las tablas permite profecias
por simple lectura: y ademds v muy principalmente porque yo creo, y
perdone Wagner, que en el drama musical como en la 6pera la musica lo
es todo, o diremos casi todo, de modo que en la miisica de usted espero a
Calixto y Melibea, y asi ha de importarle poco lo que sobre el libro llevo
dicho s6lo por corresponder en la medida de mis fuerzas a su amable
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consulta—. E]l Comte I’Arnau sigue andando y algo verd usted de ello: éste
me parece a trozos muy musical, pero teatralmente no lo siento ni sé
como lo hiciera. S6lo comprendo que un musico hiciera de €l lo que
Strauss del Don Juan de Lenau (guardadas las distancias); un poema mu-
sical que comentara las palabras... sin las palabras. —Lo de la «rondalla~
me atrae: s6lo falta que se me aparezca y le juro que no perderia la oca-
sion de ir en la noble compaiifa de usted. —Dios le conserve la vida y
genio para terminar su trilogia, y para empezar y concluir ain muchos
mds, para gloria suya y nuestra. —Sabe cudnto le quiere y ha de esforzarse
en servirle su admirador y amigo

JuaN MARAGALL

¢No ha pensado usted nunca en tratar musicalmente la tragedia
griega? ;Prometeo, los Persas, etc.?

I1
11 diciembre 1903

Muy querido Maestro: Tengo recibidas sus dos cartas de 1.° de no-
viembre y 9 corriente, a cual mds enardecedoras. Yo creo que el Comte
I’Arnauva a ser la gran obra de su vida como (guardada la debida dis-
tancia) va a ser la obra de la mia. Desde luego ya ha sido una gran suer-
te para ella el haber despertado en usted la inspiracién musical que
presiento. Otras obras poéticas habrd mejores o peores, para cuya sub-
sistencia serd de secundaria importancia el ser realizadas después mu-
sicalmente. Pero para nuestro Comte I’Arnau es ésta una cuestion casi
de ser o no ser:

Canta! que la cancd nova

La vella faci emmudir

La cang¢d vella i la nova

No es desassemblen d’un bri;
Solament segons se canta

Fa esgarrifa o fa enterni...

Esta transformacion de la siniestra cancién popular en boca de la
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esposa, solo por el hecho de cantarla con amor en vez del horror con
que la cantaba el pueblo: que sea la cancion misma y que no obstante
sin dejar de serlo vaya enterneciéndose y convirtiéndose ¢n amorosa,
es decir, que inspire piedad hacia ¢l pobre conde cuya alma es; y que
asi va redimiéndose al través de todas las pruebas, de todos los espec-
tros que ha de ir redimiendo con €l —siempre la cancién flotando en su
transfiguracion en boca de la esposa que «canta i fila» por encima de
todas las luchas con los especiros en la sombra—; es una concepcion
que se le ha venido encima al poeta —jpobre de mil—, pero que sélo la
musica con su simultaneidad de sonidos, con sus coloraciones de
tonos, con sus variados ritmos v sus calidades instrumentales puede
realizar... pero ha de ser misica de un gran musico. ;Qué hubiera sido,
pues, de mi Comte I’Arnau si no llega a encontrarse con usted? —Pero
ahora advierto que con lo que he dicho me he entrometido donde no
debia, a riesgo de perturbar la espontaneidad de su inspiracion. Pero
no: es usted demasiado artista para andar con complacencias en cstas
cosas. Usted ha visto la cosa como la ha visto v no hard el menor caso
de mi intrusion: ni yo lo quiero. La realizacién musical ha de ser funda-
mentalmente de usted y de nadie mds. Perdone y hasta otro dia,
Suyo

MARAGALL
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