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“LA LLUM QUE VE DEL NORD”.
JOAN MARAGALL I LA CULTURA ALEMANYA

En una carta molt coneguda, que Maragall escrivi al seu amic Antoni
Roura l'any 1893, expressa d’'una manera definitiva la reaccié que ell i
molts dels seus connacionals sentien envers les activitats culturals i li-
teraries, politiques i filosdfiques, que descobrien nord enlla: “Et c’est tou-
jours du Nord qui nous vient la lumiere™. Per a un catala del tombant de
segle el “Nord” era una enteléquia que es debatia entre el somni i la re-
alitat. Parfs, Alemanya, Anglaterra, gairebé per aquest ordre exercien una
atraccié poderosa. Per a un nombre significatiu d’autors es quedava a un
nivell merament instintiu. En d’altres, perd, es materialitzava en uns viat-
ges d’aprenentatge, ritus de pas que resultava en un Rubicé de for¢a cor-
prenedora i els situava en una esfera dels qui havien conegut el més enlla.
Rusifiol i Mir6, Carner, Gaziel, Dali. Uns pocs hi anaren sense bitllet de
retorn, la gran majoria en tornaren transformats. Situada en aquest con-
text I'afirmacié maragalliana ens serveix per emmarcar l'afinitat d’eleccié
—en projecte— envers les cultures més avancades d'altres paisos. I, més
concretament, dirigeix l'atencié vers la literatura germanica, una atencié
que Maragall professa tot al llarg de la seva vida. L'afinitat deriva en dues
constants: la traduccié d’obres clau d’aquella literatura, del romanticisme
i de finals de segle XIX, i la incorporacié d’aspectes del pensament d’al-
guns literats alemanys en la construccié de la propia teoria literaria.

La fascinacié per la cultura alemanya arrenca de ben aviat. Quan Ma-
ragall tenia poc més de vint anys escrivi a Joaquim Freixas: “Los autores
alemanes me han seducido por completo; el realismo de su fondo, la hol-
gura de su estilo, sus excentricidades, plicenme sobremanera y se avie-
nen mis a mi caricter que las sutilidades, pulcritud y mesura de los cli-
sicos™. Goethe és d’entre aquests autors el qui desperta una passié més

1. Joan MaracaLL, “Epistolari”, Obres Completes, vol. I: Obra catalana, Barcelona, Selecta, 1970, p. 1110.
2. “Epistolar”, OC, 1, p. 971.



viva. Confessava en la mateixa carta que Werther era el llibre “que me ha
llegado mds al corazén desde que vivo” i que “he formado el propdsito
de leer eternamente esa obra, volviendo a empezar siempre que acabo™.
O en els escrits autobiografics reconegué que “el Werther, em converti de
noi en jove™. D’entre els autors alemanys és ben clar que resta fascinat
per Goethe. Eduard Valenti va indicar com li sorprenia la predileccié pel
Goethe més classicista: “Potser es tractava de la plasticitat dels quadres,
de la claredat de visi6, que en l'alemany eren el fruit d'un esfor¢ cons-
cient per tal de superar el subjectivisme jovenivol, i en canvi apareix com
un do espontani en els millors moments de la poesia de Maragall”.

La dada certa, confirmada per Valenti, és el pes del Faust de Goe-
the en el “Cant Espiritual”. Goethe impressiona el poeta catala per la in-
sisténcia en la llum. Com recolli Maragall mateix: “todos los héroes de
Goethe los vemos bafiados en luz y moviéndose a cielo abierto™. O en-
cara: “la luz del alma fue el norte e ideal de toda su existencia”. Goe-
the, a més, com ha demostrat Lluis Quintana®, li forni la base del con-
cepte de la “paraula viva”, aquesta reinterpretacié del simbol. Aixd ens
ho pot confirmar el fet que un dels pensaments goethians traduits per
Maragall es situa clarament en l'orbita dels Elogis: “El veritable simbo-
lisme consisteix en representar alldo que és general per allo que és par-
ticular, no com un somni o un fantasma, siné com una manifestacié
momentania perd vivent de I'inescrutable™.

A més, la preséncia de Goethe és molt evident en un altre dels tex-
tos que escrivi en els Gltims anys: Nausica, una tragédia en tres actes
inspirada per un episodi de 1’'Odissea. Aquest havia estat un projecte no
acomplert de Goethe. Carles Riba escrivi: “[La Nausica de Maragall]
esta en la imminéncia de la clausura d’'un gran cicle vital; és, com el
projecte goethia que la suggeri, concebuda en l'exaltacié d’'un viatge,
perd un viatge no en l'espai i el temps exteriors, sind tot en les di-
mensions profundes de I'ésser metafisic”™.

. “Epistolari®, OC, 1, p. 971-972.
. Gabriel MaraGaLL, Joan Maragall: esbos biografic, Barcelona, Edicions 62, 1988, p. 39.
. Els classics i la literatura catalana moderna, Barcelona, Curial, 1973, p. 59.
. “Goethe”, Obres Completes, vol. II: Obra castellana, Barcelona, Selecta, 1981, p. 108. Article repro-
duit més endavant.

7. Ibid.

8. La veu misteriosa. La teoria literaria de Joan Maragall, Barcelona, Publicacions de '’Abadia de Mont-
serrat, 1996, p. 120-121.

9. “Pensaments de Goethe”, OC, I, p. 428.

10. “El tema de Nausica”, OC, 1, p. 1218.
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Una segona veu de diccié teutdnica que influi fortament Maragall
fou la de Nietzsche. Crida 'atencid, per exemple, que en escriure la ne-
crologica de Ruskin posi en llavis seus els mots de Nietzsche en el Za-
rathustra: “Yo soy un precursor de mi mismo”'!, El Maragall de 1890
resta profundament impressionat per conceptes com el de la desigual-
tat entre els éssers humans i la superioritat d’algunes minories que se’n
deriva: “Hay el hombre superior, el héroe, moral, fuerte, libre, irresis-
tible, que vive la vida en toda su intensidad, avido de goces y de lu-
chas, dominador valiente y regocijado que lleva en su fortaleza y en su
plenitud de vida el signo de su superioridad”'?. Es fa dificil no associar
aquests mots amb versos del Comte Arnau, o els “leones que rien” que
evoca en el mateix text amb una famosa riallada barbara del darrer
vers del poema “Paternal”, escrit en tornar d’una tragica sessié d’ope-
ra al Liceu. Perd la pressié de Nietzsche sembla ocasional, molt inten-
sa, si, perd limitada en el temps. Restringida a aquells moments en que
Maragall, com d’altres intel-lectuals modernistes, flirteja amb posicions
més radicals. De fet, aquest caracter episodic del pes del filosof alemany
s’entén millor quan considerem que larticle de presentacié de Nietzs-
che, de 1893, publicat a L’Aveng, no fou recollit a I'obra completa i
passa directament a I'antologia de prosa de la MOLC del 1978.

Maragall també se senti atret per Wagner de manera més superficial.
Del wagnerisme li interessava —confessa— I'exemple per a crear un te-
atre que consistis en la compenetracié entre I'art i la vida de cada po-
ble. Les traduccions que féu d’operes com el Tristany i Isolda donen fe
d’'una devocié molt d’&época®.

Perd un dels escriptors amb qui establi una relacié més intima fou
amb Novalis. L’exemple d’aquest escriptor el somogué i li féu escriure
frases contundents: “Eso es lo mas maravilloso de Novalis: su integra-
cién de todo en la poesia”*. Sabem des de fa temps que Maragall no
sabia gaire alemany: “Em costa d’entendre bé”, deia a proposit d'un lli-
bre en aquesta llengua que llegia I'any 1907. Jaume Tur fou el primer
a remarcar-ho i a iniciar I’ensorrament de la reputacié de Maragall com
a “germanista”. Tur ana més a fons en aquesta qlestié i m'allibera ara
d’entretenir-m’hi®. Aquest fet és del tot evident per a tots els qui hem

11. “Ruskin”, OC, II, p. 118.

12. “Federico Nietzsche”, OC, II, p. 136. Article reproduit més endavant.

13. Vegeu més endavant larticle “Wagner fuera de Alemania”, OC, 11, p. 114-116.

14, “Novalis”, OC, 11, p. 152. Article reproduit més endavant.

15. Maragall i Goethe. Les traduccions de “Faust”, Barcelona, Universitat de Barcelona, 1974, p. 17-41.



llegit Goethe, Nietzsche, Novalis, no en l'original alemany siné en la
“versi6” maragalliana. I subratllo “versié”, oposat a “traduccié”, ja que
els segon mot implica una minima fidelitat a I'original. Es evident que
les traduccions de Novalis que féu Maragall sén ben lluny de ser un
exemple de precisio i de fidelitat a la lletra de 'original alemany. Si per
cas és un bon exemple de vibracié i d’identificacid, per vies més in-
tuitives que no pas atansades al rigor filologic, amb els textos d’'un po-
eta que per alguna rad decidi que li era particularment suggerent. I,
amb tot, I'atraccié que Maragall senti per Novalis, i la versié que en
transmeté als seus coetanis intims —a través de cartes— i publics —a tra-
vés dels articles a la premsa o dels Elogis—, és clau per llegir la incor-
poracié del poeta alemany en les cultures peninsulars.

Vull presentar una reflexié sobre dos aspectes de la particular “lec-
tura” (i apropiacié) que féu Maragall de Novalis: la reivindicacié d’una
determinada concepcié del poeta i la utilitzacié de la Natura, per a la
constitucio del seu mén literari. La clau no és estrictament textual o fi-
lologica, sind de resseguiment de la integracié de Novalis en allo que
Gabriel Ferrater anomenava el “nicleo de Maragall”. 1, fins 1 tot, la con-
sideraci6 del poeta alemany com una de les veus que permeteren a Ma-
ragall d’aconseguir un grau alt d’originalitat i for¢a en alguns dels seus
€SCrits.

Gabriel Ferrater era molt taxatiu en parlar de les limitacions de Ma-
ragall com a poeta: “Maragall no poseia con plenitud su oficio poético,
pero si poseia una parte muy importante, tal vez la esencial del mismo.
Carecia de la paciencia, de la malicia, de la cultura, del respeto inclu-
so de su oficio; pero poseia un sentido muy despierto de lo que signi-
fica ejercerlo honestamente. Un poema maragalliano, o se queda sen-
cillamente en el limbo de la inexistencia absoluta, o nos sobrecoge por
la claridad, abrumadora dirfamos, de su planteamiento, por la vehe-
mente franqueza con que “echa fuera” su sentido, su arranque imagi-
nativo”. Segons Ferrater aquesta qualitat, “muy cldsica”, és la que sal-
va la poesia maragalliana. Aquesta actitud fou apresa, en gran part, de
la llicd dels autors que Maragall (en directe ja sabem que no), amb el
suport de traduccions o bé d’amics volenterosos, feia continuament.
En aquesta tasca, 'exemple de Novalis s’havia de revelar com essencial.
De Patracci6 per alguns d’aquests escriptors en sén testimonis els lli-

16. “El niicleo de Maragall”, Sobre literatura, Barcelona, Edicions 62, 1979, p. 94.




bres, oberts o0 no, que ens han arribat de la seva biblioteca. D’entre els
més significatius, destaquen, al meu parer, els de Spinoza i Novalis.

En quin moment va llegir Maragall I'obra de Novalis? Aquest és un
bon exemple del tipus de pregunta ximple, que preocupava el critic (i
germanista) Manuel de Montoliu. Tant se val. Es més important discer-
nir qué n’aprofita, com el llegeix. I aix0, encara que fos parcialment, si
que ho contesta el famos critic. Sembla evident que Maragall va conei-
xer 'obra de Novalis a la primeria del segle XX. El 3 d’abril de 1901 pu-
blica l'article “Novalis”, commemorant el primer centenari del naixe-
ment del poeta alemany. Justament, els maragallistes més fins s’han en-
carregat de demostrar I'impacte d’aquesta lectura en la formacié d’al-
gun dels textos centrals de la poesia maragalliana. Un és El comte Ar-
nau, el poema que travessa, gairebé de cap a cap, la seva produccio6 i
que amb els alts i baixos consequients, traeix evolucions, déries, canvis
espirituals’’. Terry ha indicat la connexi6 entre l'assaig “Poesia de no-
viembre” i dos fragments de la cangd dels morts que Novalis volia in-
corporar al Heinrich von Ofterdingen. S6n textos que es refereixen a l'a-
legria primaveral dels morts: “|Si los hombres, nuestros futuros com-
pafieros, supieran cémo gozamos nosotros sus alegrias! jCon qué jibi-
lo moririan, dejando gustosos la insipida existencia mortal! El tiempo
pasa aprisa: jvenid, amados, venid! ;Venid a comprender el sentido de
la muerte y a encontrar la palabra de vida!”'®, Es precisament aquesta
comunicacid entre el moén dels vius i dels morts allo que permet a Ma-
ragall d’establir, en la conclusié de l'article, una connexié amb la idea
que esdevindria obsessiva en els darrers anys.

En efecte, la comunicacid entre el moén dels vius i dels morts havia
de condicionar la conclusié del poema del Comte Arnau. Fins i tot es
pot afirmar que la reflexié a proposit d’aquesta comunicacié entre els
vius i els morts ja havia fet acte de preséncia en alguns dels poemes
anteriors, de Visions & Cants, posem per cas. Rellegits amb precaucié
i des d’aquesta perspectiva el poema “En la mort d’'un jove” o fins i tot
“Cant de novembre”, malgrat els condicionants i les servituds deca-
dentistes ben obvies, s’hi detecta una atraccié per la connexié dels
dos extrems de l'experiéncia vital. Era, també, una prefiguracié d’un
dels poemes més reeditats de Maragall: el “Cant espiritual”, titol que és
facil de relacionar amb els “Geistlichen Lieder” de Novalis. Val a dir

17. Arthur TErRY, La poesia de Joan Maragall, Barcelona, Barcino, 1963, p. 143-145.
18. “Poesia de Noviembre”, OC, I, p. 272. Article reproduit més endavant.



que aquesta és una de les mostres més difoses de la preséncia de No-
valis fora de I'ambit cultural alemany, ja que el “Cant espiritual” és un
text que es reprodueix profusament, fora de context i fragmentaria-
ment, a les estampes de recordatori que es reparteixen en els enter-
raments.

Perd tornem al text sobre Novalis. Els mots que clouen l'article de
Maragall apunten ben clarament la lli¢d (lectura i mestratge) que li in-
teressa del poeta alemany, i la repercussi6 en la seva personal visié del
personatge d’Arnau: “Pocas veces se habri sentido el infierno tan cer-
ca de la tierra. Pero dentro de este sentimiento horriblemente angus-
tioso late un anhelo redentor: un anhelo de redimir poéticamente al
Comte Arnau, llevindolo del noviembre de nuestra Cancé al noviem-
bre primaveral de Novalis.” El que diu a continuacié Maragall és més
aviat una declaracié d’intencions que no pas una realitat, puix que com
s'encarregaren de demostrar, tant Carles Riba' com Arthur Terry™, la
conclusi6é del Comte Arnau, en la versié definitiva, és ben llunyana
dels designis dels plantejaments metafisics de Novalis.

Un altre episodi destacable és el de la utilitzacié d’elements del
Heinrich von Ofterdingen per a la construccié de la Nausica maraga-
lliana. La tesi d’alguns maragallians®' seria, basicament, que el perso-
natge femeni protagonista del poema s’hauria inspirat en la princesa lle-
gendaria del tercer capitol de la novella de I'alemany. Perd aquesta
coincideéncia em sembla for¢a secundaria.

Es molt més significativa la vindicacié de l'efecte que té la poesia,
una justificacié que Novalis situa al final del segon capitol del Heinrich
von Ofterdingen: “També en ell se fa sentir l'alta veu de 'Univers que
crida amb mots encisadors envers uns altres mons més joiosos i de més
bon coneixer” [“Ell sap desvetllar com vol aquelles secretes forces en
nosaltres, i per medi de ses paraules ens fan percebre un bellissim mén
desconegut...”]. I dic que em sembla més significativa perque tenim di-
buixats en aquests mots uns dels conceptes que Maragall, abans de lle-
gir Novalis, havia considerat com a “fundacionals” de la seva poesia. Es
a dir, la consideracié del poeta com a ésser excepcional que és capag
de suscitar i recrear mots remots o inexistents.

19. “La pena del comte Arnau”, Els Marges, Barcelona, Editorial Catalana, 1927, p. 50.
20. Arthur Terry, cit., p. 145

21. Ibid., p. 204

22. “Enric d'Ofterdingen”, segona part, OC, 1, p. 648.
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Aquesta és 'empremta més significativa de I'impacte de Novalis en
Maragall: la concepcié de la poesia i del poeta. Es una mica exagerat
dir, com apunta Montoliu, que fot es deu a la preséncia de Novalis.
Perod si que val la pena de recongixer que I'exemple de 'alemany li
servi d'incentiu i de confirmacié. Té la seva logica, perque, com ha ex-
plicat Hugo Friedrich a Die Struktur der modernen Lyryk, aquest tipus
d’'operacié fou general entre els escriptors del vessant simbolista de la
literatura postromantica. Malgrat que Paul de Man, des d'una posicié
deconstructivista, no vegi amb bons ulls aquest tipus de presentacions,
que considera ahistoriques, la dada no deixa de ser significativa. Els
conceptes que segons Friedrich arrenquen de Novalis sén: la conside-
racié del poeta com a mag que viu en una realitat alternativa; i la ma-
gia poetica, com a resultat de la fusié de la poténcia intellectual i la
imaginacio.

Montoliu va ser exacte en anotar les principals coincidéncies entre
els textos dels dos escriptors. Perd no els va contextualitzar. Em sem-
bla que alldo que calia indicar és el fet de pertanyer a un mateix pro-
jecte, que atansa Maragall a Poe i Baudelaire. Novalis servi a Maragall
per tracar el mapa d’'una patria poetica, un terreny en el qual se sentia
segur, i un terreny que encara era petjat per poca gent de la peninsula.

Els mots amb qué Maragall encapcala la seva versié del Heinrich
von Ofterdingen apunten una determinada opcid i actitud d’autoselec-
ci6: “Heu’s aqui una novella per a poetes, gairebé exclusivament.” I tot
seguit cita uns mots del poeta alemany, que marquen una radicalitat:
“La poesia resol I'ésser alié en el propi. La poesia és la realitat absolu-
ta. Quant més poetica una cosa, més veritat és. El poeta compren la na-
tura millor que l'enteniment cientific’®®. Detectem aqui una innegable
coincidéncia amb Rimbaud, Mallarmé, les veus centrals del Simbolisme.

El segon aspecte al qual volia referir-me és la preséncia d’un fort
panteisme en la concepcio de la Natura de Joan Maragall. En aquest cas
pot ser dificil, per no dir impossible, de detectar una lectura del fildsof
holandeés Spinoza a través de Novalis. Més aviat es tracta d’'una afinitat
electiva. Fou Eugeni d’Ors, a través d’'una anécdota prou macabre —Ila
correccid de proves de La Ben Plantada mentre vetllava el cos sense
vida de Maragall—, qui descobri la potencialitat de la connexid entre

23, Op. cit,, proleg, OC, 1, p. 573. El proleg de Maragall a la seva traduccié de I'Enric d’Ofterdingen de
Novalis, és reproduit més endavant.
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Spinoza i Maragall. Jo he vist el llibre que es conserva a la biblioteca
del poeta i el més suau que es pot dir és que no 'havia gairebé ni fu-
llejat. Pero, esta clar, el podia haver llegit en algun altre indret.

Anant al gra: com ha indicat Marisa Sigudn, alguns fragments de Die
Lebrlinge zu Sais (Els deixebles a Sais) demostren una concepcié pan-
teista del mon, molt propera a Spinoza. Tot comentant el paragraf ini-
cial escriu: “parte de una unidad fundamental entre hombre y natura-
leza (y Dios): es la misma escritura la que se lee sobre todos los ele-
mentos de la realidad”®. Em sembla que hi ha present aquf una idea,
la de I"escriptura xifrada”, que és resseguible també en Maragall: “Aix{
parlen també els poetes. Sén els enamorats de tot el del mén, i també
miren i s'estremeixen molt abans de parlar. Tot ho miren encantats i
després es posen febrosos i tanquen els ulls i parlen en la febre: llavors
diuen alguna paraula creadora i, semblants a Déu en el primer dia del
Genesi, del caos en surt la llum. 1 aixi la paraula del poeta surt amb rit-
me de so i de llum, amb el ritme Unic de la bellesa creadora: aquest és
Pencis divi del vers, veritable llenguatge de ’home”®. Aquest procés d'i-
dentificacié entre Poeta i Natura, i la interpretacié panteista de la Na-
tura, és resseguible també en alguns poemes: com els de la serie “Pi-
renenques”. La relacié amb Spinoza, doncs, es reduiria a una utilitza-
cié d'un mateix referent, que els fou qtil per justificar aquesta divinit-
zacié —pagana—— de les dades del mén exterior.

Manuel Reventos fou el primer que va assenyalar la importancia de
la connexio Novalis-Maragall, en el proleg que encapcalava les traduc-
cions de Maragall. Alli citd uns versos de Schlegel:

Ich wollte dieses Leben
durch ein unendlich streben
zur Ewigkeit erhoehen. ..

Voldria aquesta vida

amb un esforg sens mida
alcar a eternitat..™

24. “Novalis: nostalgia y utopia politica. Una respuesta romantica a Kant”, a Romanticismo/Romanti-
cismos, Barcelona, PPU, 1989, p. 35.

25. “Elogi de la paraula”, OC, 1, p. 664.

26. “Maragall, correu i vehicle”, OC, 1, p. 1277.
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Aquest text, Schlegel I'escrivia sobre ell mateix. Reventds apuntava
que podia aplicar-se també a Novalis. L’economista transvestit en critic
literari no s'adona que aquests versos funcionen a la perfeccié com un
text parallel al de I""Excelsior” maragallia; un text, com és sabut col-lo-
cat sempre per Maragall en un lloc prominent, com una mena de pro-
leg del seu primer llibre, Poesies (1895), i que indica tot un programa
de treball. Aquesta nova coincidéncia, lluny ja del terreny perillés de
les “influéncies” és una prova més d’aquesta sintonia entre la sensibi-
litat —i, parcialment, 'estética— del poeta alemany i el catala.

Aix0 ens atansa al valor que, em sembla, cal atribuir a la lectura que
Maragall féu de Novalis. En efecte, cal cercar-lo, més aviat, en els sen-
yals que aixd implica. De quina manera I'aprofita? Aquest episodi és
molt més important perque illumina, em sembla, no tan sols aspectes im-
portants del Comte Arnau, o d’altres poemes, és a dir que no passa de
ser un cas més o menys rellevant d’intertextualitat. El sentit de la lectu-
ra ens manté encara en els limits de la problematica intertextual, pero
ara més aviat des d’'una perspectiva de l'estetica de Maragall. Fins i tot
ens fa replantejar (i minimitzar) el problema esbossat al comengament
a proposit de les traduccions maragallianes. La qiiestid de la traduccio,
em sembla que cal replantejar-la i no tan sols des de la perspectiva d’a-
quell il'lustre germanista local —el respectable don Manuel de Monto-
liu— que em precedi en la preocupacid per la relacié Novalis-Maragall.

Es a dir: em sembla que a nosaltres ja no ens pot interessar aquesta dei-
xalla de l'idealisme i del positivisme, que és recercar la “influéncia” d’'un
autor en un altre. Segons els darrers plantejaments de la comparatistica,
alld que és productiu de la relacié entre dos escriptors de dues llengiies
(i en aquest cas de dos temps) diferents és el fet d’esbrinar com un ha
utilitzat Ialtre per assemblar-se més a ell mateix. Es a dir que és una ba-
janada cercar simptomes de la preséncia i adaptacié del pensament de
I'un en laltre, perqueé mai no ens sera possible de dilucidar la distancia,
els mecanismes intims, segons els quals es produi aquesta operacié. En
el cas de Maragall, sembla evident que el poeta catala utilitza el pensa-
ment poétic i 'exemple del poeta alemany per tal de retrobar-se a si ma-
teix, i aixd ho féu justament en el moment just en qué estava elaborant
el seu pensament literari: el que havia de sintetitzar en els Elogis. Com
va dir Renato Poggioli: el traductor és “a literary artist looking outside
himself for the form suited to the experience he wishes to express””. Es

27. Citat per Claudio GUILLEN, Entre lo uno y lo diverso, Barcelona, Critica, 1985, p. 353.
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aquesta recerca de l'altre (i en el fons de si mateix) allo que confirma la
manijobra de subtil emmirallament que la relacié amb Novalis implica
per a Maragall.

Draltra banda, la relacid, complexa i molt fructifera, entre Novalis i
Maragall ens il-lustra sobre les diferéncies de traduccions i de traduc-
tors. Segons ha explicat Lefevere cal distingir entre “traduccié literaria”
i “literatura traduida”®. En el cas de Maragall aix0d és del tot evident, ja
que és un escriptor que tria amb precisié i premeditacié els autors que
vol traduir. Fa realitat la frase de Guillén: “Traducir es introducir’®. O
com alludia el titol del proleg de Manuel Reventés: Maragall féu de
“correu i vehicle” per a la transmissié de Novalis. La relacié, poderosa,
de Maragall amb la literatura alemanya ens ha aportat traduccions per
al comu dels lectors. I per al poeta alguns exemples molt intims de de-
dicaci6 a l'art. O, com deia Josep M. de Sagarra, obsessions i passions.
Els exemples de Goethe i Novalis presenten a dos nivells, en I'exem-
ple de la poesia el primer, i en el de la reflexié poetica el segon, vies
de perfeccionament. Exemples de la llum que ve de nord enlla que im-
pregnaren un poeta i una literatura.

Providence, 14 d’abril de 1997

28. Ibid, p. 357.
29. Ibid., p. 352.
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ARTICLES

GOETHE

Alemania se dispone a celebrar solemnemente el 150 aniversario
del nacimiento de Goethe. “El 25 de agosto de 1749, al dar las doce del
dia, vine al mundo en Francfort del Mein”. Asi empieza el gran poeta
sus memorias; y la generacién intelectual alemana, que no alcanzé el
primer centenario de aquella fecha y tampoco ha de alcanzar el se-
gundo, no quiere dejar transcurrir su vida sin tributar al genio del au-
tor de Fausty de [figénia una conmemoracién especial y solemne.

Pero no ha de ser Alemania sola quien la celebre: todas las gentes
cultas han de asociarse a ella, al menos en espiritu; porque Goethe es
un genio universal; es de todos los lugares y de todos los tiempos.

Hay otros grandes espiritus que, con abrazar por su amplitud el
mundo entero, permanecen, sin embargo, ligados a su nacioén, a su
época. Wagner es esencialmente alemin; Victor Hugo es, sobre todo,
francés del siglo XIX; Cervantes es espafiol antes que nada; pero el
espiritu de Goethe, desligado del lugar y del tiempo, se levanta a la re-
gién serena de esa luz que corona a todos los pueblos y a todas las
épocas.

En las obras de Goethe, las figuras son muy humanas, muy reales,
pero su realidad es luminosa. Esto es mucho mds ficil sentirlo que ex-
plicarlo. La Carlota de Werther, por ejemplo, es una joven marcada-
mente alemana y marcadamente burguesa, pero Goethe le infunde yo
no sé qué resplandor que nos la muestra a todos como penetrante
emanacién de aquel eterno femenino del final de Faust. Faust mismo
es un hombre, jy qué hombre!, pero a fuerza de serlo se convierte en
clarisimo simbolo para todas las gentes. En Ifigeénia, figura sublime en-
tre las sublimes, palpita un corazén de mujer de carne y sangre. Her-
mann y Dorotea, que viven en una gran realidad de lugar y de época,
brillan con reflejos de mirmoles helenos y proyectan hacia todos los
tiempos y lugares el perpetuo encanto de los enamoramientos sibitos.

Esta luminosidad es muy caracteristica de las figuras goethianas,
que, hasta exteriormente, como observa Grimm, se ven siempre mo-
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verse a la luz del sol y al aire libre. El Tasso en los jardines de Ferrara,
Werther en las colinas de Mannheim, Ifigénia en el bosque sagrado,
Faust cruzando el mundo, todos los héroes de Goethe los vemos bafia-
dos en luz y moviéndose a cielo abierto. Es verdaderamente, como
dice el mismo Grimm, el poeta del aire libre y de la luz Esta fue su tdl-
tima palabra al morir, a los 83 afios de edad: “Luz, luz!...”

iQué sentido cobra esta palabra como ultimo grito del morir de un
hombre que parece pedir, ya no sélo la luz del mundo visible, sino tam-
bién aquella otra luz suprema que ha de brillar tras la muerte y cuyo
anhelo palpita en todas sus obras!

La luz del alma fue el norte e ideal de toda su existencia. Al crear
para los demis, Goethe iba elevando su alma. Levantar la propia pird-
mide es el aforismo que legd como norma de vida. El la fue levan-
tando, serena y pacientemente, y en todas sus obras se ve el podero-
so esfuerzo del hombre-artista, que no produce la obra artistica ins-
tintivamente como el pidjaro su gorjeo, sino que conscientemente as-
ciende por el camino de la belleza, levanta su pirimide en busca de
la luz

Asi es Goethe un poeta plenamente consciente en sus creaciones.
De otros, de los mdas grandes, puede decirse lo que Enrique Heine
dijo de Cervantes y de su Don Quijote: “La pluma del genio va siem-
pre mas alld que el genio mismo”. Esto, que puede aplicarse a
Shakespeare, a Homero y a otros grandes de la poesia (aunque no al
grandisimo Dante), no puede decirse de Goethe. Goethe siempre
sabe lo que hace, y asi como en Hamlety en el ya citado Don Quijo-
te los comentaristas han podido encontrar perfecciones y sentidos
que los respectivos autores pusieron alli genialmente sin sospechar-
los, en las obras de Goethe hay indudablemente muchas cosas que
sus admiradores no vieron desde luego, muchas que con el tiempo se
han ido viendo, y muchas ignoradas todavia, que el espiritu de la fu-
tura humanidad ird descubriendo y reconocerd como conscientemente
sentidas y puestas por el poeta. Aun hoy hemos visto a escritores y
poetas muy notables considerar la [figénia como una obra perfecta
pero fria, como una feliz pero muerta imitacién del arte heleno; y, sin
embargo, a nosotros, que nos hemos detenido algo en ella, nos pa-
rece palpitante de emocién y de sentido, de un sentido de la mision
de la mujer en la vida que los modernos feministas demuestran no
sospechar todavia, y que, sin embargo, la intencién de Goethe sefa-
la ya marcadamente en ella. Por esto decimos que la gloria de Goe-
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the ha de ser perenne y creciente; que si fue un gran poeta del pa-
sado v lo es del presente, mas grande sera, e indefinidamente, en el
porvenir.

Goethe posee un sentido de la vida que se transparente en todas sus
obras. Homero, Shakespeare, crean artisticamente vida: pero no dan a
esta vida un sentido propio; sus figuras no son transparentes. Los per-
sonajes de Goethe son transparentes, dejan ver al través el sentido que
llevan dentro. Este sentido puede sintetizarse en aquellas palabras de
nuestro Ramoén Lhully que vivié 500 anos antes que Goethe: “Bell amich,
considerar devets que aquel mon és per alcuna ocasié de bé; car sens
ocasié de bé no poria ésser tan bel mén com aquest.” El mundo de
Goethe ¢s igualmente para bien, porque es bello. De modo que podria-
mos llamar su filosofia: un naturalismo trascendental que se resuelve en
un gran optimismo. Esto se ve en todas sus obras. No hay aqui lugar
ni ocasién para comentar el Faust: baste recordar que el héroe goe-
thiano, después de haberse sumergido en lo mis hondo de la vida, sélo
se satisface en el suefio de una humanidad fuerte, libre y serena; y que
este sueno coincide con el instante de su muerte, cuando el cielo pa-
rece bajar a la tierra para arrancar a Faust de las unias del diablo. En
Egmont, en Goetz von Berlichingen, en Ifigénia, en el Tasso, lo trigico
del final queda siempre circundado de una aureola de gloria que pare-
ce redimir todo el mal de la catistrofe, y consuela, y comunica una es-
peranza fortalecedora.

Por esto, por poseer un sentido optimista trascendental de la vida,
Goethe es, como quizds ningin otro grande artista, un perpetuo edu-
cador. No un inflamador de muchedumbres que canta la libertad den-
tro de un partido politico como Victor Hugo o Lamartine, por ejemplo,
o un poeta a la moda de una época como Byron, sino un educador per-
petuo que abarca la totalidad de la vida y tiene constantemente los
ojos abiertos v fijos en la lontananza hacia donde la Humanidad cami-
na. Por esto Goethe es hoy mas moderno que en su tiempo, vy marnia-
na lo sera tal vez mas que hoy; por esto cada generacién querrd pagarle
su tributo, y todo el mundo se asociara en espiritu al que el dia 28 de
este mes quiere rendirle Alemania.

16-VIII-1899.
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FEDERICO NIETZSCHE

Muy pronto seri el fildsofo, el socidlogo-poeta a la moda. Ya en
Alemania una juventud idélatra le ensalza y le adora como un semidids,
y su nombre y sus libros no tardarin en traspasar las fronteras, porque
representan una idea nueva o cuando menos remozada de la vida, una
idea trascendentalmente sana y optimista que beberin dvidamente las
resecas inteligencias de nuestra generacién trabajadas por pesimismos
y sutilezas.

Es un fenémeno de todas las decadencias, de todas las civilizacio-
nes excesivamente refinadas y cansadas de intelectualismo, una reac-
cién, una vuelta a veces brusca y exagerada de las ideas a lo primiti-
vo, a lo rudimentario, a lo brutal, por decirlo asi, de la Naturaleza. Por
eso en Grecia aparecen los cinicos, los estoico-cinicos en la Roma im-
perial, Rousseau detrds de Voltaire, y ahora Tolstoi y Nietzsche des-
pués de Darwin y Schopenhauer.

Nietzsche viene afirmando el libre albedrio, la voluntad como el
gran agente impulsor de la vida. En la esencia de los seres —dice— no
hay causas, ni influencias, ni medios ambientes, ni necesidades que
valgan: la voluntad de cada uno es su causa y su medio y la ley de su
existencia

Los hombres son esencialmente desiguales seguin la fuerza de vo-
luntad que atesoran. Hay el hombre superior, el héroe, moral, fuerte,
libre, irresistible, que vive la vida en toda su intensidad, zvido de go-
ces y de luchas, dominador valiente y regocijado que lleva en su for-
taleza y en su plenitud de vida el signo de su superioridad. Estos son
los menos, los escogidos, los aristécratas del mundo que deben dirigir
y gobernar y oprimir si as{ conviene a su instinto: son los leones gue
rien, que caen impetuosos y triunfantes sobre su presa para jugar con
ella y devorarla: para ellos vivir es poder, y su imperio es el de la fuer-
za corporal, de la salud rica, floreciente, exuberante, que se desparra-
ma en guerras, aventuras, cacerfas, danzas y juegos, en todo aquello
que es fuerte, libre y alegre. Cuando la vida sube, instinto es igual a fe-
licidad v el goce la ley universal.

Debajo de éstos hay la mayoria, la masa de los naturalmente escla-
vos, los débiles, los timidos y reflexivos cuyos instintos yacen apagados
'y cuyo destino es el estar a merced y servidumbre de los privilegiados.
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El malestar de nuestras sociedades consiste para Nietzsche en haber
tomado la vida al revés, en haber informado la moral y el derecho en
utilidad de los esclavos, de los débiles y miserables a quienes se ha pre-
sentado como los verdaderos hombres modelos, en provecho de los
cuales han brotado toda suerte de instituciones inspiradas en un
deplorable ultracismo. De ahi han salido esas demos esos dominios de
las mayorias que parten de un concepto absolutamente falso de la vida.
No —exclama Nietzsche en su radicalismo brutal—; la ley del mundo
es el egoismo i la ley del fuerte, del rico de instinto, del hombre de pre-
sa que ha nacido para gozar y dominar y a quien la cultura actual, cul-
tura de esclavos, tiende a domesticar, a anular en interés de la des-
preciable mayorfa digna tan sélo de servirle de pedestal.

Como reaccién a nuestra época de intelectualismo y de degenera-
cidn fisiolégica antnciase ya una época guerrera,; se levanta una auro-
ra de hombres fuertes, sanos de cuerpo y de alma, de verdaderos aristo-
cratas que vendrdn a marcar con el sello de la esclavitud al vulgo de
los débiles e incompletos; a los esclavos que hoy se educa como a
sefiores, de cuya civilizacién hay que precipitar la ya visible decaden-
cia: no corregirla, no apuntalarla, no contenerla, sino empujarla y pre-
cipitarla para acabar con ella y para que de su aniquilamiento, de su
arrasamiento completo surjan esos pocos, esos escogidos que han de
ser los héroes europeos, los sefiores de manana.

Tal es, asi en cuatro palabras y mas o menos incompleto, el pensa-
miento de Nietzsche, que como una oleada de aire sano cargado de
fuertes aromas de poesia barre la moderna atmésfera de pesimismos y
fatalidades.

Al exponer aquel pensamiento no hemos intentado presentarlo
como un credo nuevo e indiscutible. A dénde irfamos a parar? Enten-
dido superficialmente, cualquier faquin podria creerse con misién para
ser Rey del mundo; cualquier adorador de Baco o de Venus se sentirfa
de repente riquisimo de instinto y con dnimo de cometer toda suerte
de barbaridades; y no faltaria quien sostuviera que esos varones fuer-
tes de que nos habla Nietzsche son ni mis ni menos que las clases po-
pulares en masa, libres de intelectualismos y afanosas de placeres.

Y no es eso. Lo noble, lo hermoso, lo excelente, manifiesta el mis-
mo Nietzsche, es raro y exquisito, y el privilegio es la ley natural de
aquellos contados seres naturalmente privilegiados

De manera que no hay que confundir a Ravachol con Carlo Magno:
Ravachols se encuentran mis de los que se necesitan, mientras que
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Napoleones primeros o Césares Borgias que sean, ya se presentan mas
€5Casos.

Tampoco entendemos, con la divulgacién de aquello que de Nietzs-
che nos ha llegado, hacer lo que suele llamarse atmdsfera reacciona-
ria, pues cualquiera puede comprender que de llegar el mundo al ide-
al nmietzschiano no serian las menos oprimidas las clases interesadas
en que la susodicha atmésfera domine.

Hemos obedecido simplemente a un irresistible impulso expansivo
nacido de la emocién que nos ha causado el concepto sociolégico-poé-
tico de Nietzsche. Porque éste, mis que nada, es un poeta, un ilumi-
nado, cuyas afirmaciones no son hijas de un sistema filoséfico en el es-
tricto sentido de la palabra, sino que mas bien parecen profecias, diti-
rambos inspirados por poética intuicién y expresados con arte maravi-
lloso que embelesa y cautiva.

Ademis, tras tanta democracia y tantas instituciones democraticas
que por temperamento nos repugnan y nos cansan, el radicalismo aris-
tocritico de Nietzsche, con toda su genial brutalidad, nos refresca y
nos infunde consuelo y fortaleza.

Y finalmente hemos creido que no seria ocioso anadir un nuevo
dato a lo que ya hemos apuntado otras veces, esto es, que empieza a
revestir cierta significacién el movimiento de protesta que hace ya tiem-
po se ha iniciado contra el orden social existente en lo que éste tiene
de falso, de vacio, de formal, de cuerpo sin alma.

Ya el positivismo de Spencer empezé a venir contra lo que en la
idea democritica imperante hay de abstraccién, de sensibleria y de
desconocimiento de la naturaleza humana: el diletantismo de Renan ha
sonado con una aristocracia intelectual toda distincién y refinamiento:
Ibsen se ha presentado como el portaestandarte de una humanidad en-
noblecida, y no ciertamente por obra de la democracia: el genial Tols-
toi fanatiza a parte de la juventud rusa con su mistico anarquismo: hoy
hemos hablado de Nietzsche, cuya boga en Alemania y fuera de Ale-
mania ha de suceder probablemente, por su originalidad y grandes
cualidades de estilo, a la de Schopenhauer.

Cada uno parte de un punto distinto y viene en direccién diversa,
y aun opuesta entre algunos de ellos, hacia un objetivo que no es el
mismo en la vaguedad con que la lontananza permite columbrarlo;
pero para llegar a él, y sin perjuicio de separarse luego, todos estos
grandes hombres convergen a una interseccién que es ni mis ni me-
nos que la ruina de nuestras sociedades viejas y desacreditadas. ;Qué
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hay que temer? ;Qué hay que desear? Es intitil preguntarlo: consigne-
mos la aparicién de los signos precursores y esperemos con curiosidad
de hombres que majestuosamente se desenvuelva una nueva fase de
la evolucién humana.

11-1893.

11

Al leer la noticia de la muerte de Nietzsche una fuerte piedad inva-
di6 nuestra alma: la vida y la muerte de este hombre tienen algo de tra-
gico, algo que espanta y apiada.

Nietzsche es un sediento de absoluto, un sediento de Dios; pero no
quiso bajarse a beberlo en la fuente de la fe, y murié de sed. Una gran
potencia que habia en su espiritu le hizo soberbio como no puede ser-
lo un hombre: el limite de nuestra razén y de nuestros sentidos lo des-
precid, y quiso comprender lo incomprensible, lo que hay que pre-
sentir y adorar con humildad. No vio la altisima dignidad que encierra
esa humildad humana que puede orar trémula y ansiosa en su presen-
timiento de lo eterno; negé todo lo que no comprendia, e intentd crear
un mundo a su imagen y semejanza. Un hombre que quiere hacerse
Dios, jtragedia terrible y grande!

En esa desesperada génesis de su mundo, jcudntas imprecaciones,
cudntos tormentos, cudntos gritos desgarradores, cudntas carcajadas
aturdidoras, y cuanto esfuerzo!

Buscando al hombre puramente humano se le aparecié primero en el
paganismo, en su mds alta expresion, en los tragicos griegos. Pero vio
que desde entonces el espiritu humano habla andado y creyé que Wag-
ner era el tragico griego de hoy, y se hizo wagneriano. Ni su sed de ab-
soluto ni su espiritu potente y soberbio podian definirse dentro de una
concepcidn meramente wagneriana de la vida, v entonces su superioridad
reniega el maestro de Bayreuth y lo ridiculiza por pedante y por limitado.

—iMads! jmds! —le grita su sed de Dios; y busca, busca al hombre en-
diosado en la gran subida de savia del Renacimiento, en las maldades
grandes y alegres de un César Borgia, y en la humana omnipotencia de
Napoledn.

—No basta; jmés! jmas! —vy busca, busca el sobrehumano humano;
y buscindolo entre la espesura de las ideas adquiridas, de las doctri-
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nas hechas de las religiones que le ponen todo cielo de por medio, mal-
dice, destruye y avanza por la tierra, despejandola de toda florescencia
metafisica y haciendo brotar de ella bellezas y mas bellezas que le van
al alma y que muestra y esparce con portentoso genio ante los ojos des-
lumbrados del hombre de hoy, a quien desprecia en nombre del su-
perhombre que quiere formar y que ha de ser el sentido de la tierra.

Pero ved cémo muestra a ese superhombre: no con calma de crea-
dor, no con acento sereno de triunfo, sino con gestos descompasados,
a gritos desgarradores, como para ahogar aquel otro grito interno que
no se acalla y le dice:

—No basta; jmds! jmas!

Es una impresién extrana y hondisima la que produce el libro capi-
tal de Nietzsche: Asi hablé Zarathustra. El esfuerzo que representa,
asombra; su poesia maravillosa penetra hasta la médula; su intensidad
inquieta; su optimismo, lejos de saciar el espiritu, lo irrita v le da vérti-
gos. Es el optimismo exasperado de un grandisimo poeta que quiere
deslumbrarse a si propio y a los demas con la hermosura de 1o terreno
para no ver el abismo de eternidad que le atrae. Y en sus cantos a la ma-
teria y al egoismo pone todos los deliquios de un mistico y todos los re-
nunciamientos de un asceta. Afirma desesperadamente que ha encon-
trado todo su hombre, todo su mundo, y él mismo no puede creerlo. Y
es que sin quererlo confesar a quien busca es a Dios, su gran tormento.

San Agustin, que también buscé mucho a Dios, dijo en sus Confesiones:
“Alégrense (los hombres) de su ignorancia, y ténganse por felices de
no poder hallaros, porque no hallindoos es como os hallan mejor;
pues vuestra grandeza infinita es causa de que les sea imposible el en-
contraros; y si 0s encuentran segin su imaginacion y sus ideas, en-
contrindoos no 0s encuentran, porque su inteligencia finita y limitada
no puede contener un Dios infinito e incomprensible a ella.”

Por esto el grito triunfante de Nietzsche al manifestar que ha en-
contrado su Dios, estremece; y estremece mas ver desfallecer al triun-
fador en seguida de su triunfo. Nietzsche desfallece e¢n la locura, y per-
manece atdnito en sus tinieblas hasta que muere.

El mismo San Agustin que acabamos de citar, y cuyo espiritu se en-
laza misteriosamente con el de Nietzsche en nuestro pensamiento, ha
dicho: “Porque nos has criado a todos para Ti, y nuestro corazén estd
inquieto hasta que en Ti descansa”.

Pueda el alma del desventurado filésofo alemin descansar al fin en
él. Cierto que su soberbia fue como satinica y que destruyé mucho.
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Pero €l mismo dijo por boca de Zarathustra: “Amo a los grandes des-
preciadores, porque ellos son los grandes veneradores y flechas del
anhelo hacia la otra orilla”. Y Nietzsche fue asi: desprecié muchas co-
sas por repugnancia a lo convencional, a lo mezquino: por amor a lo
grande, a lo nuevo, a lo que mueve al hombre a altas empresas. En me-
dio de grandes contradicciones que atestiguan su absoluta sinceridad,
fue sobre todo una “flecha del anhelo hacia la otra orilla”. Dios acoja
en ella su alma, en gracia al grande anhelo con que le buscé, aunque
fuera por caminos extraviados.

19-1X-1900.

WAGNER FUERA DE ALEMANIA

Para dar a conocer a los publicos no alemanes el drama musical de
Wagner en su integridad, se ocurren desde luego dos medios: presen-
tar conjuntos de compania de la escuela de Bayreuth, desde los direc-
tores hasta el altimo corista, para que la obra sea cantada debidamen-
te en alemin y el puablico vaya siguiendo la representacion teniendo a
la vista el libro original con una traduccion literal interlineada; o bien
hacer de dicho libro una traduccién adaptada a la musica para que los
intérpretes canten en el idioma del auditorio.

Lo primero, que nosotros tenemos por lo mas aproximado a una au-
dicién de verdad, ofrece, sin embargo, el gravisimo inconveniente de
que el publico ha de estar leyendo durante toda la representacion vy,
por consiguiente, no puede tener la vista fija en las tablas; y al teatro
se va a ver y a oir al mismo tiempo: apartarse de ello es destruir la esen-
cia del arte teatral, que consiste en impresionar directamente y por con-
juntos. Pero al menos, en nuestro caso, los personajes expresan la ins-
piracién del autor en su esencial unidad prosédico-musical, y el pibli-
co sabe lo que dicen y se entera de lo que pasa.

Por el segundo medio (hacer cantar la obra traducida al idioma del
publico) se logra también esto ultimo sin que el auditorio tenga nece-
sidad de leer, y, quedando salva la impresién de conjunto, de ver y oir
al mismo tiempo; este medio parece a primera vista mids ventajoso que
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el primero. Pero no es asi: el drama musical de Wagner no sufre tra-
duccién; porque en la mente del autor y en su obra el texto musical y
el literario estdn compenetrados de tal suerte, que la melodia no es
mds que una intensificacién de la prosodia alemana, y una lengua que
no sea ésta en vano se sutiliza y contorsiona para adaptarse al texto mu-
sical: el conjunto es siempre un desastre: el lenguaje resulta martiriza-
do y desfigurado (y por tanto antiartistico), y con ello tampoco la ex-
presiéon melddica queda satisfecha: es una barbaridad inutil, que de-
mostraremos con un ejemplo.

El personaje de Wagner canta el amor y dice Liebe (que se pronun-
cia libe); son, pues, dos silabas; la primera larga, acentuada, fuerte; la
segunda breve y vaga; estas dos silabas Wagner las expresa musical-
mente con dos notas, larga y brillante la primera, breve y sin dominio
la segunda. Traduzcamos Liebe al espanol: Amor. Aqui la primera sila-
ba es breve y la segunda larga, acentuada, expansiva. Si las aplicamos
a las dos notas de Wagner, resultard que la silaba breve se dird con nota
larga y brillante y la silaba larga y expansiva con nota breve y obscu-
ra; la palabra quedara desacentuada, deshecha; serd un monstruo
prosddico sin sentido. ;Substituiremos la palabra con otra mds o menos
sinénima y de acentuacion igual a la alemana? Esto, en un autor como
Wagner, que da importancia esencial al sentido de cada palabra en
cuanto se corresponde con la idea musical (que a menudo es un Jeit-
motiv) resulta muy expuesto a un sacrilegio artistico, aun tratindose de
una sola palabra; pero extendido a todo el problema resulta un traba-
jo hercileo, mejor dicho, imposible. ;Cambiaremos el valor de las no-
tas para adaptarlas a la prosodia de nuestra palabra, o ahadiremos o
quitaremos notas, con apoyaturas, etcétera? Entonces jadids, musica de
Wagner! El sistema de la traduccién es peor que el otro para la com-
prension de las obras wagnerianas.

:Debemos, pues, los no alemanes renunciar a Wagner con todas sus
pompas y galas? A sentir lo que se llama sentir en su necesaria integri-
dad artistica los dramas musicales de Wagner, si que debemos renun-
ciar. A disfrutar, como si fueran éperas de la antigua escuela, de sus ex-
celencias musicales, de la idealidad de sus personajes, de la dramdtica
magnificencia de algunas de sus situaciones y de una vaga pero ex-
quisita impresién de conjunto, no renunciemos. Con aficién, con cons-
tancia, educdndonos en ello, lograremos, en las representaciones wag-
nerianas, un goce artistico proporcionado a la disposiciéon que cada

"uno tenga para ello.
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Y si se nos objeta, como ha hecho, con atencién y deferencia que
le agradecemos, el critico setior Sunyol en la Veu de Catalunya, que en
toda representacion de obra artistica sucede a poca diferencia lo mis-
mo, esto es, que cada cual segin su aptitud percibe lo que puede, y
que los que la entienden menos se inclinan ante el entusiasmo de los
que la entienden mds, diremos que el caso no es igual; porque cuan-
do aqui se representa La vida es suefio, que es uno de los ejemplos que
cita el sefior Sunyol, se ofrecen a la percepcién del auditorio todos los
elementos de la obra, y la aptitud de cada oyente se aplica a la inte-
gridad de ella, que por tanto produce en cada uno todo el efecto que
respectivamente puede producirle; mientras que el efecto total de
Tristan e Isolda no ha podido ahora producirse en nadie porque no se
ha presentado al publico en la integridad de sus elementos artisticos,
ni mucho menos En cuanto a las ventajas de la fe ciega de la masa
como medio de fomentar su educacién artistica, es cosa de tratarse con
otra extension y que queda algo aparte de la cuestidn sobre el efecto
positivo del Tristan, e Isolda que nosotros tratamos en nuestro articu-
lo anterior. En él s6lo nos propusimos decir al piblico que lo que ofa
en el Liceo no era propiamente el drama musical de Wagner y que, por
tanto, ni debia avergonzarse de no sentir todo lo que dicho drama pue-
de hacer sentir, ni menos debia fingirlo

Y ahora, después de nuestras precedentes consideraciones, deci-
mos mis: que lo que se llama gozar toda la obra de Wagner, no es po-
sible que la gocen los publicos no alemanes (hablamos siempre de pu-
blicos en general, no de individualidades de temperamento o educa-
cién artisticas especiales).

Si Wagner se propuso hacer o creyé haber hecho un teatro univer-
sal, nosotros opinamos que se equivocd, pues sus obras, muchas ya por
su asunto y todas por el modo de desarrollarlo y por la naturaleza del
drama lirico, que estd dominado por la prosodia del lenguaje en que
se produce, son esencialmente alemanas. Wagner es un gran maestro
alemdn y su teatro un teatro alemain.

Si Wagner tiene un valor universal, es como jefe de escuela. Su teo-
ria sobre el teatro y sobre el drama lirico es susceptible de adaptarse
al arte de todos los pueblos, pero en cada uno segin su genio y su len-
guaje. Los maestros de todas las nacionalidades pueden seguir la
corriente wagneriana en el sentido de producir obras inspiradas origi-
nariamente en su lenguaje respectivo y en las que la musica sea un me-
dio de expresion, de intensificacion prosddica de aquel lenguaje y so-

26



bre todo del espiritu del pueblo que lo habla y lo siente. No aplicar a
él musica de Wagner, sino hacer la musica que Wagner hubiera hecho
nacer en aquel pais: ser cada uno, en la medida de sus fuerzas, un
Wagner de su propia patria.

Y ésta es la Ginica manera como nosotros sabemos entender el wag-
nerismo: como compenetracion del arte v de la vida de cada pueblo;
pues si alguna forma de arte ha de ser nacional, popular, es el teatro,
que es el arte para las multitudes.

6-X11-1899.

NOVALIS

Novalis muri6 cien anos hace, el 25 de marzo de 1801, y, sin em-
bargo, mas parece contemporineo nuestro que hijo del siglo XVIIIL.
Aquel cuerpo fragil que vivié veintinueve afios solamente contuvo un
alma poética y exquisita que quedd como suspendida en el ambiente
ideal del siglo XIX entonces naciente, y que suave y lenta ha ido pe-
netrando las generaciones, hasta llegar hoy a un dominio y a una ac-
tualidad que hacen de aquel aniversario una festividad llena de vida.

Su obra es materialmente escasa y hasta poco conocida, y nada di-
vulgada. Muchos espiritus modernos influidos y tal vez formados por
Novalis ignoran su obra directa, y algunos habra que ni siquiera sepan
su nombre; porque la accién universal de aquélla ha sido indirecta y
lenta en proporcién de lo segura y poderosa.

“La gloria de Novalis—escribia hace poco un literato francés— vive
como nunca. Todos los escritores alemanes de este siglo le han rendi-
do homenaje; v su influencia se ha dejado sentir en todos los dominios
del pensamiento aleman, pues ha creado una nueva forma de la anti-
gua sensibilidad nacional, lo que podria llamarse un estado romantico
fundamental y constante que no conocid la Alemania del siglo XVIII,
v que, desde Novalis, ha sobrevivido a todas las variaciones de escue-
las y de géneros.

“En el fondo del arte wagneriano, mis que la influencia de Weber
y la de Schopenhauer, hay la influencia de Novalis: asuntos, doctrina
artistica, procedimiento, todo el drama musical de Wagner parece ya
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presentido en los Fragmentos del poeta-filésofo; y la moderna critica
alemana ha invocado su nombre para declarar, de dos o tres afos a esta
parte, la muerte del naturalismo y el advenimiento del nuevo espiritu.”

Pero lo cierto es que la poderosa influencia de Novalis no se ha li-
mitado a Alemania, como da a entender M. de Wyzewa, sino que ha
impreso caricter a toda la actual evolucién idealista europea. Novalis
con Emerson, con Carlyle, con Ruskin, son los padres de un neo-idea-
lismo y hasta de un neo-misticismo, cuyos fundamentos y ortodoxia no
hemos ahora de discutir, pero cuya existencia es evidente, no sélo en
Alemania, sino también en Inglaterra, en Francia, en Bélgica y hasta en-
tre NOsotros mismos.

¢Y como pudo Novalis alcanzar tanto con una vida y una obra tan
breves? ;Qué sistema filoséfico pudo construir, qué concepto del mun-
do desarrollar, qué gran obra maestra imponer al sentimiento y a la
admiracion de sus contemporaneos o de las generaciones venidas des-
pués de él? Nada acabado, nada completo, nada rotundamente afirma-
tivo dejé. Sus obras son fragmentos, son cartas, son capitulos sueltos,
son unos cuantos versos religiosos y trémulos, por decirlo asi. Pero tré-
mulos de poesia como no haya quizis otros. Y éste es el secreto de su
gloria; el secreto de la gloria del poeta, que no se sujeta a medida ma-
terial.

Novalis era sencillamente un poeta, pero un poeta integral, es decir,
que todas las cosas y sus diversos ordenes aparentes los consideraba
dentro de la sola realidad poética. Federico Schlegel, Schleiermacher y
Steffens han llamado a Novalis “el divino”, sin duda a causa de la mis-
teriosa aureola que, hoy todavia, al cabo de un siglo, irradia de su obra.
Carlyle decia que la espiritualidad de Novalis arrebataba el pensamiento
hacia un mundo mejor.

Novalis vivio su estado de poesia. “La poesia —dice él mismo en
uno de los Fragmentos— es la sola realidad absoluta: he aqui en subs-
tancia toda mi filosofia. Cuanto mis bella es una cosa, mis verdadera
es.” Y, realmente, él convertia en poesia cuanto tocaba, transfor-
mindolo en algo ya absoluto e inalterable. Por esto su obra es tan nue-
va hoy, al cabo de un siglo, como el dia en que fue creada. Y su obra
es él mismo, es hasta su figura fisica, es su expresién de nino perenne
y su sublime, como Mozart, a quien tanto se parece espiritualmente

He aqui la historia terrenal de este nifio. Novalis fue su seudénimo
literario. El se llamé Jorge Federico de ‘Hardenberg, nacido en el casti-
llo d(\f Wiederstidt en 2 de mayo de 1772,
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Su primera juventud fue la de un estudiante cabeza ligera, hasta
que se enamord apasionadamente de Sofia Kithn. Pero al poco tiempo
de sus amores, la que era ya su prometida esposa enfermo gravemen-
te; la enfermedad duré dos anos y al cabo de ellos murié Soffa.

Esta enfermedad y esta muerte transfiguraron el ardiente amor de
Novalis, le hicieron poeta; le hicieron autor del “Himno a la noche”, de
los “Cantos a Jesds” y los “Cantos a Marfa”, cantos quizis los mas ar-
moniosos que existen en lengua alemana, ensuefios del cielo.

Su poesia es esencialmente piadosa. Las aptitudes de Novalis para
la filosoffa eran excepcionales, pero ni sus estudios filoséficos, ni la
practica asidua de las ciencias naturales, ni la costumbre del analisis
propio v la reflexién interior a que se entregaba apasionadamente, hi-
cieron vacilar por un momento su piedad de nifio. Nunca se nota en
su obra ni la sombra de una duda, ni el menor esfuerzo, que no nece-
sita, para perseverar en la fe. Y mientras Fichte le proclama por el disci-
pulo suyo de mayor penetracion, y Schelling no cesaba de interrogar-
le pidiéndole ideas para su filosofia de la Naturaleza, Novalis, como
descanso de esas abstrusas especulaciones, componia sus himnos a
Jesus y a la Virgen Maria.

Novalis era protestante, pero su alma de poeta tendia irremisible-
mente hacia las luces del catolicismo, y se ha discutido si murié caté-
lico. Lo cierto es que muchos de sus escritos, y especialmente su estu-
dio “El Cristianismo” fueron tachados de heterodoxos dentro del protes-
tantismo; y su autor tenido por suspecto de catolicismo.

Hacia el fin de su vida empez6 a escribir la que parece habia de ser
su obra capital: Enrique de Ofterdingen, extrana novela que dejé sola-
mente empezada y en la cual querfa dar su vision poética de la vida en
conjunto, comprendiendo en ella aun las manifestaciones generalmen-
te consideradas como mas prosaicas.

Eso es lo mis maravilloso de Nowalis: su integracién de todo en la
poesia. Su misma vida personal, sobre todo hacia el fin de ella, pone
en evidencia esta facultad admirable. Ejercia de director en unas sali-
nas, v sus trabajos sobre mineralogia y ciencias naturales eran cele-
brados por los naturalistas de su tiempo; los grandes filésofos alema-
nes de la época le tenfan por un igual suyo; y él en tanto, en sus ho-
ras de retiro, conocia, como pocos hombres en la tierra, el encanto de
la poesia y la oracion.

La oracidn fue su consuelo en la enfermedad que acabé con su vida
‘mortal en 25 de marzo de 1801.
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Cuantos amen las cosas del alma han de conmemorar este aniversa-
rio como el de un hermano; pues en Novalis se ve, como en muy po-
cos, un alma que esta a flor de cuerpo. Tal vez a causa de ello precisa-
mente, éste vivié poco; pero la vida de aquélla se acrecienta cada dia en
intensidad y en extension. Por esto hemos dicho al empezar que aquel
aniversario se convertia en una festividad para las nuevas generaciones.

3-IvV-1901.

POESIA DE NOVIEMBRE

Uno de estos primeros dias de noviembre, obscuro y borrascoso, al sa-
lir hacia la parte alta de la ciudad en uno de esos trenes ligeros que dan
cierta ilusion de viaje, oimos de pronto en el compartimiento mismo que
ocupabamos estas palabras: “jAy, ese noviembre! jes el mes mas triste del
afno!” Volvimos los 0jos y vimos que quien acababa de decirlas era una
senora joven y bella, cuya mirada vagaba atn con cierto enojo por el pai-
saje obscuro al través del cristal de la ventanilla enturbiado por la lluvia.

El acento y la expresidon con que aquellas palabras fueron dichas
eran mis de enojo superficial, momentineo, que de tristeza profunda;
pero hirieron nuestro dnimo de tal modo, que sentimos removerse en
él toda la poesia otonal de este mes obscuro, y alzarse imigenes y re-
cuerdos de cosas bellas y tristes.

Al través del turbio cristal de la ventanilla, noviembre nos parecié
hermoso como el mayo: era un mayo vestido de luto y llanto; el mayo
del invierno

Su poesia es poco sentida aqui, en el Sud, en las ciudades de los lla-
nos. En nuestros climas templados y alegres faltan contrastes; y el in-
vierno y la muerte tienen escasa plasticidad poética. Recordamos va-
gamente haber leido de una costumbre de cierta comarca italiana don-
de la noche de Difuntos los jévenes van al cementerio a dar serenatas
a las amadas muertas durante el ano.

Pero las imdgenes mds vivas de la muerte nos vienen del Norte.
Sélo los vientos septentrionales mueven las grandes danzas macabricas.
Alemania, sobre todo, con su genio fantastico y realista al mismo tiem-
po, guarda el mayor tesoro de poesia novembrina. Sus cementerios, sus
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castillos, sus bosques, sus montafias palpitan de apariciones nocturnas,
y todos sus poetas han visto danzar algin blanco esqueleto a la luz de
la luna.

Heine, el mis realista e idealista al mismo tiempo de todos ellos, ha
hecho sentir, como ninguno, el vacio de la muerte en la vida, con aque-
lla poesia maravillosa de realidad y simbolismo:

“La palida media luna de otofio mira entre las nubes. En el patio de
la iglesia estd la casa del difunto pastor, solitaria.

“La madre lee la Biblia, el hijo mira fijamente la luz, la hija mayor
cabecea de sueflo, la menor dice: —Dios mio, cuin lentos pasan aqui
los dias! Si al menos hubiera un entierro tendriamos alguna distraccion.

“La madre, sin dejar de leer, replica: —Dices mal; desde que ente-
rraron a tu padre junto a la puerta de la iglesia ha habido ya cuatro
muertos mas.

“La hija mayor bosteza:—Yo no quiero morirme de hambre aqui en
casa. Manana me voy a la del conde; estd enamorado y es rico.

“El hijo suelta la carcajada:—Yo sé de tres cazadores que beben ale-
gremente noche y dia. Hacen mucho dinero y me ensefiaran su mane-
ra de hacerlo.

“La madre le tira la Biblia al rostro anguloso: —jAsi quieres ser un
salteador de caminos!

“Se oye tocar en los cristales de la ventana, y al través de ellos ven
una mano que hace signos: es el padre difunto que estd fuera vestido
de predicador.”

jQué poesia para ser escuchada en una noche tempestuosa de no-
viembre! jQué hilito de muerte hay en ella!

Novalis, el penetrante poeta, ha ido mas alld de la muerte. Sus muer-
tos empiezan cantando una realidad fantdstica genuinamente alemana:
cantan sus silenciosas fiestas, sus jardines, sus cémodas mansiones, 1os
nuevos huéspedes que acuden cada dia, los innumerables tesoros que
se guardan en sus cuevas (ricos vasos, anillos, cetros, coronas), la paz
de las tumbas; pero jqué paz!:

“Profundamente penetrado de bondad santa, abismado en biena-
venturada contemplacién, el cielo de las almas es siempre de un azul
sin nubes. Largos velos flotantes nos llevan al través de los prados flo-
ridos donde no se conocen los vientos invernales”

Viven los muertos de Novalis en el amor que mueve los elementos.
Viven en la divina tristeza del recuerdo; se sumergen en el océano de
la vida en cuyo fondo estd Dios. Y desde alli:
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“iSi los hombres, nuestros futuros companeros —dicen—, supieran
como gozamos nosotros sus alegrias! ;Con qué jibilo moririan, dejan-
do gustosos la insipida existencia mortal! El tiempo pasa aprisa: jvenid,
amado, venid! jVenid a comprender el sentido de la muerte y a en-
contrar la palabra de vidal...”

Pocas veces se habri sentido el cielo tan cerca de la tierra.

Pero he aqui que delante de esta poesia que convierte al noviem-
bre en primavera, surge mis cerca de nosotros el fantasma siniestro y
grande del Comte I’Arnau, que se levanta de nuestra montafa catala-
na salmodiando la terrible Cangd. El alma en pena aparece en medio
de la noche a la esposa viuda que vela en la mansién senorial:

—Tota sola feu la vetlla —muller lleial? Tota sola feu la vetlla —viu-
deta igual?

—No la faig jo tota sola —comte "Arnau. No la faig jo tota sola —val-
ga'm Déu, vall

—Pues ;quién os acompafia? — pregunta el alma del conde. Y la es-
posa contesta:

—Deéu i la Verge Maria —comte I'Arnau. Déu i la Verge Maria —val-
ga'm Déu, val!

iQué tremendo didlogo para marido y mujer, el muerto, ella viva en
medio del silencio y obscuridad de la noche!

Y cuenta la leyenda que cada vez que la esposa nombra al marido
“Comte I'Arnau”, el fantasma se acerca a ella como anhelando la pro-
teccién de su antiguo amor; pero cuando la viuda parece conjurar el
alma condenada con el “Valga’m Déu, vall”, el fantasma retrocede
horriblemente ante el santo nombre.

Y el didlogo continda como una salmodia. El alma del conde pre-
gunta por sus hijas.

—NMe les deixarieu veure —muller llejal? Me les deixarfeu veure —viu-
deta igual?

El amor paternal palpita atin angustioso en el alma condenada. Mas
jay!, qué terrible es la respuesta:
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—NMassa les espantarieu —comte ’Arnau. Massa les espantarieu —val-
ga’'m Déu val!

iHelo aqui el infierno del conde! No poder ver a sus hijas porque las
asustaria.

Tras la enumeracién de sus pecados pasados y sus tormentos pre-
sentes, canta el gallo, y el fantasma que no puede dar las manos a su
esposa por no quemarlas, se despide de ella haciéndole una tltima re-
comendacién terrible: que no le ofrezca mis sufragios, porque cuan-
tos mas le ofrece mis pena le da:

Que com més em feu l'oferta —més pena em dau,

Pocas veces se habra sentido el infierno tan cerca de la tierra. Pero
dentro de este sentimiento horriblemente angustioso late un anhelo re-
dentor: un anhelo de redimir poéticamente al Comte ’Arnau, llevin-
dolo del noviembre de nuestra Cangd al noviembre primaveral de No-
valis.

7-X1-1901.

PROLEGS

LA IFIGENIA DE GOETHE
(PROLEG A LA TRADUCCIO D' IFIGENIA A TAURIDA)

Ifigénia era de la nissaga de Tantal, que per haver pecat contra els
déus va ésser condemnat an aquell suplici tan conegut, i els seus des-
cendents fatalment portats a matar-se els uns als altres. Aix{ van morir
Pelops, Tiestes, Atreu... Fill d’Atreu era Agamemnon, capitost dels grecs
en la guerra de Troia. Tot marxant cap a la guerra, van deturar-se les
naus gregues a l'illa d’Aulida d’on després no podien sortir perqué mai
saixecava el bon vent. Aixo ja durava massa, i Agamemnon se va deter-
minar a consultar loracle, que li va fer de resposta que no vindria el
‘bon vent ni les naus podrien sortir del port fins que Agamemnon ha-
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gués sacrificat la seva filla Ifigénia en I'altar de Diana. El gran sentiment
col-lectiu que duia als grecs cap a la guerra va ofegar I'amor de pare, i
Ifigeénia va ésser portada al sacrifici; perd, en l'acte d’anar-la a immo-
lar, Diana ja es va donar per satisfeta i, acompadint-se de la joveneta,
la va cobrir amb un ndvol i la va dur per l'aire a l'illa de Taurida, dei-
xant-la per sacerdotessa en el temple que alli hi havia consagrat a Dia-
na mateixa, que el poble barbre de Taurida honrava fent-li sacrificis hu-
mans de tots els grecs que anaven a parar an aquella illa. Mentrestant,
els grecs van marxar cap a Troia. Acabada la guerra, Agamemnon se’n
va tornar al seu regne. La seva dona Clitemnestra, mentres ell era fora,
s’havia lligat d’amor amb Egist, i tots dos van matar a Agamemnon. El
fill ¢’ Agamemnon i Clitemnestra, que es deia Orestes i llavores era pe-
tit, quan va ésser gran va venjar la mort de son pare matant a sa mare;
perd perseguit i aturmentat de seguida per les Furies, va anar corrent
mén amb el seu amic Pilades, fins que a Atenes 'oracle d’Apol-lo va
dir-li que seria perdonat si anava a Taurida i prenia la imatge de Dia-
na, que els barbres d’alli tenien en el temple, i la duia a Atenes a la vora
del de son germa Apol-lo. Quan Orestes arriba a Taurida, on Ifigénia
fa anys que és sacerdotessa d’aquella imatge que ell va a prendre, i a
la qual com grec, i seguint la costum, hauria d’ésser sacrificat per mans
de la seva propria germana, esclata el drama Ifigénia a Taurida, que
és el que Euripides va compondre fa vint-i-tres segles, i el que Goethe
va tornar a compondre ara en fa un.

Per veure millor la Ifigénia de Goethe val molt el contrast amb la
d’Euripides.

Euripides presenta la figura crua i neta d’'una bona noia que dins del
seu cor protesta temerosament del crudel sacerdoci a qué ha sigut por-
tada. «No puc creure que els déus siguin dolents —diu—. Aixd és que
els homes, per a poder fer el mal que volen, s'excusen en els déus».

Goethe ens presenta una Ifigeénia més asserenada pel resplendor
del simbol que I'envolta. Ella, amb el seu encis de dona, ha vengut la
costum barbra: des de que ella és a Taurida ja no s’hi fan sacrificis hu-
mans dels grecs que arriben: el rei i el poble s’han tornat bons, i tot va
bé en aquell reialme tan canviat. En els comengaments del drama, el
rei la demana per muller; perd ella, que només pensa en tornar a la
seva terra a estar amb els seus, de bones en bones li diu que no; i quan
el rei se fa fort en la demanda: «Creu-me —Ili diu ella—, jo sé lo que et
convé més que no pas tu mateix: els déus me parlen al cor.» d jo—li
respon el rei—, no tinc el dret de sentir-los en el meu? «Oh! —fa ella—.
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La passi6 que hi bull no te’ls deixa escoltar.. La Ifigeénia de Goethe ja
no pensa temerosament en els déus: hi creu amb confianga, perque ja
soén uns altres que els déus grecs: son els déus que la Ifigénia d’Euri-
pides tot just gosava pressentir; son els déus que parlen al cor, que ja
han vingut. El rei, enutjat per la resisténcia, diu a Ifigénia que s’ha aca-
bat la treva que s’anava concedint als grecs, i que qualsevol que n’ar-
ribi a Taurida sera sacrificat per mans d’ella. Aixi ve el conflicte igual
al d’Euripides.

Orestes i Pilades arriben a Taurida a cercar la imatge de Diana. Els
agafen i els posen a mans d’Ifigénia per al sacrifici, i parlant de lesti-
mada Grecia, Orestes i Ifigénia es troben que sén germans.

La d’Euripides pensa de seguida en salvar-se amb el germa i 'amic,
fugint. Perd si no ens podem salvar tots tres —diu—, jo us donaré
I'estatua de Diana que cerqueu i aneu-vos-en: a mi potser en mataran;
pero, tant se val!, les dones no som res, i en una casa I'’home ho és tot.»
«No, no: ens hem de salvar tots tres i emportar-nos a Diana—diuen
Orestes i Pilades—. Matem al rei i fugim» Perd ella, tot admirant la va-
lentia del proposit dels homes, no val de cap manera que matin al rei,
que sempre 'ha tractada bé. «No: calleu i deixeu-me fer. (Me sembla
que la veig dient aixd amb una rialleta de la picardia que se li desper-
ta). Se m’acut un engany: diré al rei que a 'acte d’anar-vos a sacrificar,
Diana, girant el cap, ha rebutjat el sacrifici, i que allavors jo us he fet
confessar que éreu uns criminals parricides; que amb aix0 cal anar-vos
a purificar (i a la imatge de la deessa també) amb aigua de mar; i veus
aqui que si ens en anem a la vora d’on tingueu la nau, amb un salt ens
hi fiquem tots i fugim». Aix{ resol el conflicte la Ifigénia d’Euripides.

La de Goethe, aixi que s’han reconegut amb son germa, lo primer
que fa és donar gracies als déus i adorar-los, dient que ells tot ho por-
ten al seu temps per damunt de les impaciéncies i previsions dels ho-
mes. Després sols per la gricia de la seva oracié son germa ja se sent
deslliurat de les Furies i tot retornat a la vida. Es dir que la Ifigénia de
Goethe no se sent gens moguda a l'accié: la seva activitat és tota espi-
ritual. Perd Orestes i Pilades que volen fugir, inventen el mateix engany
de la Ifigénia d’Euripides: la purificacié amb aigua de mar per poder-se
escapar amb la nau. La Ifigénia d’Euripides, per poder-se salvar tots
sens matar al rei, s'empesca una mentida: la de Goethe no pensa amb
mort, ni amb salvacié, ni amb mentida, com quedant ja satisfeta i des-
cansada només amb la pura pensa d’haver trobat i redimit a son germa.
I quan li han explicat com ha de representar la mentida per salvar-se
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tots: «Ail—diu—. Veig que m’haig de deixar portar com una criatura. No
en sé gens jo de fer les coses de pari darrera ni d’enganyar a ningu.
Vaja! la mentida no deslliura pas el pit com quan ne surt la paraula ve-
ritable. ;Amb quina cara me’l miraré an el bon rei quan I’hagi d’acollir
amb la mentida a la boca? ;Amb quin cor fugiré d’aquest poble que
m’ha arribat a estimar tant I després, quan ja ha enviat a dir al rei que
s’ha de purificar als dos criminals abans del sacrifici, 'espera que vin-
ga perque consenti en el fet de la purificacié amb aigua de mar. Per
que tants escripols? —li diu Pilades—. ;Per que, per fer-ho tot ben d’a-
magat, no et valies del misteri del teu sacerdoci® «Es que mai I'he exer-
cit com un misteri», li respon ella. L'altre s’exclama tot despacientat:
«Ai, anima pura; com ens tires a perdrel> Amb tot, I'ensinistra a fer la
comedia per quan vinga el rei. «Pensa—Ii diu—que no és desagrai-
ment: la necessitat s’ho aporta.» <Desagraiment ho és —fa ella—; la ne-
cessitat pot servir-li d’excusa.—Els déus i els homes te 'excusaran certa-
ment perd el meu cor no se'n sentira descarregat.» «En els teus raona-
ments tan rigorosos hi ha amagat l'orgull.» Jo no raono pas: jo només
sento.» I en un moviment d’angoixa afegeix: «Tant de bo que tingués el
cor d'un home que davant d’'una empresa atrevida no sent cap altra veu
que el seu propdsit!» I quan veu que de totes maneres per salvar-los a
tots haura de mentir davant del rei, llenga aquest dltim crit de mise-
ricordia: «Oh déus, salveu-me, salvant la vostra imatge en la meva ani-
mal»

Amb disposicié d’esperit ben diferenta, a vint segles de distancia,
van l'una Ifigénia i I'altra al desenlla¢ del drama.

La d’Euripides, aixi que el rei se presenta davant del temple, ne surt
ella amb l'estatua de Diana al brag, i estenent l'altre brag, amb una so-
lemnitat delitosament cdmica, li crida: <Detura’t, rei, en els pilans del
porxol» I amb xamosissim descaro li conta la mentida, més grossa que
el temple mateix: <Fes apartar a tothom perqué la presencia dels impurs
parricides no faci mal an el teu poble. Que cadascu es fiqui a casa seva
i no tregui el cap per res. Tu, tapa’t els ulls de seguida, i quan haguem
passat, entra en el temple i vés voltant per dins amb una antorxa en-
cesa per purificar-lo, fins que jo torni» El rei, amb la gran bona fe,
mana i fa tot lo que li diu, i ella se’'n va tota eixerida i rient per sota el
nas cap a la platja. Alli son germa se la puja a 'espatlla i, entrant de
peus al mar, la porta cap a la nau.

«Oh déus, salveu-me, salvant la vostra imatge en la meva anima», ha
dit la Ifigénia de Goethe a l'iniciar-se el desenllag. I els déus que par-
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len al cor I'hi salven tot. Quan per mor de les seves vacil-lacions i escri-
pols s’ha descobert 'engany que Orestes i Pilades duien avant; quan el
rei, tot irat, va cercant la.sacerdotessa per a demanar-li compte de lo que
passa, Ifigénia ni s"amaga ni ment davant del rei: surt al peu del tem-
ple com la d’Euripides, perd no amb l'estatua al brag¢ ni fent una come-
dia de misteris, siné amb els bracos penjant, el cap dret i el cor net. Me
busques? Aqui em tens.» I quan el rei comenga a parlar-li amb sarcas-
me de la complicitat d’ella en I’engany, Ifigénia li trenca les raons, i per
la sola forca de la seva paraula, pel seu encis de dona amorosa, li amo-
roseix I'anima 1 li fa concedir de bon grat la llicencia de que ella el
germa i 'amic se’n tornin lliures a Grécia; llicencia que la Ifigénia d’Euri-
pides sols obté per la intervencié de Minerva, que baixa de I'Olimp per
manar-ho al rei, i que és el Deus ex machina que desenllaga el drama.

El Deus ex machina de la Ifigénia de Goethe és la pietat.

Ara, sobre la valua i significacié artistiques i morals de I'una i l'altra,
se podrien dir moltes coses; perd tot serien paraules: val més un co-
mentari ben viu.

A una dona li vaig contar la historia d’Ifigénia, explicant-li lo que en
el drama de Taurida feia la d’Euripides i la de Goethe. Mentres anava
contant 'entremaliadura de la Ifigénia grega, la seva comédia davant
del rei, com va lograr que s’apartés tothom per poder ella fer son fet,
i com a 'dltim arribava a escapolir-se, els ulls de la meva atenta oido-
ra s'anaven omplint de picardia, la cara tota li somreia, se mossegava
delicadament els llavis, i acabat va fer una rialleta que volia dir: «Si, si
ja és aix0, ja.» Allavores vaig comengar a explicar-li lo que havia fet la
Ifigénia de Goethe el seu acte de gracies als déus, la seva oracid re-
demptora, la repugnancia a la mentida, la noble claredat davant del
rei, 'emocionada lluita i la piadosa victoria. I haurfeu vist com aquella
cara que comengava a escoltar-me encara banyada en aquella rialleta,
s’anava fent més atenta, seriejava poc a poc, les faccions tornaven a les
seves proporcions harmonioses, i en els ulls se li va posar una mena
de cosa... Va fixar-los davant seu sense mirar enlloc, i quan vaig aca-
bar de contar la Ifigénia de Goethe, ella, amb la cara tota rosada i sen-
se moure la vista, va dir lentament i com no parlant a ningu: «Aix0... és
lo que ha d'ésser.»

No cal pas dir res més.
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PROLEG A LA TRADUCCIO D’ENRIC D’OFTERDINGEN,
DE NOVALIS

Heu’s aqui una novella per a poetes, gairebé exclusivament. Perque
d’ella pot dir-se lo contrari de lo que solia dir-se algun temps per a re-
comanar obres semblants. Aqui el savi no hi trobara pas prou ciéncia,
ni el desvagat prou entreteniment, ni I'ignorant ensenyances, ni el pre-
ocupat distraccid: sols el poeta s’hi delitara segurament. No hi ha lo que
se’n diu color d’¢poca, amb tot i estar situada l'accié en una molt mar-
cada de la historia, ni interés en I'accié mateixa, ni pintura de caracters,
ni logica de passions, ni és res més que una profunda fantasia... gairebé
infantil. Es aixd: una obra infantil i profunda, que ni tan sols fou ben
acabada. Es la concepcié d’una criatura sublim comengada a realitzar
amb poca traga i trencada per una mort primerenca; €s, en una parau-
la, una obra romantica, d'un romantic primitiu; agudament romantica;
agudament cap endintre.

Romanticisme és individualisme, pel cas; i En Novalis és un poeta...
deixeble d’En Fichte, el seu contemporani i amic. Adora el Jo com a
centre del mén, com a principi i fi de tota cultura, com una potencia
per a aconseguir la veritable llibertat i la benaventurancga.

I, com que és un poeta, en la poesia troba el cami per a aquest
aconseguiment. «La poesia —diu— resol I'ésser ali¢ en el propi. La poe-
sia és la realitat absoluta. Quant més poetica una cosa, més veritat és.
El poeta compren la natura millor que l'enteniment cientific.»

I heu’s aqui el desplegament d’aquest germen: el poeta no ha asso-
lit encara el grau més alt de llibertat, perque, si bé espiritualitza la re-
alitat, no arriba encara a realitzar lo espiritual. No és encara el magia.
Ell és al magic lo que un nin a un home fet. Aix{ la faula de fets mera-
vellosos és un pressentiment infantil del perfecte idealisme magic a
que l'individu se sent cridat. El mén de la faula és del tot oposat al mén
de la realitat, i justament per aix0o li és tan semblant, com el caos és
semblant a la creacié perfecta. En el mén futur tot hi és com en el pas-
sat, perd d’'una ultra manera. El mén futur és el caos racional, el caos
que es penetra a si mateix.

Tot aixd sembla horriblement abstracte per a un paeta, no és veri-
tat? Mes, veu’s-ho aqui daurat per un raig de sol. Per En Novalis I'es-
guard fresc de l'infant és més transcendental que el del vident, més se-
gur de si mateix. Ell crear que sols en la feblesa del nostre organisme
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i en la nostra consciéncia fisica consisteix el que no ens veiem en un
mén de fades; que les rondalles sén somnis d’aquell mén que és nos-
tra patria, que es troba pertot arreu i enlloc; que les més altes poten-
cies nostres que un dia compliran tots els nostres volers, sén ara les Mu-
ses que ens animen amb dol¢os records en el pends cami. Si: la forca
que ens comenga a descloure el misteri de les coses i ens fa el mdn, si
no clarament intel-ligible, familiar almenys, harmonic, és, segons En
Novalis, la poesia. I per aix0, per a ell, la veritable poesia és la roman-
tica: «Quant més personal, més local, més temporal, més particular és
una poesia—diu—, més prop esta del seu centre. Una poesia ha d’és-
ser inesgotable com un home, El sentit poétic té molt de comd amb el
sentit mistic: és el sentit de la manifestacié de lo particular, personal,
desconegut, misteriés: el sentit de lo casual necessari.»

En Novalis es desembarassa de tota filosofia exclusivament racional
amb aquests mots: <Mai arribarem a comprendre'ns del tot, perd podem
arribar a molt més que a comprendre’ns.» I diu que an aquest més que
comprendre li fa molta nosa el comprendre.

Heu’s aqui ara lo que diu sobre tot aix0, i les conseqtiéncies que en
treu en Bruno Wille, el prologuista de l'edicié Meissner de les obres
completes d’En Novalis que m’ha servit de guia en tot lo que fins ara
he dit, i de qui copio lo seglient: :

«La nostra concepcié cientifica del mén —diu En Wille— esta enca-
ra molt lluny d’aquestes idees, i per aixd em sembla tant més necessa-
ri accentuar el valor universal de lo romantic i no considerar les sin-
gulars idees d'un Novalis com capricis i jocs de paraules enginyosos,
siné com germens de veritats que poden portar amb el temps uns fruits
magnifics. Una concepcié del mén que no vulga ésser acusada de mala
fe o d’estretor de mires no pot tancar-se en un racionalisme exclusiu,
siné que ha de tenir lloc per un sentiment de la vida que, amb les se-
ves harmonies i els seus aspectes religiosos i artistics ne dignifiqui el
gran misteri. I aquest fou l'intent del romanticisme. Lo que pressenti en
el misteri no fou res malastruc. Amb massa optimisme que el sentia!
Més aviat el prengué per una desconeguda benauranga, de la qual un
ja pot alegrarse abans de saber-la, com l'infant s’alegra del present que
espera per la nit de Nadal. Aix{ arri,ba a un idealisme sentimental, de
principis poc clars, i que a 'anar-se ell mateix precisant va apartant-se
amb repulsié de l'idealisme conceptuds d’'un Schiller. El fi d’ell és aquell
flotar d’aci i d’alla del sentiment que en l'altre és sols un medi, un con-
ductor. Sols aquell que en sap I'anhel, que ha tastat les seves dolces ex-
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tremituds, pot saber la voluptuositat dels pressentiments que llustre-
gen; aquell anhel que volaria ésser etern i que per aixo fuig sempre els
termes precisos i palpables, llan¢ant-nos a lo nou en els llunys sub-
mergits en ’horitzé. El blau infinit del cel, el blau de la muntanya llun-
yana, la flor blava: que floreix tot arreu secretament, sén els tirats ca-
racteristics d’aquesta romantica fantasia.»

La {lor blava», tal com En Novalis la pinta en el seu Enric d’Ofter-
dingen, significa I'ideal de I'anhel romantic. L'escollit la somnia abans
d’haver-la vista. El pressentiment d’ella s’al¢a del fons del cor com una
aparicié. Un afany sense repds empeny el somniador a la busca de la
flor meravellosa. Ara la present aqui, ara alla, perd ella no deixa trobar-
se. De vegades apareix com una violeta entre les altres flors, assaluta
amb son blau resplendor, llancant encisera flaire... i a 'instant desapa-
reix. Ella no és mai I'aconseguiment, sempre l'atraccié com I'ideal eter-
nalment anhelat al qual un pot acostar-se i sentir el consol, el pressen-
timent de la santa benaurang¢a que en déna la contemplacié, perd que
es va allunyant sempre, que no es deixa mai realitzar completament.

D’aquest etern anhel de la lor blava- n’hi havia tant en En Novalis,
que en Brandés veu en ell personificat 'esperit romantic... I si I'esperit
i la sort d'un home volen dir una sola cosa, segons En Novalis mateix,
en la seva vida trobarem la mellor explicacié de I’esperit romantic.

En Frederic Leopold de Hardenberg (que com escriptor se digué No-
valis, prenent aquest nom d’una linia col-lateral de la seva familia) nas-
qué el 2 de maig de 1772 a Ober-Wiederstedt, en el comtat de Mansfeld,
en la hisenda de son pare Henric Ulric Erasme de Hardenberg, i fou el
segon fill del matrimoni d’aquest amb Augusta Bernardina de Bolzig. El
pare era un home de temperament energic i apassionat, d'una activitat
infatigable i d'una honradesa austera. Havia estudiat per a enginyer de
mines; després servi en la cancelleria ’'Hanndver. i féu la guerra dels set
anys com a oficial. Acabada la guerra, se retira a Wiederstedt, i més tard
fou director d’'unes salines. La mori de la seva primera muller I'impres-
siona moltissim: fou una epidémia de verola que hi hagué a Wieders-
tedt en 1769; i ell, per a apaivagar la tempestat interior que aquesta mori
li produi, es llanga heroicament a cuidar els malalts i a enterrar els moris,
que tothom ne fugia; i en aquestes practiques acaba d’exaltar-se el seu
fort sentiment religids. Al cap de poc temps conegué a casa la seva mare
a Bernardina Augusta i s’hi va casar. Aquesta era d’un geni dol¢ i ama-
ble fins a la feblesa, sobretot per als seus fills, dels quals tot sovint dis-
simulava les faltes, protegint-los del rigor del pare. El primer que tingué
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fou una noia. Carolina; el segon, Frederic, i després nou criatures més.
En Frederic (Novalis) aima molt tendrament a la seva mare, aix{ com pel
pare sempre senti un cert temor i una falta de confianca, encara que dell
hereta segurament un pregon sentit de la serietat de la vida, un carac-
ter pur i la tendeéncia religiosa, aixi com de sa mare la finesa de senti-
ment que tan bellament fructifica en la seva vocacié poetica.

El vell casal on passa la seva infancia a Wiederstedt era molt a
proposit per a una criatura enjogassada i somniadora com ell: sales
grans 1 ombroses, llargs corredors. escales de caragol amb espitlleres.
pati amb vells arbres, i al costat la casa de pageés que havia estat con-
vent, amb els finestrals tots enrondats d’antigues parres; i tot aixd ple
d’aquelles rondalles fantastiques que els nins escolten de les mainade-
res velles amb la bocabadada i els ulls molt oberts.

En aquesta casa el rei era el pare, d’'una pietat austera, rigorés,
intransigent amb tota novetat, i molt devot de la confraria dels Ger-
mans Moraus, que regia 'ensenyanca de tota la familia. Tieck, que era
amic i entrant de la casa, conta un fet molt significatiu. Diu que una ve-
gada, estant-hi de visita, senti la veu del pare cridant com si renyés
molt enfadat: «Qué passa?, pregunta a un servent. <Oh! Res —digué
aquest—; és el senyor que ensenya la doctrina als nens.»

Fins a 'edat de nou anys En Frederic era tingut per un noi de bon
cor, pero desaplicat: no podia ni volia apendre res. A nou anys s’em-
malalti d'una forta disenteria que el tingué mesos i mesos al llit o reclos
a la cambra; perd quan ne sorti era tot un altre, de cas i d’esperit. Ha-
via crescut molt i s’havia tornat eixerit, enginyds, ple de talent. Per a ell
I'apendre era un joc, i aviat passa al davant dels seus germans més
grans que ell. En les hores d’esbarjo llegia amb passié poesies, i so-
bretot rondalles, que després sabia contar molt bé als seus germans; i
tots plegats representaven drames allegorics que ell s'inventava.

Al pare aquestes inclinacions poétiques del noi no li venien gens de
gust, i aqui comenga la desavinenca entre pare i fill. De primer va en-
viar-lo als Germans Moraus per a la seva instruccié religiosa, pero 'es-
perit estret d’aquesta contraria topa amb la generosa naturalesa espiri-
tual del noi i no pogueren fer-ne res. Llavores intervingué un oncle del
noi que tenia un important carrec administratiu, i s’endugué el nebot a
casa; perd entre la seva aficio als llibres, que el duia a saquejar la bi-
blioteca de l'oncle, i el tracte amb l'aristocracia del pais i tota mena de
gent mundana que freqientava la casa, 'educacié del noi anava molt
malament i fou tornat a la familia.
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L'any 1787 el pare Hardenberg fou nomenat director d’unes salines i
ana a establir-se a Weissenfels, on compra una casa amb jardi. Alli En Fre-
deric segui estudiant, i després un any a I'Institut d’Eisleben; i en 1791 fou
enviat a cursar Dret a la Universitat de Jena, que llavores era la millor d’A-
lemanya. Per la influencia de Goethe i del princep Carles August, havien
acudit alli a ensenyar homes de gran talent: Reinhold, el filosop Fichte
(que de petit, pobre que era, fou protegit pel vell Hardenberg, i ara inicia
carinyosament al noi en I'estudi de la filosofia, que tan grat li fou) i el pac-
ta Schiller, pel qual En Frederic cobra una veritable adoracié. Aquests tres
homes influiren en gran manera l'esperit d’En Novalis. Mes, la seva vida
alegre d’estudiant i 'aficié a les belles ciencies, el privaren d’aprofitar gai-
re els altres estudis. Quan el pare i l'oncle llegien en el Merkur, revista li-
teraria, aquelles poesies firmades <H......g», rodaven el cap tots apesarats.

Per a veure si mudava de jaient, en 1791 fou enviat a la Universitat
de Leipzig. Llavores el xicot es proposa també seriosament fer vida
nova. Pero Leipzig era en aquell temps el Paris d’Alemanya, i aviat 'a-
legre companyia, els plaers del luxe, la poesia i I'amor destruiren
aquells proposits, i, amb l'excusa de llibres i matricules, el minyé co-
menga a endeutar-se. Ademés, una dona bonica i capritxosa li havia gi-
rat el cervell per a aviat deixar-lo per un altre. Llavores, desesperat,
cansat de tot, vol mudar altre cop de vida, vol ésser un home, amb gran
afany. I escriu a son pare que vol fer-se soldat, a veure si el deure ri-
gorés, la disciplina, el treball, li assenten el cap, que d’altra manera no
es veu ja amb cor per a dominar. El pare es nega en rodé an aquest nou
cop de cap del seu fill.

A Leipzig En Novalis se féu molt amic d’En Frederic Schlegel. Tenien
les mateixes aficions i Schlegel feia gran cas del talent poetic d’En No-
valis, en qui preveia un gran liric, si bé, en atencié a la seva naturale-
sa agitada, digué un jorn, parlant d’ell: Pot arribar a ser-ho tot i a no
ser res.» L'ardor de llibertat que, sortint de la Franga de la revolucid,
campava per tot Europa, se féu sentir també en el jovent de Leipzig:
aixis és que En Novalis, Schlegel i els seus companys eren revolucio-
naris. La revolucié els semblava un temporal purificador, i com que el
pare d’En Novalis era un fanatic de lo antic, aixd acaba de divorciar-los,
i el desafecte dura fins a la mort del fill.

«Prou Leipzig —digué el pare— i a Wittenberg a estudiar d’una ve-
gadalb T aix{ fou: el xicot se for¢a a lestudi, a I'Gltim se 1i dona un ca-
rrec en 'administracié de les salines de Tennstedt. Alli s’aplica a donar
un sentit poetic a totes les practiques de la vida, d’'una vida tan caso-
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lana com la que alli feia, sense abandonar el conreu del seu esperit amb
continuades lectures.

En novembre de 1794, per assumptes del seu carrec, hagué d’anar
a Gruningen, i allf el seu cor decidi de la seva vida: una noia de cabells
rossos esdevingué la Beatriu del poeta. Se deia Sofia de Kithn i tenia
tretze anys: era fillastra d’'un propietari rural. En Novalis tenia vint-i-dos
anys, i en un quart d’hora de veure-la se n'enamora per a sempre més:
veié en ella I'encarnacié de la poesia. En la dona estima la idea de 'a-
mor. <La dona és un misteri suau no del tot tancat, sind velat solament.
Es sols intellecte el que ens fa veure les dones i 'amor com coses di-
ferents. El misterids atractiu de la verge no és ultra cosa que el pressenti-
ment de la maternitat, la sospita del mén futur que dorm en ella i que
d’ella ha de brollar. Ella és la imatge més veritable de 'esdevenir.»

Al cap de poc temps d’haver-s'hi promes, la Sofia s’emmalalti. L’an-
goixa d’En Frederic fou terrible. <No és amor lo que sento per la Sofia
—diu—; és religié.» El 19 de mar¢ de 1797 la Sofia mori, i En Novalis
sembla que anava a morir també; i de fet comenca a matar-se, no amb
punyal ni veri, perqué tot lo brutal i violent repugnava al seu esperit:
el seu cor comenga a matar-lo. Perd al mateix temps ana creixent la
seva fe en la immortalitat personal de I'anima, i per aixd aimava la mort
que 'havia de reunir amb l'aimada. Amb tot, reprengué la seva tasca
creadora: «Haig de viure encara per 'amor d’ella. Tot lo que jo faré
arrancara del seu record.

En desembre de 1797 se’'n va a Freiberg (Saxonia) per a estudiar
ciencies naturals a 'Académia de Mines. Alli escrigué Els deixebles a Sais.
Féu coneixeng¢a amb l'inspector general de mines Charpentier, i I’her-
mosa filla d’aquest, Juilia, s'enamora del poeta, que acaba per corres-
pondre-li. Sembla que la terra vol retenir-me encara llargament, diu. Se
decideix a preparar-se un benestar casola i se promet amb la Julia.

A Testiu de l'any 1799 retorna a Weissenfels amb el carrec d’asses-
sor de les salines de I'Estat, va tot sovint a Jena, que és alli a la vora:
se torna a trobar amb els seus amics Schlegel i altres, i fa noves amis-
tats i quan esta a punt de pujar de titol té un atac d’hemoptisis, en la
tardor del 1800. A sobre li ve la nova de que un germa seu de catorze
anys ha mori ofegat, i aixd li produeix un nou vomit de sang més fort.
Amb la il'lusié de curar, encara torna a la casa pairal, a Weissenfels. El
seu més ferm consol és la religié. Des del 19 de mar¢ de 1801 (aniver-
sari de la mort de Sofia) va perdent per moments. Acuden els seus
amics de Jena i conversa amb ells serenament. El dia 25, a les sis del
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mati, demana uns llibres per a consultar; després esmorza i conversa
alegrement fins a les vuit, a les nou demana a un germa seu que toqui
el piano, i escoltant-lo s’adorm. Schlegel entra a la cambra al cap du-
na estona i veu que dorm tranquil-lament; i el son li dura fins a les dot-
ze, en que mor dolgament, sense fer cap moviment ni extremitud i con-
servant la seva fesomia la suau expressié acostumada en vida.

Fou enterrat en el cementiri de Weissenfels, i en 1872 se li al¢a alli
un monument.

«Era un miny6 alt —diu En Tieck—, esvelt i de nobles proporcions.
El cabell negra i llustrés 1i queia en rulls fins a les espatlles. Tenia 1'ull
negre i brillant i el rostre, i sobretot el front, com transparent. Les mans
i els peus eren massa grossos i sense la finor de lo demés. L'expressio
de la cara era sempre de serenitat i benevoléncia. El contorn i I'ex-
pressié d’ella I'assemblaven al Sant Joan Evangelista de la gran taula
d’Albert Direr que es pot veure a Nuremberg i a Munic. Parlava amb-
veu sonora i gran animacio; tenia grandesa en el gest, i no es cansava
mal. Tampoc sabia lo que era enuig; i fins en la companyia més pesa-
da i mediocre sabia trobar-hi alguna persona de qui apendre quelcom,
per petita cosa que fas. Pertot era estimat, i el seu art en el tracte de la
gent era tal que no feia sentir la seva superioritat a ningu, per poca cosa
que fas. I encara que li plavia revelar la gran altesa del seu esperit,
com per exemple quan s’inflamava parlant de lo sobrenatural, era per
lo demés alegre i enjogassat com un nin i se donava amb gust i de-
sembaras a les petites diversions de la societat on se trobés. Tenia una
altesa discreta i sense vanitat sense afectacié ni hipocresia; era lo que
se’'n diu tot un home, la més pura i amable encarnacié d'un noble es-
perit immortal.»

Aquest home, que mori a vint-i-nou anys, ens deixa:

Els cants espirituals, compostos en els ultims anys de la seva vida.
sota la impressié dels seus dolors i la influencia dels discursos religio-
sos de Schleiermacher. S6n poesies religioses de lo bo que hi hagi, i
potser lo millor que ell féu. Expressen I'anhel de 'anima cercant salut
en la religio, i els compongué per a ésser cantats. Canta en ells 'amor,
_del Déu Home. arrencant-lo de I'Evangeli. I també canta a Maria, la
Mare de Déu, el divi femeni, influit pel record de la Sofia. Ells el feren
suspecte de catolicisme pels protestants.

“Els himnes a la nit, inspirats en els Pensaments nocturns de Joung.
Canta en eélls la pérdua de I'aimada. Els compongué en una prosa rit-
mada i que facilment se redueix a vers.
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Poesies varies, algunes formant part de I'Enric d’Ofterdingen. Aques-
tes i les abans esmentades, és dir, totes les poesies d’En Novalis. sén de
lo més harmonids i musical que la llengua alemanya hagi produit.

En prosa ha deixat Els deixebles a Sais. Es una mena de novella
fragmentaria de filosofia de la Naturalesa. Fou composta en 1798 a Frei-
berg, quan estudiava en 'Escola de Mines. Florsi Fe i Amor o El Rei i
la Reina, fantasies misticopolitiques inspirades en la revolucié france-
sa i dedicades als reis de Prissia. En 1799 escrigué El mén cristia o
L’Europa, estudi de filosofia de la historia, que és el que més ha fet que
els protestants ataquessin an En Novalis per catolic. Ademés, han res-
tat d’ell fragments filosdfics, cartes, memories, etcetera.

En lintent d’En Novalis, la seva obra capital havia d’ésser I'Enric
d’Ofterdingen, novel-la que deixa inacabada (sols n’escrigué la prime-
ra part i algun capitol i el plan de la segona), i en ella volia posar tota
la seva visi6 de la vida, la vida tota vista al través de la poesia. S'hi co-
neix la influéncia de 'obra Sternbald, del seu amic Tieck. La idea la tin-
gué En Novalis en la primavera de 1799, quan senti contar per prime-
ra vegada la llegenda d’Ofterdingen. La poesia de 'Edat Mitjana, so-
bretot del temps aquell d’En Frederic II, impressiona vivament al poe-
ta; i prenent aquell assumpte sembla que volgué fer 'antitesi del Gui-
llem Meister En Goethe. D’aquesta obra diu En Novalis: «Els anys d’a-
prenentaige de Guillem Meister se pot dir que sén una obra ben pro-
saica i ben moderna. En ella lo romantic, la poesia de la Natura, lo me-
ravellds, tot se’'n va a rodar. Només tracta de les més ordinaries coses
humanes: la Natura i el misticisme hi sé6n del tot oblidats. Es una histo-
ria casolana, burgesa, idealitzada: en ella lo meravellds, lo poeétic, és
considerat com cosa de pura fantasia. L'esperit del llibre és un ateisme
artistic. Es una mena de Candide contra la poesia.»

En contraposicié a tot aixd volgué En Novalis presentar la poesia de
la Natura i del Misteri en aquesta obra d’art universal, en aquesta no-
vel-la que volia que fos una «Apoteosi de la Poesia», fent-ne heroe al po-
eta Enric d’Ofterdingen. La primera part és el poeta que es forma, la se-
gona, el poeta que es manifesta. I encara que I'obra resta, com hem dit,
incompleta s’hi veu ja l'esperit de plenitud artistica. Cert que la seva
composicié no és del gust modern, pero el llenguatge és encisador per
la bella puresa. En Dilthey diu que el tors d’Ofterdingen és lo més bell
que En Novalis hagi fet, i afegeix, parlant de l'estil en que esta escrit:
«Una encantadora melodia del llenguatge embolca el pregon sentit d'u-
na anima exquisida devotament consagrada a lo més gran de la vida.»
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Aquest bell sentit de I'obra és lo tinic que en una traduccié pot trac-
tar-se de transmetre; i encara Déu ajut que un puga aconseguir-ho en
lo menester almenys. Perd I'obra és tan flairosa, que només de tocar-la,
encara que hagi sigut amb poca traga, bona aroma m’haura deixat als
dits. I és tot lo que ofereix al lector catala.
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