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MITE I RAO POLITICA EN JOAN MARAGALL

Antont Mora

Manar no és parlar; ordenar, tampoc. El llenguatge no és
un(a) ordre. Parlar és un intent (una temptacid) de sortir
d’'aquest ordre, de l'ordre del llenguatge, encara que sigui tan-
cant-s’hi. Parlar, aquesta stplica de parlar que la parla sempre
ha rebutjat sense cap consideraci6 o que senzillament ha estat
extraviada, no acollida, no retinguda.

MAURICE BLANCHOT, E/ pas més enlla

INTRODUCCIO

Una politica de la paraula viva? Un primer impuls, que hom pretendra
molc maragallia, ens advertird de seguida que no ho és. Adduira la puresa,
I'espontanertat, el rebuig explicit i documentat del poeta de fer politica; com a
molt, s'admetra que hom parli de civisme: «Si, Maragall era molt c#vic; en tot
cas, molt patriota, perd no gens politic», hom ha anat repetint d’'una manera va-
riada, protegint-lo d’aquest ambit. Pero, al cap i a la fi, una voluntat de despo-
lititzaci6 tan persistent no ha fet siné posar en evidéncia la importancia, fins i
tot la centralitat, de la cosa publica en el seu vessant més exactament politit-
zat, en les preocupacions del poeta. No en va fou censurat i vigilat de prop, 1 no
sempre pels mateixos, com ho demostren I'article sobre Nietzsche, que no po-
gué editar, malgrac que ho havia intentat al principi (1893), el processament
militar per l'article «La patria nueva» (1902), la manca de publicaci6 de «La
ciutat del perdé» (1909) o la revisié a qué fou sotmes 'article «La iglésia cre-



mada», del mateix any. La vigilancia s’estengué a titol postum, ja que les fa-
moses Notes autobiografiques que el poeta havia escrit a vint-i-cinc anys no van
ser publicades integres fins a 1988, data en la qual ens vam assabentar que el
jove Maragall havia estat aix{ de drastic a I'’hora d’encarar-se amb els mals so-
cials del seu temps: «Proposo la supressié de la societat».

Comenga per haver-hi, doncs, un Maragall politic que sorgeix finalment
d’una lectura que ha insistit a negar-lo com a tal. Inevitablement, Maragall ens
arriba a través d’una espessa capa d’interpretacions tan interessants com sovint
interessades, en una &poca, «el temps que ens separa del poeta», afectada per
una passié politica que en els anys de la seva actuacié pablica tot just es co-
mengava a desencadenar (i ja s’ha dit que la religié del segle XX ha estat la poli-
tica). El punt de partenga és un topic que, a base d’haver-lo repetit, sembla que
ha perdut credibilitat, perd que resulta d’inevitable referéncia: el Noucentis-
me constituf la primera interpretaci6 fortament polititzada, iniciada en vida
de Maragall. Eugeni d’Ors va veute molt clar que amb un mateix gest conve-
nia de proclamar-lo «mestre» i emprendre el seu arraconament public, argu-
mentant d’'una manera no gens forgada que la precaria normalitat del pais
bescnvm en 1906— no podia sostenir la «sublim anormalitat» de la seva
poesia.’ En el Glosari, aquests comentaris sovintejaren. [ amb els anys, els qui
Josep Pla anomenava «petits Ors», repetiren la consigna, perd d'una manera
encara més evident i tosca. Ens serveix el comentari de Farran i Mayoral quan
escrivia que «en el vers incomplet» de Maragall «sempte hi sentirem l'angu-
nia de la cosa no acomplida, la sensacié d’'una derrota».”

La lectura de Carles Riba és ben diferent, tot i no deixar de fer, com d'Ors,
una complexa interioritzaci6 del llegat de Maragall, si bé en la seva concep-
ci6 tan holista de la cultura (catalana) s'esfor¢a per col-locar-lo en el que ente-
nia que era el seu lloc 1 el seu moment «objectiu», de manera que, al costat
d'aspectes en els quals insist{ en tants escrits (el conflicte d’espontaneitat i
sinceritat o el fet de ser un pont entre el sentimentalisme renaixent i
I'incipient realisme), tingué molt present que hom I’havia de restituir en una
dimensié politica molt genuina, de la qual avanca alguns trets, perd sense
arribar a escriure’n l'assaig que un dia anuncia. El convenciment amb qué
Maragall havia viscut allo que deia, que la paraula és accid, no podia ser
menystingut aix{ com aix{, i menys per un poeta.

I'si passem de la i interpretaci6 a la significacid, constatarem que en plena
guerra civil, al cap de vint-i-cinc anys de la seva mort, Maragall s’havia con-
vertit gairebé en schibboleth, és a dir, en contrasenya. Es el cas de la vivéncia

1. Eugeni d'ORS, Obra Catalana Complera, Barcelona, Selecta, 1950, p. 184,
2. J. FARRAN 1 MAYORAL, Labor dispersa, Barcelona, Publicacions de La Revista, 1918,
p. 62-63.



relatada per Pere Coromines, amb qui Maragall havia mantingut un sincer
intercanvi epistolar. Coromines, tot just iniciada la rebel-1li¢ militar, el 19 de
juliol, va rebre com un senyal que li venia de la radio d’un vei E/ cant de la se-
nyera («allo volia dir que guanyaven els nostres, perqueé els altres, fossin els
que fossin, era indubtable que no deixarien cantar alld»).” O també el que ex-
plica un fill del poeta, Jordi, el qual diu que una fotografia de I'escriptor
atura un registre que havia iniciat un escamot a casa dels Maragall, en reco-
neixer-hi la figura que també penjava de la paret del local dels militants.” Un
altre cas és el del soldat Juan Gil-Albert, el qual, quan aprofita un permis a
Barcelona, l’any 1938, peraentrar en una biblioteca, troba en el poeta («Ma-
ragall vino en mi ayuda») 'expressié d’aquella alera Espanya que, com a mera
possibilitat, estava a punt d’esdevenir impossible.” De fet, la percepcié de
Gil-Albert no és aillada, car hi ha tota una lectura espanyola de Maragall que
ja s’inicia amb la seva amistat amb Unamuno. Certs poetes de la generacié
del 27, com ara Aleixandre, Cernuda o Ddmaso Alonso, en parlaren amb
molta simpatia. I si passem de les lectures espanyoles a les espanyolistes (fa-
langistes i franquistes), tenim les de Lain Entralgo (que és qui més ha insistit
a encabir-lo en la generacié del 98), Ridruejo o fins i tot —mal que ens
pesi— Pemidn. Poc o molt, tots ells n’han dit coses que cal tenir en compte,
almenys per a saber que, d’alguna manera, Maragall també es deixa interpre-
tar des de tals pressupdsits ideologics.

Després dels noucentistes —i postnoucentistes— 1 dels espanyols, tenim
unaaltra capa d’interpretacions més competents per ser més erudites, perd que
tampoc no poden deixar de banda una forta polititzacié de Maragall, ja que
s’'emmarquen dins un corrent que en part trasllada una rememorada esquemna-
titzacié del Modernisme/Noucentisme a les lluites del moment. El treball de
Valent{ Fiol n’és tot un punt de referéncia, i no crec que sigui exagerat dir que
a partir d’'aquest, al costat de 'escudi classic de Josep Benet o de les puntuals
aportacions de Joan Llufs Marfany, ve tota la resta. I en una nova onada es mou
I'actual estat de la qiiestié dels estudis sobre Maragall, amb els quals és inevi-
table de barallar-se, que d’aixd es tracta. Ens ho crobarem en Eugenio Trias,
Giuseppe Grilli i d’altres. Pel que fa a Trias, crec que cal fer un incis. El seu en-
contre amb Maragall, que no es limita a un sol llibre, no es pot considerar com
una aportacié més; es tracta d'una veritable apropiaci6 filosofica de la qual ha
sortit tot un altre Maragall i que, per la seva profunditat i implicacié personal,
s’ha de posar al costat de la lectura orsiana (amb la qual polemitza molt direc-

3. P. COROMINES, Diaris i vecords, vol. HI, Barcelona, Curial, 1975, p. 202.

4. J. MARAGALL, «Prdleg», en E. TRIAS, E/ pensament de Joan Maragall, Barcelona, Edi-
cions 62, 1982, p. 13.

S. J. GIL-ALBERT, Los pasos estdn contados, Barcelona, Tusquets, 1974, p. 148-149.



tament) i la de Riba.” Encara cal esmentar uns darrers estudis amb un taranna
més decididament académic, bé que sense defugir les analisis politiques que
forcosament surten a I’encontre: el d’Anna Maria Blasco sobre la relacié amb
Pijoan i el de Lluis Quintana sobre poetica.

No hi ha manera d’entrar en Maragall —ni en cap «classic», sigui quin sigui
el mecanisme amb que hom dispensa aquest titol, que finalment ja és una inter-
pretacié— sense passar per aquest considerable corpus hermeneutic que ens hi
facilita I'accés tant com ens I'hi complica. Pero, és clar, aquest és el joc. Recor-
dem, en tot cas, que en aixd Maragall ens passa al davant, car ja havia deixat dit,
com tants i tan diferents corrents de la critica literaria i filosdfica accepten avui,
que la darrera paraula de tota interpretacié d’un text radica en el lector.” Ara bé,
Ramon Pla i Arxé té rad quan retreu que Maragall hagi estat estudiat massa so-

6. Aix{ es poden esquematitzar els moments de I'impacte de Maragall en la filosofia de
Trias: (1) el descobriment, descrit com a tal, amb la perceprible excitacié d’haver ensopegat
amb «un pensador de actnalidad vabiosa y palpitante» (en Uepileg de La memoria perdida de las co-
sas, Madrid, Taurus, 1978, on Maragall no desentona gens, ja que es tracta d'un encarament
optimista a l'ontologia del mal, que ha iniciat de la ma de Goethe i de Wagner, entre
d’altres); (2) el paral-lelisme —no establert abans per ningu, que jo sapiga— entre Maragall i
un altre mentor de Trias, Thomas Mann: aquest i Maragall es rroben en un sdlid terreny comn,
en principi imprevisible i al capdavall evidentissim i oportd, a mig cami dels seus camins de
recerca de la llum, respectivament al sud i al nord (es tracta d’una nota a peu de pagina de Co-
nocer Thomas Mann y su obra, Barcelona, Dopesa, 1978); (3) la contraposicié de 'amor moral
hegelia, que sacrifica 'amor fisic i animic i que troba en Maragall una resposta en I'«amor ci-
vic» (en lepileg de E/ lenguage del perdin. Un ensayo sobre Hegel, Barcelona, Anagrama, 1981);
(4) el desplegament de les idees anunciades en els textos anteriors, en el llibre E/ pensament de
Joan Maragall (Barcelona, Edicions 62, 1982); (5) I'excurs amb el provocador llibre Lz Caza-
lunya Ciutat i altres assaigs (Barcelona, L' Aveng, 1984), on extrema la lectura politica que ha
anat apuntant, oposant ara dos «civismes», el de Maragall i el d’Ors, prenent partit pel pri-
mer malgrat confessar més afinitat amb el segon; i (6) la plena incorporacié de Maragall com
un element ez la seva filosofia més personal, com és el cas de la segona part de Ligicz del Iimite
(Barcelona, Destino, 1991), que porta el titol maragallia de «Los vivos y los muertos».

7. Anna Maria BLASCO 1 BARDAS, Joan Maragall i Josep Pijoan, Barcelona, Publicacions de
I'Abadia de Montserrat, 1992; Lluis QUINTANA TRIAS, La ven misteriosa. La teovia literdria de Joan
Maragall, Barcelona, Publicacions de I'’Abadia de Montserrat, 1996. En el mateix moment de
I'elaboracié d’aquest text ha sortit el llibre de Patricia GABANCHO, Despers entre adormits (Barcelona,
Proa, 1998). Sense haver-hi pogut entrar a fons, i reconeixent la seva cornpet:encia, només assenyala-
ré Pexcessiva insistencia amb queé caracteritza Maragall com a conservador. Es un vell i simplista re-
duccionisme que crec que ha quedat massa anquilosat per a poder descriure una actitud intel-lectual
i politica prou agil i complexa que encaixi en concepcions 1 esquermnatitzacions tan empobridores.

8. A J. Pérez Jorba, que havia publicat alguna critica d’obres seves, Maragall I'animava a
continuar fent-ho, perque aix{ el podia ajudar a aclarir millor la seva propia visié del poema
(carta del 25-1X-1902, Obres Completes, vol. 1, Barcelona, Selecta, 1960, p. 1010; des d’ara citat
com a 0C). A C. Rahola li escrivia, respecte a un llibre seu: «cadasct hi trobara lo seu, i des del
moment que li trobi hi serd encara que jo no ho haja pensat: perque aixd és la poesia. Mai hi
hauri res més ni menys que lo que la gent hi trobi» (carta del 6-VII-1911, ibidem, p. 1085).



vint atenent tnicament la seva literalitat, i també té rag quan diu, referint-se a la
teoria poetica, que Maragall ens és contemporani en la manera que té de plante-
jar els problemes, perd no en la d’argumentar-los.” D'aqui la conveniéncia de si-
tuar-lo no solament en la literatura catalana i els seus plets amb el propi llegat,
sin també en un context més ampli. Cal tenir present que tot l'interés maragallia
pel llenguatge és contemporani d'un gir essencial que posa la llengua en el centre
de totes les preocupacions i que des d’aleshores no ha perdut vigéncia fins avui ma-
teix. El poder i la impotencia del llenguatge, el problema de la parla i el silenci, el
dir i 'anomenar, el fons incomunicable que roman en tota comunicacié, l'espera
de la paraula que ha de venir i que és més enlla de la parla mateixa (potser perque
és musica), la contraposicié entre la veu i l'escriptura..., en fi, tot aixd que ens ve
del conjunt d’escriptors, filosofs i musics de I'anomenada «Viena de Wittgens-
tein» i de Walter Benjamin a Martin Heidegger, a Maurice Blanchot o a Jacques
Derrida i a tants daltres, fambé fou motiu d’'una precog i personal teoritzacié per
part de Maragall (recordem que Elogi de la pavania és de 1903). No té sentit no
tenir-ho en compte, no assenyalar-ne el vincle, fins i tot no fer-lo dependre d’'aquest
vincle. De la mateixa manera crec que se I'ha de relacionar amb Nietzsche, més
enlla de discutir si va ser el primer o el segon a parlar-ne en el context carala, com
un episodi emmarcat en el nietzscheanisme inicial, un nietzscheanisme dispers
entre les primeres lectures de l'obra del filosof (encara viu poc abans del llindar
del 1900), que es van fer des dels més variats indrets d’Europa.”’

9. R. P1A 1 ARXE, «La poetica de Joan Maragall», Quaderns Fundacid Joan Maragall,
nim. 44 (marg de 1999) p. 8.

10. No sempre s’ha compres bé que Maragall €s un petit episodi «entre tants d’altres»
del primer nietzscheanisme (com I'ha historiat, per exemple, Ernst Nolte), de la mateixa ma-
nera que Nietzsche (si es vol, i entes sobretot com un estereotip de molts trets que entenem
amb aquest nom) és un episodi del maragallisme. Aix{ té ple sentit el que digué Riba sobre el
nietzscheanisme que tempta Maragall «sense acabar-se’l d’endur» (C. R1BA, Obres Completes,
vol. I1, Barcelona, Edicions 62, 1985, p. 224), sempre que sapiguem veure també que Mara-
gall s’endugué per sempre un cert nietzscheanisme (una certa manera d’assimilar Nietzsche),
pet bé que d’una manera menys explicita i més interioritzada que no deixa escrit en els seus
dos articles dedicats al fildosof (1893 1 1900). Hi tornaré més avall. En tot cas, val la pena de
recordar que aquest nietzscheanisme fou motiu d’insistents malentesos inicials, perd també
de confusions posteriors, com ara les contradiccions en un mateix autor —i en un mareix lli-
bre—; és el cas de Joan Fuster, que d’una pagina a l'altra passa de mofar-se de les «posturetes
nietzscheanes» de Maragall a constatar que «ningd no és nietzsched impunement» (J. Fus-
TER, Literatura catalana contemporania, Barcelona, Curial, 1988, p. 1141 115); 0 el de Giovan-
ni Allegra, que passa de titllar de passatger aquell nietzscheanisme a dir que la fascinacié
dura tota la vida del poeta (G. ALLEGRA, «Maragall y la radicacién romdntica», E/ reino inte-
rior, Madrid, Encuentro, 1985, p. 251 i 283). El lloc de Nietzsche en Maragall és una qiiestié
que comenga a ser fixada en els seus aspectes essencials per Eduard VALENTI (E! primer moder-
nismo literario cataldn y sus fundamentos ideoldgicos, Barcelona, Ariel, 1973), plantejat amb rtota
coheréncia per Eugenio TR1aS (E/ pensament de Joan Maragall, ob. cit., especialment p. 132ss)



Una altra cosa suposa persistir en I'excepcional carrincloneria amb que,
de vegades, la cultura catalana es tracta a si mateixa. Dit aixd, reprenguem la
contundent asseveracid, citada més amunt, de Farran i Mayoral (i el gest or-
sia que hi ha al darrere) i capgirem-la: potser la manca d’acompliment con-
substancial a 'obra de Maragall no ens produira ni angtinia ni sensacié de
derrota, siné que ens fard comprendre fins a quin punt pertany al tipus
d’artista del nostre temps que ja no pot fer una obra acabada —potser
I'angunia i la derrota la sentiria d’aconseguir tal tipus d’'obra—, de manera
que I’hem de situar en la linia de dissolucié de I'obra rodona i compacta, en el
sentit que «les tniques obres que avui compten sén les que ja no s6n obres»,
que és com T.W. Adorno caracteritza Schonberg o, amb alcres paraules, Kaf-
ka o Benjamin. Al cap i a la fi, ens haurem de preguntar qui resula ser veri-
tablement un nowucentista literal.

A partir d’aquesta lectura pot sorgir un Maragall politic, sense deixar de
tenir en compte, malgrat que les puguem discutir, les capes de les més varia-
des lectures que hom li ha anat sobreposant, i sense pretendre il-lusament de
donar-n’hi una de definitiva. I tot plegat amb la premissa que la concepcio
de la paraula viva comporta, evidentment i en primer lloc, una estética; perd
no tan sols aixd: com indica Miquel dels Sants Oliver, també és una etica."
La seva intencionalitat, perd, tampoc no acaba aquf; crec que encara s’hi ha
d’afegir que també conté, sense forcar-ne gens la lectura, una politica —per
bé que molt personal— critica i amb l'antidot que malfia de la politica ma-
teixa (de manera que practicd una politica apolitica). No es poden passar per
alt una serie de qliestions, centrals en el poeta, sense vincular-les a una visié i
una practica politica: la figura de l'intel-lectual, la capacitat d’entendre el
desordre i la violéncia, la manera molt peculiar de concebre el nacionalisme i
les ideologies del moment i, en fi, I'interés per desvetllar en la paraula matei-
xa un altre ordre no solament lingiifstic; és a dir, una politica de la paraula
viva.

i motiu d'un minuciés estudi de Norbert BILBENY («“L’enorme afirmacié sens limits”:
Nietzsche en Maragall», Conviviam, nam. 1, 1991). .

11. «Generalmente se ha tratado de este Elogio de la Palabra y de/ de la Poesia que le sucedid
tiempo despuds, por su aspecto estético, por lo que concierne a la teoria del arte, y, tal vez, menos que eso:
a la preceptiva literaria. Creo que es desnaturalizar de una maneva inconsiderada esa obrilla inmortal,
el prurito de encajarla violentamente en una clasificacién de doctvinas retiricas, y entiendo que ha de
verse en ella, antes que todo y por encima de todo, una écica, una doctrina moval, una norma de condc-
ta». Miquel dels Sants OLIVER, «La vindicacién y el desquite de Catalufia» (1912), en Joan
MaracGaLt, OC, I1, p. 972.

10



MITES

Encre els diversos elements que componen la recreacié maragalliana del
mite del comte Arnau, el de les «veus de la terra» es el més pertorbador i in-
quietant, el més desorientador. Aquestes veus irrompen molt al principi del
poema, amb l'episodi de la sortida del comte, de matinada, per a seduir
l'abadessa del convent, malgrac que no es decideix a endur-se-la. En tornar
sense ella, refent el cami, apareixen per primera vegada «totes les veus de la
terra», que es posen a cridar contra ell per no haver consumat el seu propdsit
en veure la imatge de Crist: «per una imatge/ t'has deturat,/ per un cadavre,/
tu que en fas tants!»

Qui sén aquestes veus de la terra? Siatenem bé el que ens deixa dit el poe-
ma, no sén les veus del poble, perque la gent del poble ja ha estat distingida
uns versos més amunt, encarnada en els qui el comte ha anat espantant al seu
pas: «els pastors... els pagesos tots tremolen». No sén unes veus plenament
humanes, encara que envolten els humans, dialoguen amb ells i els empe-
nyen a l'accié; tampoc no sén exactament esperits, encara que s'adrecen in-
distintament als vius o als morts; ni sén en cap cas projeccions de la
consciéncia d’Arnau, per molt que entrin i surtin del seu cap, car és clar que
sempre procedeixen de fora d’ell. No s6n les veus de la tradicié ni del passac
—en cap moment no es pot deduir aixdo—, ni 'encarnacié del geni del lloc,
pero a forga de ser alguna cosa, de poder ser reconegudes d’alguna manera, es
pot dir que no deixen de tenir algun tret de ser tot plegat: poble, home, espe-
rit, tradicié... En els dubtes respecte al seu ser i no ser hauriem de comengar
per anomenar-les de la mateixa manera que apareixen sempre en el poema:
«totes les veus de la terra». Els comentaristes tendeixen a oblidar massa so-
vint aquest fofes, quan el fet mateix de la toralitat és una clau per a entendre
la seva condici6 abstracta, ambigua i finalment reificada. «Totes les veus de
la terra» vol dir una entitat que és, abans que res, resisténcia a ser identifica-
da, perqué no té identitat o no és #na identitat.

Pot resultar més productiu capgirar 'enfocament i preguntar-se més
aviat, fent una inofensiva broma a costa de Heidegger, qui és /’Arnan de Ma-
mga// Es, d’entrada, un personatge medieval, malgrat que la llegenda no té
un origen tan llunya com hom va pretendre en algun moment d’exaltades

12. Poesia completa, Barcelona, Empiiries, 1986, p. 50.
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genealogies nacionals. Fou una recuperacié de la Renaixenga, un argument
pogtic que recorregué als jocs florals. I, més enlla, coincidint amb la creacié
de Maragall en tres parts, el mite del comte Arnau inspira breus composi-
cions de Jacint Verdaguer (un poema) i de Josep Carner (una obra de teatre),
per a ser motiu posterlorment de poemes de Josep Maria de Sagarra (1928) i
d’Agusti Bartra (1974)." Es, doncs, un mite literari, que no és dir poc i jaés
dir massa; una rara contrad1cc1o, la del mice i la literatura, quan sospitem
que en /z literatura és on vénen a morir els mites. D’una tal mort en déna
compte el poema d’Arnau.

Maragall aporta al personatge —i a la llegenda-— molts trets de les déries
més personals i les admiracions més intel-lectuals i artistiques. Té quelcom
de Faust, com correspon a un goethea tan conspicu, de manera que no és exa-
gerat de dir, com ha estat assenyalat més d'un cop, que Arnau fou una mica el
Faust de Maragall; igualment recull ecos del seu estimat Mozart, en concret,
de Don Giovanni, i no és menys perceptible el rastre de personacges de Wag-
ner, especialment de 'Holandes i de Tannhiuser. I, és clar, s’hi reconeix més
d’un tret del Zaratustra nietzschea. Amb aquestes influéncies i confluéncies
——escrites i viscudes com a ecos i recreacions, 1 alhora com a preséncies no ne-
cessariament conscients-— ja hem dit molt de Maragall i del seu mén, forga
més intricat que no pot semblar a primera vista: Goethe 7 Mozart i Wagner i
Nietzsche, cadascun d’ells exaltat per una especifica veneracid i alhora per
una somiada audacia en anhels transferits a uns personatges interposats; ca-
dascun despertant alguna semiconfessada prevencid, un per un i tots a la ve-
gada. I potser és quelcom més que una bowtade i msmuar que foren elles, «totes
les veus de la terra», les que parlaren a Maragall;" al cap i a la fi no és una
qlestié menor que bona part del tracte que hi mantingué es materialitzés en
les traduccions que en féu, i és evident que la traduccié és tota una manera

13. L’Arnau de Sagarra és una recreacié que, en la seva intencié, no tencz la llegenda:
«Tu, Comte Arnau, enceta la cang6, / sense parar, sense dormir ni un dia,/ amb el nas dins del
rastre del dolor!/ I atabalant planures i muntanyes,/ mort i viu, vés voltant eternament...»;
Josep Maria de SAGARRA, E/ comte Arnan (1928), Barcelona, Selecta, 1949, p. 313. El de Bar-
tra, en canvi, és guiat per una intima disposicié —pel que veurem, tan maragalliana— de
clausurar la llegenda en uns termes que no s’escapen d'una escatologia de I'Gltim home i de la
nova vida: «I’himne que destrueix la historia i referma la vida»; Agust{ BARTRA, «Rapsddia
d’Arnaux, Soleia (1977), en Obra postica completa, Barcelona, Edicions 62, 1983, p. 241.

14. Grilli ha suggerit que potser caldria salvar I'anima del poeta «tal com ell va salvar la
del comte Arnau, de la temiptacié de les “veus de la terra”», insinuant que aquestes veus se-
rien «els grans mites wagnerians de la sang i de la terra i els mites nietzscheans del superho-
me i de la supremacia dels forts»; G. GRILLI, E/ mite laic de Joan Maragall. «El comte Arnau» en
la cultura urbana de principis de segle (1984), Barcelona, La Magrana, 1987, p. 147. Perd justa-
ment d’'aquestes lectures matusseres de Wagner i Nxetzsche és del que menys caldria salvar
Maragall, car la seva interpretacié sempre en va estar molt per sobre.
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d’escoltar, d’atendre i entendre, d’assumir i tal vegada de transubstanciar
unes veus. Maragall era molt conscient de la seva tasca de traductor: «Hay
una apropiacion por confusidn que es un verdadero deleite» . Perd encara ana més
lluny: traduir, afegi, ens porta «hasta aquella vegion del lenguage de donde arran-
ca toda expresion y donde empieza la oviginal de cada idioma».” Ja ens resta dit
aqui, on Maragall sempre acaba per apuntar-ho tot, la doll d’on ho veu pro-
cedir tot, el verb, la veu, la parla.

Tenim, doncs, una figura que encarna la individualitat exacerbada de qui
es vol menjar el mén, el qual pacta amb les forces més obscures, no perd el
sentiment de culpa ni deixa de ser un visionari. Essent tot aixo, Arnau repre-
sefta, «sorgint-ne tant com sobreposant-s’hi», el simbol de la col-lectivirtar,
cosa que haurem de veure fins a quin punt es complementa amb «totes les
veus» o s’hi descompon. Grilli ha sabut veure molt bé aquesta doble condi-
ci6, també doblement politica, en I'eco que ressona en la llegenda recollida
per Maragall. Per una banda, Arnau és «representant en la cultura oral de
l'altiu “brag militar” que en els segles d’hegemonia espanyola sobre la Gene-
ralitat catalana va resistir, amb argdcies juridiques, promeses, amenaces o
fins i tot revoltes armades, al periddic ressorgiment d'un disseny uniformista
en els governs virregnals del temps de la dinastia habsbtirgica»; per unaalcra
banda, «en la imaginacié popular {és} simbol historic del bandoler, de
l’insun;t(ecte social que, a la mateixa &poca, s’oposa a qualsevol forma de do-
mini».

II

La resistencia a la identificacié que ofereix el personatge d’Arnau no és
menor, doncs, que la de les veus de la terra, perd d'una manera ben diferenc:
tot el que en ell és pura afirmacid, fins al punt que 'obsessiu afany d’afirmar
la seva identitat el duu a multiplicar-ne els trets, en les veus és esquivol i dis-
pers, boirds i ambigu, de manera que s6n pura negativitat: només es deixen

15. «Traducciones» (Diario de Barcelona, 5-X11-1901), OC, II, p. 166. No és pot dir que
s'hagi desateés la dedicacié de Maragall com a traductor, ans al contrari: entre els famosos
prolegs en les OC n’hi ha uns quants dedicats especificament a aquesta dedicacié (de Sagatra,
de Pujols, d'Esclasans...), perd sempre resten alguns aspectes per desenvolupar, com 'apunt
que ens suggereix Giovanni Allegra, en la mateixa obertura del seu assaig sobre Maragall, en
queé fa un paral-lelisme amb Walter Benjamin que valdria la pena de contrastar una mica; G.
ALLEGRA, ob. cit., p. 233.

16. G. GRILLL, ob. cit., p. 94. Cf. també J.L. MARFANY, Aspectes del modernisme, Barcelo-
na, Curial, 1975, p. 136ss.
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identificar pel que no sén. Precisament per aquest procedir acumulador
d’identitats el comte és qu1 és 1 també qui no és; qui representa doncs. Totes
les veus —que no s6n ning(, un ningd, diguem-ho aixi, esdevingut com a
tal ningd— li mostren clarament l'alternativa: «o ets tothom o no ets nin-
gl’l» Li ho diuen com acostumen a parlar-li, amb un gran domini de I'escena
—idel’ escenograﬁa—— bé com el cor de la tragedia grega, com ha estat as-
senyalat,’ bé com el moviment coreografic d’una massa humana que envolta
al comte en les seves entrades i sortides, arremolinant-s’hi o dispersant-se’n
tot udolant. També ens diuen que totes les veus nien dins I’Arnau, com en
tot home: «sén el Dolor... que en tot pit d’home es fa sentir». La col-lectivi-
tat singularitzada, personificada en Arnau, i la individualitat feta comuna,
«col-lectivitzada» per totes les veus; aqui, en aquest doble moviment, tenim
I'obscura matriu que ens mostra com el poeta veia pastada la condicié de
I'home entesa indestriablement com a singular albora que plural, la comunitat
humana. D’aqui no és gens facil deduir ni un individualisme ni un comuni-
tarisme (incloent-hi la derivacié nacional, nacionalista) cofois de la seva res-
pectiva condici6. Sempre hi ha un punt de terbol en aquest col-lectiu que
s'individualitza i en aquest individual que es col-lectivitza. Es un vaivé en el
qual sempre és oberta tant la possibilitat de perdicid, com la de redempcié.
Per aixd no es pot cedir tan facilment a I'impuls de veure en «totes les
veus» el simbol de la comunitat, fins i tot el de la comunitat nacional, com
diu Marfany en caracteritzar-les com «alhora ecos de les formes tel- h’lriques
de les quals Arnau és legitima encarnacid i 51mbol de la “comunitat nacio-
nal” que crea, canta i transmet la llegenda».” I si ho admetem sera per a
dubtar molt seriosament del nacionalisme de Maragall, qui, en tot cas, es-
tigué molt lluny d’un nacionalisme instrumentalitzable ideologicament.
S’ha de matisar molt 'afirmacié que el catalanisme es nodri «durant molts
anys d’idees, sentiments i simbols fabricats per Maragall»,” car alld que
«fabrica» el poeta no era desproveit d’elements que posaven molt en dubte
la mateixa trama ideoldgica de la qual era fet (també «fabricat») el tipus de
catalanisme que comengava a ser hegemonic a principis de segle. Les reti-
céncies que mostra Prat de la Riba envers el reconeixement de l'aportacié
de Maragall al catalanisme no es poden reduir a una mera qiiestié de prota-

17. L. QUINTANA, «Joan Maragall i el mite del comte Arnau», en L. QUINTANA - J.
RADIGALES, «Joan Maragall i el comte Arnau», Quaderns Fundacié Joan Maragall, nGm. 38
(desembre de 1997) p. 14.

18. J. L. MARFANY, Aspectes del Modernisme, ob. cit., p. 136. L hi afegeix, en paraules que
haurem de discutir tot seguit: «sén el simbol poetic de les veus anonimes del poble que can-
tard durant segles la cangé del comte Arnau» (p. 137).

19. MARFANY, ibidem, p. 109.
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gonisme politic.” No es tracta aqui de prendre partlt per ningd, si més no
abans d’haver examinat les diferents posicions, perd el cas és que Maragall no
maldava per la construccié d’'un nacionalisme politicament operatiu. I en la
dificil dialéctica d’inscrument politic i cant nacional ell s’aturava, com tants
catalans, davant 'himne nacional que canta una derrota. «Els segadors», di-
gué, potser podria inspirar un estudi sobre els «or{gens intims del cacalanis-
me modern».’

La postura de Maragall ens la poden ajudar a aclarir els continguts i
I'estructura del llibre Visions & Cants, que compreén la primera sortida del
comce Arnau. El titol, recordem-ho, correspon a les dues parts extremes del
llibre, unides per un intermedi de transicié. Les anomenades «visions» de la
primera part, explica Maragall mateix, Volien expressar en el seu conjunt
«las madyes del alma catalana y su evolucin»."* El que sén aquestes «mares»
—més enlla de la inspiracié goetheana— ho havia explicitat en un article: el
poble, la massa popular, «guarda viva en su seno la tradicion histdrica nacional,
cuyo contenido es el sentimiento veligioso, el remperamento po/z’tz'm el cardcter social,
las ideas madres, por decirlo asi, de la constitucion, de la ciencia, del arte, de la econo-
mia nacionales».” Aqui no hi ha una valoracié més gran; aquesta ve amb les
visions concretes de les poesies «El Mal Cacador», «Joan Gari», «Serrallon-
ga» 1fins «El comte Arnau». Tret del respir que suposa «L'estimada de Don
Jaume», les mares de 'anima catalana (la «tradicié historica nacional»)
s’encarnen poéticament en aquests dubtosos i obscurs herois que, en el seu
conjunt, componen una colla de margmats i delmquents unes imatges que
no es pot dir que 51gum per a construir una concepcio precisament naciona-
lista. Carles Riba hi veié quasi una terapia personal de I escrlptor els somnis
que «foren com una alliberacié d’anhels que li feien nosa»,” que no és una
mala cosa, perd cal preguntar-se si ens podem acontentar amb aquesta inter-
pretacié 1 prou. Trias, per aquesta banda de la psicologia de l'autor, apunta
un tret interessant: Arnau és com Maragall pro;ecta la seva contrafigura, «un
doble d’ell mateix que executa un desig prohibit».” Perd quan passa al signi-
ficat col-lectiu i politic d’Arnau i de les altres figures que componen les «vi-
sions» s'acontenta a dir que sén els arquetipus vius que configuren «una

20. Em remeto a 'episodi que reconstrueix molt documentadament L. QUINTANA
TRIAS en La vex misteriosa, ob. cit., p. 34ss.

21. «Los Segadors» (Diario de Barcelona [DB a partir d’aral, 27-1X-1899), 0C, II, p. 586.

22. «Me hbice la ilusidn de que dentro de estas Visiones, de su conjunto, se podria encontrar algo de
las madyes del alma catalana y de su evolucion», carta a Felip Pedrell del 9-1-1900, OC, 11, p.
922.
23, «El partido conservador» (DB, 23-X1-1897), OC, I, p. 532.

24. C. RiBa, «Tres esbossos» (1924), OC, 11, p. 306.

25. TRIAS, E/ pensament de Joan Maragall, ob. cit., p. 39.
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. . . . 26 . ’
possible mitologia nacional»,” escapant-se-li del tot l'aspecte fonamental-
ment negatiu que li atorga Maragall, cosa molt més sorprenent si tenim en
compte que Trias sempre té una fixaci6 pel que fa al nacionalisme.

Tanmateix, també els Cants del mateix llibre, que contenen una dimen-
516 socio-politica com a minim més previsible i que podem catalogar directa-
ment de patriotica (cants a la senyera, a la sardana...), no deixen de tenir el
seu cant6 obscur o, més exactament, el seu fons esquingat i dolorés, ja que
amb aquests el poeta entra de ple en l'agonia de la vella Espanya, el desastre
del 98, la guerra, la desaparici6 dels pentltims vestigis colonials i el preu
que la gent del carrer encara van haver de pagar. Queda clar, aixi, que en Ma-
ragall alld individual i alld comunitari no s’expressen amb una simple 1
comoda exaltaci6; la descripcié d'un poble individualista i esquerp déna pas
a uns cants nacionals que tampoc no sén exempts de contratemps i de negres
presagis.

Som més a prop del que s6n «totes les veus de la terra», ja podem copsar
en la seva pura contradiccié alld que elles concreten i abstreuen en un mareix
moviment, en una mateixa forga: la concrecié d'una abstraccid, la persomﬁ—
cacié de 'anonimat. Es una concrecié abstracta, una personificacié andonima,
que no deixa d’empenyer a l'accié. Com digué Maragall en un article, és la
«organizacion de las multitudes por abstracciones».” Es el més fred de tots els
monstres freds abans que ho sigui I'Estat (o la societat, o la historia...). Es cert
que, en un moment donat, Maragall s’ expressd en termes molt propers als de
Zaratustra en llangar les seves invectives contra I’Estat («c Quién es el Esta-
do?»),” perd aquest és sempre una conseqiiencia del procés d’abstraccié que
ataci en tot moment i que veié encarnac tant en 'Estac com en la societat.
D’aqui que I'émfasi de totes les veus de la terra radica en el seu caricter de to-
talitat, en la seva forga d’abstracci6. I és aquesta forga que ofereix un poder a
Arnau i que li fa creure que ell té la potestat de la salvacié, un lideratge, si es
vol. Pero la salvaci6 no acaba venint de mans d’ Arnau, que sera salvat per una
for¢a completament al marge de la de totes les veus de la terra; és una forga
que posara fi al cant del mite (el mite, l'abstraccid per excel-léncia), el cant
d’una noia concreta i alhora vegada anonima, el cant del poble.

26. TRIAS, La Catalunya Ciutat, ob. cit., p. 100.

27. «Preparad los caminos» (DB, 13-VII-1911), OC, II, p. 756. Aquest article és repro-
duit al final d'aquest quadern.

28. «la vuelta al caos» (DB, 6-VII-1911), OC, II, p. 753.
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Maragall ana molt en compte a '’hora de distingir la veu de 'autor dins el
poema mateix. De fet, la relacié de I'autor amb l'obra és una qiiesti6é que
planteja més d’'un cop. En el poema E/ comte Arnan es detingué a precisar la
importdncia de l'autor —i, segons com, a separar-se—, de l'autoria de
l'autoritat del poema, desdoblant-se com a tal autor, dins i fora del poema.
Pero no fou un cas exclusiu d’aquesta obra, ja que en altres ocasions havia as-
senyalat la conveniéncia de separar 'autor de la seva creacid, bé per a poder
escapar-se del «soroll del nom»,” bé per a suggerir una certa dimensié
col-lectiva de rota creacié.”

Si ens hi fixem bé, dins el poema E/ comte Arnan, 'autor hi apareix asse-
nyalat dues vegades, i totes dues de maneres molt diferents: I'una, a I'«Es-
colium», en la segona part, que ha merescut interpretacions variades;
'altra passa més desapercebuda; al final de tor, quan la veu de la noia ha
salvat el comre, la veu narrativa que fins en aquell moment havia conduit el
poema cedeix el pas de sobte a la veu del poeta. A I’«Escolium», el poeta no
deixa de ser un personatge, per bé que identificable amb l'autor de 'obra.
En el seu dialeg amb Adelaisa diu que porta una doble vida («sif que de la
meva vida estic content,/ perqué dins d’ella dues vides sén»), la poéticaila
civil, i precisament per aquesta no es lliura del tot a la merament poeética
(«No ara, que tot canta en mes entranyes/ 1 que tinc muller propia 1 que
tinc fills/ i que en el cim de les pairals muntanyes/ hi ha un crit de renai-
xenga entre perills»).” Perd en la primera persona que surr al final del poe-
ma, 'autor no parla a través d’un «personatge», siné que hom podria dir
que es tracta d'un desdoblament de la veu narrativa que ha conduit tot el
poema. De fet, el que canvia és l'autor, en interrompre la «neutralitat» des
de la qual ha parlat fins aleshores. Vegem-ho. Immediatament després de
’exclamacié —encara per parc de la veu narrativa?— «La cangé ha mort, la
can¢6é ha mort», la veu que condueix el poema s’adreca de cop al lector
(«Seguiu el pla, seguiu la serra...»), per a explicar-li tot seguit en primera
persona d’on havia escoltat la can¢6: «Jo, d'una vella ja afollada/ pel pes

29. A partir de casos com els d'Homer i Shakespeare, «creo que debieran quedar andnimas
las mejores obras de arte, para que ¢l ruido del nombre no pudiera turbar la pureza de la percepcidn».
«La gloria y la fama» (La Lectura, X11-1908), OC, I, p. 242.

30. Aix{ entrevist en «La estatua» (E/ Imparcial, 25-111-1907), OC, 11, p. 237, i com a
motiu central de tot l'apartat darrer (XII) de V'Elogi de la poesia.

31. Poesia completa, ob. cit., p. 132. El didleg acaba amb aquests versos prou citats: «al temps
hi ha encara coses no sabudes:/ la poesia tot just ha comengat/ 1 és plena de virtuts inconegudes./
Mes ara tens ra6, prou hem patlat:/ esperem en silenci altres vingudes», ibidem, p. 135.
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dels anys, la vaig sentir/ ja sense to, a glops, crencada...» Tésentit pregun-
tar quina és la identitat d’aquest «jo»?

Aquest «jo» que irromp en el poema té menys a veure amb el «personat-
ge» del poeta, de la segona part, que amb I'autor Maragall, que ve, per dir-ho
aixi, des de fora del poema. Aquesta irrupcié té una relacié directa amb un
article anterior, publicat en 1898, centrat tot ell en la crobada del poeta amb
la llegenda. Es pot dir que és una justificacié literaria, perd és que precisa-
ment es tracta de fer aixd: fixar-se en l'intergs que tenia per a relatar en pri-
mera persona aquell encontre. El cas, d’altra banda, crida molt més l'atencid
si tenim en compte el fet que l'article no és una recapitulacié del poema
——cosa que ens permetria parlar d’'una 1nterpretacié—, siné una anticipacid
d’aquest. El titol ja és significatiu: «Cercant el comte Arnau». El poeta hi
conta la seva visita al claustre de Sant Joan de les Abadesses, 'escenari de la
llegenda: «Aixi que un hi entra en aquell claustret, sembla que s’enfonsi se-
gles endarrera».”” En preguntar a la gent de la contrada per la cang6 («I escol-
teu...: ;Que ja no es canta per aqui la cangé del comte Arnau? Que no hi ha
cap rondalla?:), li contesten que no, que després de la mort de I'tleim vell
que la cantava, «tot aixd s’ha acabac». El poeta no es resigna a admetre-ho i
insisteix a preguntar-ho a un nen deficient, que li contesta amb una grotesca
gesticulacid i uns crits que el fan estremir: «No sé com ho va dir que cap en-
dins dels seus ulls esgarriats hi vaig veure una reculada de segles espantosa».

Aquesta vivéncia de I'espant que produeix la mirada en el fons del pou del
passat és l'explicacié de la posada en marxa d’'un mecanisme de fascinacié
que el poeta sent{ la necessitat d’explicar en dos moments: abans de comen-
car a escriure el poema i, sobretot, en el moment de d’acabar-lo. A Maragall
li plaia de repetir que la llegenda se li imposava, i aix{ ho repeti en cartes en
les quals en parlava per explicar que era «¢/ fantasma siniestro y grande del Com-
te ' Arnan»"" el qui se li apareixia per continuar la llegenda. Aixi volia deixar
clar que no era ben bé per iniciativa seva que perllongava el cant, que 'atreia
i I'espantava, perd que si que era ell, pel seu esforg, que se sobreposava a la
fascinacié que aquest cant exercia sobre ell. Es a dir, que no era l'autor qui
havia posat en marxa la llegenda i que, si s’havia sotmeés a la logica del mite,
havia estat no tant per a desfer-lo (desmitificar-lo) com per a interrompre’l.
Ell prossegui el cant per, des de dintre, com qui li segueix el corrent, aconse-
guir de fer-lo «descantar».

32. Ibidem, p.156.

33. «Cercant el Comte Arnau» (Catalonia, octubre 1898), 0C, I, p. 703. Marfany ha da-
tat totes les referéncies maragallianes a la figura d’ Arnau, pel que faa la primera, en una carta
de 1895, quant a la darrera, novament en una carta, poc abans de morir (ob. cit., p. 122ss.).

34. «Poesfa de noviembre» (DB, 7-X1-1901), 0C, 11, p. 272.
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IDEES

Si Arnau escolta miticament totes les veus, Maragall volgué estar racio-
nalment atent a totes les idees. I no solament les atengué, siné que a més, es
proposa (i proposa) de viure-les totes. Nietzsche no era gaire lluny d’aquest
plantejament. Va ser parlant-ne, gairebé al mateix temps que el descobria,
que el planteja d'aquesta manera tan clara: «Ja ha passat el temps de les san-
tes indignacions i d’escandalitzar-se i de lluitar 1 morir per una idea. En aixo
hi podia haver certa grandesa d’¢poca; perd jo crec que la grandesa d’ avu1 la
nostra, consisteix, no en morir per una idea, sind en viure per totes».

Totes les idees. ;Totes, I'una rere 'alera? Totes alhora en una gran sincesi?
No foren pocs els malentesos que provoca Maragall amb aquesta postura, i no
tant pel fet de suggerir-la —al capdavall va haver de signar aquest article amb
pseuddnim, després de no poder-lo publicar en el Brusi—, com pel fet de prac-
ticar-la. Si en el Diario de Barcelona feien broma dient que pretenia de conciliar
Nietzsche amb Jesucrist, en L’Aveng no entenien gaire millor aquest doble
col-laborador en uns mitjans ideoldgics tan oposats. El cas és que en un primer
moment, en entrar en el Diario com a secretari del director, no va deixar de te-
nir les seves prevencions, precisament pel fet de no coincidir amb la linia edi-
torial, cosa que resolgué de seguida, segons explica a un amic intim, en trobar
que «en quant a tenir idees, alld que se’'n diu Zdees, jo no en tenia gaires i que lo
mateix Diario no es podia assegurar que en tingués massa». I hi afegia que, al
marge del menyspreu que tenia envers els qui feien el diari («aquell grapat
d’escriptorets mesquins»), I'experiéncia se la plantejava amb l'interés de «viat-
jar per les regions de les idees, condixer caricters i institucions».”

De manera que el «viure toces les idees», de I'article sobre Nietzsche, ex-
pressava la voluntat de no quedar-se’n cap ni fer-ne la sintesi, perqué tampoc
no era el resultatr d’'una fntima escissié ni, encara menys, de cap exercici
d’oportunisme. Tampoc no es tractava d’'una propensid al sincretisme. Com
a maxim, alguna vegada el jove Maragall mostra la tempracié de voler si-
tuar-se al bell mig de posicions contraposades, entre forces enfrontades; per

35. «Nietzsche» (publica[ amb e] pseudonim «Panphilos», L’Aveny, 15-VII-1893), no
recollit en cap de les OC, sind, per primer cop, en Elogi de la pavaula i altves assaigs, Barcelona,
Edicions 62, 1978 (p. 93 per la citacid). El que sf que recullen les OC és la primera versi6 cas-
tellana del text, forga diferent de la posterior en catala.

36. Cartaa A. Roura del 22-X-1890, 0C, I, p. 1101.
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exemple, entre la classe obrera i els companys de viatge intel-lectuals, per
una banda, i lordre social vigent, per l'altra;”” o entre els anarquistes, dels
quals considerava que encara no sabien el que volien, i els poders socials esta-
blerts que hom suposava conservadors perb que tot sovint semblaven haver
perdut més aviat el sentit de la conservacié més elemental (dues postures, no
cal dir-ho, que semblen descrites des de dins de cada nucli d’interessos).”
Maragall mateix recalcava que no hi havia una «férmula smtetlca» en tot
cas, deia, «hemos de limitarnos a preparar su advenimiento».” Larticle sobre
Nietzsche, després d’afirmar que els contrasentits «sén I'iinica 16gica forta i
fonda de la vida», concloia amb un «Deixem fer, deixem fer».

La voluntat de viure totes les idees tingué una practica concreta en la seva
col-laboracié en la premsa diria, en aquella primera etapa en qué bastia els ar-
ticles sobretot a partir de comentaris de llibres i articles d’actualitat (d’Ibsen,
de Gustave Le Bon, de Gabriel Tarde, d’'Unamuno, del jove Prat de la Riba,
etc.). Feia seus o discutia, «sovint ambdues coses alhora», diferents punts de
vista sobre qliestions socials, politiques, literaries. Amb una certa freqiiencia
anava una mica més enlla i es deixava temptar per aquelles idees alienes, les
feia una mica seves, adoptant-les momentaniament, sense assumir-les del tot
perd sense arribar a rebutjar-les plenament. S{ que a voltes les llimava
d’asprors, perd el que realment feia era tastar-les. D'alguna manera duia a ter-
me un aprenentatge en public, invitant indirectament el lector a fer-lo amb
ell. S'inventava una figura d'intel-lectual, prenent exemples, detalls i trets
d’intel-lectuals d’altres indrets, els quals, al seu torn, també s’estaven autodefi-
nint com a intel-lectuals. Com a exemple més emblematic assenyalem que féu
la seva mterpretacm de l'afer Dreyfus 1 que estigué atent a 'actualitat de Zola i
la seva perdua.”’ En aquest procés, no deixava de vorejar p051c10naments que
de vegades se li escapaven de les mans, perd no podem dir sense més ni més
—com s’ha dit— que assumis unes postures netament antidemocratiques,
malgrat que en aquesta primera etapa d'articulista a les darreries del segle cri-
tica a fons i d'una manera reiterada les maneres i les corrupcions del parlamen-
tarisme del moment —i no solament respecte a la farsa de la restauracié
espanyola—, deixant anar algun ideologema auténticament reaccionari, com
I'establiment de la censura prévia per als espectacles o el fet de qgiiestionar la
llibertat de cultes religiosos. Perd no tindria sentit creure plenament en aquest
Maragall reaccionari sense creure igualment, si més no, en el Maragall anar-

37. «Gremios agricolas» (DB, 25-1V-1893), 0C, 11, p. 357.

38. «El delito inmanente» (DB, 25-1X-1898), OC, 11, p. 564.

39. Ibidem, p. 565.

40. De l'afer Dreyfus en parla com a simptoma en «Nyerros y cadells» (DB, 18-11-1899),
0C, 11, p. 579.

20



quista o, si ho voleu, anarquitzant; per exemple, quan parlava de la necessitat
de donar un sentit aristocratic a aquella forga politica.

Evidentment, no fou ni reaccionari ni anarquista. De molt jove, en les
Notes autobiografigues, davant els mals socials, 1 un cop repassades les solu-
cions que en donaven les diferents escoles de pensament, pren una postura
drastica («Proposo la supressié de la societat») per a reconeixer tot seguit que
aix0 és una utopia («sé que no s’acceptara»). Després de divinitzar «el cos-
mopolitisme, el comunisme i 'amor lhure», deia que passava a abracar els
ideals de la patria, la propietat i la familia.” Cinisme juvenil? No exacta-
ment; en plena maduresa, pocs mesos abans de morir, manifestava amb tota
la desimboltura que bona part de la seva fascinacié jovenivola pel desordre
social 1 per un cert aristocratisme acrata continuava vigent en ell, fins a tal
punt, que de la rememoraci6 de I'antic somni que el convertia en «agitador
de la ciurtat, en cap de moti» passava sense cap problema a exposar la seva
teoria de la dinamica de la societat.

«No judicar, no triar, no excloure», era per a Ors la «norma suprema» re-
vestida de «cauta precaucié» de Maragall, mentre que Joan Fuster matisava
aquest aspecte i deia veure-hi una «efusié comprensiva». = En tot cas, no es
tractava d’un eclecticisme, sin6 d’una tensié en la qual I'escriptor no volia re-
nunciar a res {precisament Fuster retreia a Ors el fec d’haver volgut veure-hi
tal eclecticisme). La seva divisa era que tota idea aporta alguna cosa al «cau-
dal humano», que res no es perd: «la historia no se equivoca nunca ni hay camino
perdido en ella»," o que, com afirma més tard, «Nada de lo que ha sido puede de-
Jjar de ser, sino que queda incorporads a la vida de alguna manera»."

En aquest ordre d’idees convé situar la inicial meditacié maragalliana so-
bre la decadencia, que no per casualitat coincidiaamb el seu descobriment de
Nletzsche Entre la primera vegada que féu esment del filosof, I'abril de
1893 ¢ i el fallit intent de dedicar-li I'article en el Diario de Barcelona (que
acaba en el ja esmentat escrit en catala) Maragall havia afirmat sovint que el
més caracteristic de I'Europa d’aquell moment era el seu estat de decadencia.
I amb un matis que sona ben nietzsched, allo decadent no ho veia —o com va

41. «Notes autobiografiques» (1885), primera publicacié del text complet en G. MARA-
GALL, Joan Maragall: eshos biografic, Barcelona, Edicions 62, 1988, p. 21 1 23.

42. «El rapto de la Gioconda» (DB, 31-VIII-1911), OC, 11, p. 248-250.

43. E. d’Ogrs, «Signe de Joan Maragall en la historia de la culturar, en MARAGALL, OC, I,
p- 1253; J. FUSTER, Diari, en Obres Completes, Barcelona, Edicions 62, 1969, p. 422.

44. «La democracia» (DB, 18-111-1893), OC, 11, p. 352.

45. «La ciudad del ensuefio» (La Lectura, IV-1908), OC, 11, p. 744.

46. «La reforma elecroral en Bélgica» (DB, 29-1V-1893), OC, I, p. 365. Un comentari
del context d’aquesta primera referéncia a Nietzsche i de la seva intencié d'escriure’n un arti-
cle en el Diario 'ofereix E. VALENTI, ob.cit., p. 329.
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escriure exactament, no ho «escoltava»— d’una manera apocaliptica, siné
més aviat com el germen de «futures reconstitucions». La dificultat més
grossa, si de cas, era saber endevinar «dinde acaba la de;compo;zfzon y dinde em-
pieza el nuevo germen, qué es lo que muere y qué lo que nace».” Maragall passava per
aquell sentiment de I'¢poca de la decadeéncia, tan estés en la cultura europea
de la fi de segle i que era viscut com un aire transitori. El mot «transici6»
apareix sovint en els escrits finiseculars. Hi trobava un bon punt de suport el
fet tan maragallia (i també tan nietzsched) estar abocat permanentment a
I'esdevenidor, d’'una manera que sovint prengué un to d’invocacié, que de
mica en mica es transforma en un peculiar messianisme, molt accentuat en
els darrers escrits i que ja és avancat en la teoritzacié de la paraula viva. La
ciutat ideal estava en I'esdevenidor, el ciutada, sempre per fer.

Aquesta transitorietar, amb un sentit molt pregon de la pluralitat d’alld
que és, capacitava Maragall a entendre el desordre social, en el seu context,
com pocs podien fer-ho, permetent-li de reconéixer el conflicte alla on es ma-
nifestava, sense atrinxerar-se en grans ideals preconcebuts. Es la concepcié que
Maragall tenia de la ciutat: generosa, respectuosa amb la seva diversitat intrin-
seca. Com a permanent observador que era d’aquest focus de contrarietats, deia
que a la ciutat «siempre hay algin motivo para esiar apasionado; Jzempre hay algin
entusiasmo, alguna indignacion, algin tervor, algin fithilo que pasa».” De manera
que quan el poeta descobria els desordres i les lletjors de la ciutat, en sentir la
temptaci6 de parlar-ne malament («/Y ¢ esta ciudad la mia?»), no trigava a
reaccionar per a exaltar-ne tot seguit I'ésser viu que llavors es posava de mani-
fest: «; Oh! no maldigas de tu cindad, cindad que ahora estds en mi de cuerpo presente,
porquie ella es un trdnsito como lo eres til mismo. Td tienes un amor y una fe: ella tam-
bién; bela agui, que es tu obra. En ti se mueve y avanza el Czuc&zdano del parvenir, en
ella la cindad futura; éta es ciertamente tu cindad. Amala».” Transicié, corporeitat
del vincle amb la ciutat, abocament a I'avenir, reconeixement de la passié de-
sordenada i conflictiva...: es tracta d’elements molt destacats del populisme
maragallia, tan poc enteés, tan poc compartit en el seu moment, cosa que no és
estranya si tenim en compte com capgirava «amb una concepcié molt perso-
nal» alguns topics molt en boga en aquells anys —tant com en els nostres—,
sobre la massa humana i el seu poder. Cal saber llegir tants articles de Mara-
gall, sempre a l'aguait dels indicis i els senyals, de la tensié i els mecanismes

47. «Por las decadencias la Humanidad entra dentro de sé misma; haciendo examen de conciencia
busca orientacion, y, sabedora de sus fuerzas, las vecoge y distribuye para proseguir mds felizmente el
eterno camino, Por eso las decadencias son épocas de enciclopedia y de andlisis». «La feria de Chicago»
(DB, 2/29-VII-1893), OC, II, p. 385.

48. «La bella victoria» (DB, 13-11-1906), OC, 11, p. 720.

49. «La ciudad del ensuefio» (loc. cit.), OC, 11, p. 745-746.
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que fan que la massa, la turba es personalitzi, se singularitzi, esdevingui poble.
L’Elogi del poble (1907) fou tant un punt d’arribada dins una linia d'idees i sug-
geriments que havia mantingut des dels seus primers articles en la premsa dia-
ria —ja el primer que publica en el Diario de Barcelona, en 1892, tractava
directament de la giiesti6é—,” com un punt de partenga per a perllongar aque-
lla meditacié des d’'una base més sistematitzada.

II

El poble de Maragall no és especialment simplista, tot i no perdre una
inevitable inclinacié idealitzadora i ingénua (la ingenuitar maragalliana, en
la seva complexitat, demana un estudi detallat). El poble manté explicita-
ment una duplicitat asimetrica i per definicié insostenible, encara que sos-
tinguda; manté el sentit més general i esforcadament positiu de la comunitat
«de ser-ne la base», sense perdre ni oblidar la part que n'és menystinguda i,
per tant, exclosa. En la concepcié de Maragall no deixa de predominar-hi en
cap moment l'esfor¢ humanista de la reconciliaci6, perd no a costa d’ignorar
que alldo que en diem poble és constituit d'una profunda contradiccié: una
fractura interna que alhora és maximament englobant. Es la condicié ex-
cloent-inclusiva que recentment ha reformulat Giorgio Agamben.” Per aixo
Maragall va tenir molt de compte a distingir-se bé de la xerrameca sobre el
poble que recorre a formulacions buides, precisament encobridores d’aquella
fractura interna: «humanitarisme, filantropia, caritat, aixi en abstracte, per
mi, sén paraules mortes».” Ja hem vist que Arnau és salvat pel poble, sf, perd
encarnat en una noia concreta. Carles Riba recalca la solicud de 'esfor¢ de
Maragall, «]"inic que entre nosaltres ha precisat sobre el concepte de poblex»,
afegine-hi, pero, que la paradoxa que el poble solament es pogués trobar «en
cada persona viva i segons ella és individualment» (citant aqui I'Elogs) no
I'acabava de convéncer: «Potser no valia la pena de donar la volta».”

50. «Paraguay» (DB, 22/29-X-1892), OC, II, p. 327-332. Un estudi aprofundit de
I'evolucié del concepte de poble en Maragall haura de tenir en compte aquells primers arti-
cles en els quals caracteritza el poble en el sentit d’indi, perpetu salvatge, nen i incapacitat.

51. G. AGAMBEN, «Qu'est-ce qu'un peuple?», en Moyens sans fins. Notes sur la politique,
Paris, Payor & Rivages, 1995.

52. Elogi del poble (1907), 0C, 1, p. 685. Convé d’assenyalar que aquest elogi en catala, es-
crit en primera persona, és ben diferent de I'escrit castella amb mateix titol (OC, II), compost
com un assaig amb diverses veus: el poeta passa a ser un personatge més, al costar de les altres
figures, la dona, el marirt i 'estudiant.

53. C. RiBa, ob. cit., p. 239.
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L'Elogi del poble s’articula conceptualment amb els altres elogis majors de
Maragall, de manera que els tres elements centrals (paraula, poesia i poble) sén
interdependents i no poden ser entesos separadament. En el primer elogi, cen-
trat en la paraula, el poble reté la paraula viva, és a dir, alld que la paraula viva
ha de ser , Ja &, s'avanga en el poble: «Aprengueu a parlar del poble», recomana
als poetes, i matisa que no es refereix al «poble vanités» amb aquestes paraules:
«Aprengueu dels pastors i dels mariners».” L’Elogi de La poesia consagra tota la
seva darrera part a la idea de poble, definit com «la suma dels moments indivi-
duals de gracia de la humilitat andnima {...} filtrada pel temps, de trivialitats i
grolleries» (paragraf 68). Perd el més important d’aquest elogi, en relacié amb
la idea de poble, és que arriba a formular allo que Maragall ja havia suggerit en
molts articles anteriors, que el poble no és una substancia, ni un desti —ni
tampoc, podriem afeglr hi, una «autoafirmacié»—, siné «un estat col-lec-
tiu».” La pretesa veu del poble («totes les veus de la terra») sols pot ser una rei-
ficacié del poble mateix. El poble, per a Maragall, és alld I'obert —i allo crea-
tiu— de la comunitat. Una de les conclusions d’aquest elogi de la poesia és
prou eloquent: «;Per qué no ens fem tots poble, per la poesia?» (paragraf 71).
Per la seva banda, I'Elogi del poble té el nucli conceptual de la seva anilisi en la
contraposicié turba/poble equiparada a odi/amor. La «passié d'una turba»,
diu, actua en el sentit d’odi, privada de I'element huma individual, i la volun-
tat de procurar «una altra manera d’ésser social», que en Maragall sempre és el
trajecte que va d’alld col-lectiu a alld individual, en una permanent lluita con-
tra I'abstraccié. En aquest punt, Maragall s’imagina una réplica d’algii que li fa
observar que la singularitat, per a ser operativa, necessita les idees i les abstrac-
cions, que sén les que finalment mouen les multituds. El poeta li respon: «no
nego lesperlt creador col-lectiu; el que abomino és l'esperit caotic de la tur-
ba».” Com conjuminar la plurahtat de les idees que es mou en 'abstraccid
sense perdre la singularitat de cadasci? Negant les «idees generals»?; més
aviat fent-les circular, fent-les reviure: «/as ideas viven sélo entre los hombres por
efusion». I per aix0 caldra construlr «una cindad nueva donde podamos vernos mu-
chos que ahora no nos vemos:.

S4. Elogi de la paranla, paragraf 18 de 'edici6 de R. PLa 1 ARXE dins «La poética de Joan
Maragall», ob. cit., p. 42. Cito aquest elogi 1 el de la poesia, d’aquesta edicié critica, tret de la
que ofereix L. QUINTANA TRIAS, ob. cit.

55. Aix{ ho diu en el paragraf 67: «La poesia popular no és un género siné un estat de la
poesia: com el poble no és aquesta o aquella gent, siné un estat col-lectiu de I'esperit huma en
que tots ens trobem un’hora o altra», ibidem.

56. Elogi del poble, loc. cit., p. 687-688.

57. «BEvocacién» (E/ Imparcial, 21-1-1907), OC, 11, p. 235-236. Sobre el fet de reviure les
idees, resta dit en aquest article: «Todas las ideas —dice Goethe— han sido ya pensadas; sélo
es menester pensarlas otra vez».
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A linterior d’aquesta idea del singular en el plural i del plural en el sin-
gular es pot trobar una intuida ontologia d’allo huma, el sentit de la qual és
en Uentre, en U'amb, de l'existéncia, que connecta la part amb el tot i que és
descrit en I'Elogz del poble com la germanor suscitada en la relacié («el magne-
tisme», diu) «d’home a home» Per a expressar-ho, el poeta ana ideant diver-
ses formulacions, algunes de les quals ja ens han sortit a I'encontre, com «o
ets tothom o no ets ningl», que advertien les veus a Arnau, o el mateix fet de
trobar el poble «en cada persona viva i segons ella és individualment» de
I'Elogi. Hi podem afegir encara el «serem tots uns» (un vers del poema «Glo-
sa») o el «Cada uno en todos y todos en cada uno», expressié en un article pera la
premsa.” Precisament en aquest sentit, i no com una apoteosi d'elicisme, cal
entendre el que digué m a secret de tota redempcié (en l'article «El rapto de
la Gioconda»): «Lo que es para todos no es para nadie; es menester la apropiacion
individual, la intensificacion de toda la vida de un solo ser vivo, el asumir un solo
hombre toda la vepresentacion bumana, para que la fuerza nniversal se baga espiri-
tualmente eficaz en todos los hombres» . Es, en fi, la descripcié que fa de la cercesa
que tenim de la persona morta, davant el cadaver de la qual sabem que no so-
lament dorm: «sz carne empieza a deshacerse... porque se ha quedado sola» "' Tal
solitud no és la perdua de I'anima, com ho interpretaria d’'una manera apres-
sada un desconeixedor de Maragall, a qui tan poc satisfeia la divisié de cos i
anima, siné la pérdua de la conrigiiitat d’alld huma, cosa que es déna unica-
ment en la convivencia. I encara diu més de la concepcié de Maragall el fet
que totes aquestes formulacions siguin indistintament de 'ordre merafisic o
del social i politic, ja que per a ell campoc no hi cabien tals distincions, siné un
constant entrecreuament.

III

Queda clar que a Maragall no el podem encabir dins 'esquemacitzaci6 de
les ideologies del moment, perqué defugia expressament aquest esquema.
Per aixd hom ha parlat del seu populisme com una manera de definir-lo amb
una ideologia propia (per exemple, Grilli), perd aquest terme té tota una

58. Respectivament, del llibre En/la (1906), OC, 1, p. 99, i «Campanas» (DB, 7-IX-
1911), 0C, 11, p. 316. O encara la idea expressada en Pere Coromines: «Els que naturalment
s’entenen parlant per fora és que sén tots uns per dincre», carta del 12-VII-1907, OC, I, p.
959.

59. «El rapro de la Gioconda» (loc. cit.), OC, II, p. 250.

60. «Los vivos i los muertos» (DB, 1-XI-1911), OC, 11, p. 763.
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carrega cabdillista i sovint demagdgica que no té res a veure amb Maragall.
Tampoc no es pot entendre la seva permanent diatriba contra el socialisme
com a mer antisocialisme, comencant per haver d’aclarir que I'Gs que féu
'escriptor del terme «socialisme» no fou especialment univoc. En tot mo-
ment l'identificd com «’enemic« amb el qual barallar-se, aixd si, perqué era
dels pocs moviments politics del moment que ell reconeixia que tenia cap i
peus perd del qual parlava molt més sovint per veure-hi dommar el sentit
d’estatalisme i intervencionisme per sobre del d’obrerisme.” Només aixi
Maragall, com Marfany ha precisat molt bé, pocha titllar de «socialistes» els
joves noucentistes.” En cert sentit podriem ironitzar assenyalant que critica-
va més aviat aspectes d’alldo que hom ha acabat per dir-ne socialisme que no
pas el que llavors hom reconeixia amb aquest terme. Alguna vegada empra el
mot «socialisme» en un sentit tan poc d’acord amb el sentit de la utopia so-
cialista (o el dels seus critics), ja que més aviat semblava entendre’l com a
sindnim de «capitalisme», com ara en I'Elogz del poble, on identificava socia-
lisme («Aix0 és el modern socialisme»)amb les grans «aglomeracions que en
diem ciutats» i «aquests grans establiments de la industria on els treballa—
dors sén, en confés remat, esclaus de la roda d’una sola maquina gegant».
En canvi, en alcres llocs li interessava de precisar quan es confonia el socialis-
me amb l'anarquisme, per exemple, a Italia i a Espanya.”

També amb el nacionalisme trobem tot un seguit de macisacions que no
permeten un facil etiquetatge politic de Maragall. D’entrada tenia molc clar
que el nacionalisme, a tot Europa, era el futur. En 1893 escrivia, amb aquest
to retdric de sorpresa: « Quién habia de decir que el vegionalismo vendria a ser una
nota eminentemente moderna en el movimiento socioldgico de este fin de siglo; que a ¢l
acudivian las ciencias sociales y el mismo arte de la politica en busca de nuevos hori-
zontes y de soluciones salvadoras; que despojado de anacronismos livicos y de su negati-
vo e;pzrztu de mezquinos vencoves, apareceria como un pedazo de ideal de pensamiento
nuevo» ?° El menys important dels nacionalismes emergents, doncs, era la
reivindicacié del passat i de la tradicid; 'important era la seva forca creadora.
Identificat amb el nacionalisme catala entes aixi, i davant 'atac imaginat
d’un nacionalista espanyol que li'n faria la critica («—Sois cuatro inocentes,

61. Com alld a qué s’havia d’enfrontar la seva generacid, el definf en un article de titol
prou explicit, «El peligro socialista» (DB, 25-11-1894), OC, I, p. 412; que el socialisme
avangava «porque tiene pies y cabeza» ho afirmava en un altre article, també amb un tirol ben
explicit, «Contra el socialismo» (DB, 10/17-X11-1895), OC, 11, p. 472.

62. MARFANY, ob. cit., p. 179-180.

63. Elogi del poble, OC, 1, p. G88.

64. «Libertad, igualdad y fraternidad» (DB, 20-VII-1896), OC, 11, p. 491.

65. «La vida regional» (DB, 4 i 11-111-1893), OC, 11, p. 347-348.
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cuatro locos, cuatro criminales de lesa patvia»), ell dexa que contestaria, tot rient:
«—Pues nosotros somos los que hacen patrias nuevas».* I aquesta insisténcia en el
fer, fins i tot en el fer la col-lectivitat nacional, troba el seu maxim sentit en
que aquesta sigui allo intrinsecament «inaconseguit, maconsegulble»

En les petites nacions, tan sovint «mal amalgamades» en els estats,” veié
una garancia de pau per al futur. L'amenaca de guerres europees, escrivia en
1898, radica en el desmembrament de les actuals poténcies europees, com-
postes de petites nac1onahtats que s’hi agiten mal avmgudes amb aquelles
grans unitats ficticies.” Espanya, evidentment, fou motiu de permanent re-
feréncia com una d’aquelles unitats ficticies. Era una cosa que estava en
I'ambient catalanista i, en el seu aspecte de ser vista com una gran decaden-
cia, també era molt propi dels mateixos intel-lectuals espanyols que emer-
gien en aquell moment. Tant Espanya en decadéncia, com Espanya entesa
com una decadéncia, foren motius insistents, malgrat que amb una intensi-
tat variada, en tota la trajectdria de Maragall. Sovint era la imatge d'una
Espanya en estat de somnoléncia, perd en alguns moments parla directament
de la seva mort. «La morta», I'anomena algun cop. En el poema E/ls adéus
(1896) Espanya s’encarnava en Caim, mentre que en un article posterior la
veia personificada en Hamlet (com anys més tard Valéry persomﬁcarla Euro-
pa), davant un Fortimbras simbolitzat en les nacions hlspamques ’ Respecte
a la seva decadencia, deia que «cada pueblo tiene su tiempo» 1 que Espafia ja ha-
via tingut el seu en els primers segles de la modernitat; perd, després de
constatar-ho en un article de 1893, prosseguia amb les conseqiiéncies: «La
meditacion se hace mds sombria y la perplefidad sube de punto cuando se considera que
la demdencm arrastva no a una sola nacidn, sino a todo un grupo de pueblox aft
nes...» ' Aquesta meditacié, Maragall la mantingué sempre oberta, i sempre
amb dubtes respecte al paper que Catalunya hi havia de tenir.

D’aqui passem a I'ideal ibéric. Recentment Victor Martinez-Gil ha aportat
un interessant i documentat estudi on recalca la importincia d’un corrent ibe-
rista dins el moviment catalanista, destacant-hi la progressiva adhesié de Ma-

66. «La patria nueva» (DB, 11-IX-1902), 0C, II, p. 655.

67. «La Planeta» (La Renaixensa, 1-VI11-1904), 0C, I, p. 761.

68. «Patria y regién» (DB, 19/28-1V-1897), OC, II, p. 518.

69. «Paz en la tierra» (DB, 8-1X-1898), OC, II, p. 563. E! text continua aix{: «En Aus-
tria, en Alemania, en las mismas Rusia, Inglaterva y Francia, tan unas aparentemente, en Espafia, en
Italia, bullen inquietas esas pequenias nacionalidades, arrastradas abora en la drbita de implacable
condicién de los Estados que las contienen [...}, poderosas pava la paz, ineptas en su pequesiez para la
guerva, y para los suefios de conquista, podrian dar a Europa por mucho riempo un equilibrio estable que
abora buscan en vano los grandes Soberanos».

70. «Hamlet» (DB, 9-1V-1899), OC, II, p. 581-582.

71. «El pensamiento espafiol» (DB, 14-XI-1893), OC, II, p. 397.
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ragall. El cas és que la preocupacié per la constitucié plural d’Espanya ja es
trobava en els primers articles politics de Maragall. En 1893 —ho hem vist—
considerava que la decadéncia espanyola arrossegava tot un grup de pobles
afins,” perd fins a 1906 no explicita plenament una postura iberista. En un arti-
cle d'aquell any, preguntant-se on trobar la «redempci6 d’Espanya», repassava
les solucions que hom tendia a oferir: la dels qui tenien la vista posada en Africa,
la dels qui pensaven en Iberoamerica o la dels qui se centraven en la peninsula
iberica.” En articles posteriors hi ana afegint altres consideracions, molt espe-
cialment la de la llengua. Qualificava de tragic que un catala i un porrugues, en
un diadleg imaginat, s’haguessin d’expressar en frances: «Hay una patria naturval,
que es la lengua —le dije—, es la palabra; y hay la patvia politica, que es la bistoria y
la accion; la tendencia es a integrarse una con otva, mnfundzme» "

Aquesta utopia iberista, com l'anomena ell mateix, és la forma més aca-
bada d’una concepcié politica de Maragall respecte a Espanya, i a ningi no se
li pot escapar que, per bé que no apuntava cap on les coses acabaren per anar,
no hi ha cap dubte que, en el model de convivencia nacional i alhora estatal
que albira, tenia algun punt en comi amb una Espanya (i segurament una
Europa) nacional-estatal que ha continuat sent I’horitzd, molt més enlla del
que veié i somia el poeta. Perd el que hagué de constatar una vegada i una al-
tra fou que des de 'altra banda no acabava de tenir interlocutors. A Ortega'y
Gasset, en un text de 1910 que no s’arriba a publicar, amb un to podriem
dir-ne empipat, li digué: «Os lo digo en la vuestra {lengua}, pevo ;ay! no os hagdis
ilusiones, lo pienso en la mia, no hago mds que traduciv. Siglos y siglos os hemos ha-
blado ast traduciendo, y la lengua no ha muerto; aqui estd, tan viva como la portu-
guesa, que allf estd; tan viva como la castellana, que abi estd, en vuestros labios; no en
Los mios, sino sélo en mi pluma... ahova»,” 0 a Unamuno, amb qui mantenia un
dialeg piblic i privat que venia de forca temps enrere, després de rebutjar-1i
la proposta de la catalanitzacié d’Espanya: «No, mi admirado don Miguel de
Unamuno; no, amigo mio muy querido; no puede ser, no podemos tomar la lengua cas-
tellana “como lengua propia”, no podriamos bablar. Abova nos damos a entender en

72. «El pensamiento espanol», loc. cit.

73. «La levadura» (DB, 16-1-1906), OC, 11, p. 716. També del mateix any sén 'article
«El ideal ibérico» (La Lectura, 111-19006) i el poema «Himne iberic».

74. «La integridad de la patria (didlogo trdgico)» (La Lectura, 2-1-1909), 0C, II, p.
749-750. La idea de la llengua com a patria natural i la seva aplicacié a |'iberisme és un motiu
que Maragall ja havia tractat en el seu «Prdleg al llibre catala-portugues d’en Ribera i Rovi-
ra» (1905),0C, I, p. 827. Es referia llavors a les «tres families nacionals ben definides pel seu
parlar» a la Peninsula: la galaico-portuguesa, la castellana i la catalana, incloent-hi les Illes,
és a dir, «I'Espanya atlantica, I'Espanya central i I'Espanya mediterrania. S6n tres zones
geografiques, tres faixes verticals i paral-leles de dalt a baix de la peninsula hispana».

75. «Laverdadera cuestin previa» (10-VI-1910), inédit fins a ser inclos en les OC, I1, p. 771.
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ella porque la otra esid dentro ,Adentro/ Usted ha dado vida a esta palabra en una
obra breve, fuerte, inolvidable...»”* Aquestes paraules eren de l'octubre de 1911,
uns mesos abans de morir. Un article no gaire anterior, ticulat ben 51gr11f1ca—
tivament «La espaciosa y trisce Espafia», incloia aquestes paraules que ex-
pressen molt bé com sentia Maragall la questid espanyola en aquelles dates
tan properes al final de la seva vida: «Y no pum’o ya mds. Dejadme ahora. Si hay
todavia redencion civil para este pueblo, no lo sé, ni lo quiero saber en este momento» .

v

Al llenguatge que no és un ordre, ni una ordre..., al desordre de Maragall,
del qual s’ha parlat tant, Gaziel s’hi refer{ €om «un tro subterrani», «l’element
volcanic» que tant alarmava Prat de la Riba. " Josep Maria Capdevxla es referia
al seu «menyspreu de l'ordre, el seu amor a I'atzar, a I esponcam de vegades a
una excessiva temenga a les formules i a la disciplina».” Ja hem vist fins a quin
punt Maragall assumia alld divers sense pretendre’n la sintesi. Es probable—
ment una cosa molt propia dels romantics fora de temps. Adorno ho veié en
Alban Berg «li agradava el caos». Es el principi organitzador que no elimina
el caos.™ I és clar que a Maragall I'espancava el caos, allo que es resisteix a la
creacid, pero afegint-hi tot seguit que «aquest és el misteri del mal, lligat al de
la creacié mateixa» (Elogi de la poesia, paragraf 2). Aquesta és la grandesa de la
comprensié de Maragall, que no es desprén plenament d’alld que rebutja o su-
pera. Per aquesta comprensi6 parlava de la necessitat de «salvar-se del desor-
dre», per exemple, en el retrat que féu de Mafié i Flaquer, convertint-lo en un
principi catald: «Tots els catalans més representatius han hagut de fer lo ma-
teix per salvar-se del desordre [...}, quan no han volgur ésser senzillament re-
volucionaris s’han hagut de tornar senzillament autorirtaris, com en Prim. O
aixd o I'anarquisme; sembla que no hi hagi més remei per a nosaltres».” No és
rar, aix{, que Maragall fos capa¢ d’entendre la violéncia molt millor que tants
altres intel-lectuals del seu temps i que tingués una visi6 profunda de la ciutat,

76. «Catalunya i avant» (DB, 5-X-1911), OC, II, p. 760-761. L'article anava encapgalat
per aquesta cita d’'Unamuno: «La sangre de mi espiritu es mi lengua. Y mi patria es allf don-
de resuene».

77. «La espaciosa y triste Espafia» (DB, 17-VIII-1911), OC, II, p. 758.

78. GAZIEL, «Caires de Joan Maragall» (1931), en MARAGALL, OC, I, p. 1187.

79. J.M. CAPDEVILA, Estudis i lectures, Barcelona, Selecta, 1965, p. 105.

80. T.W. ADORNO, Alban Berg. El maestro de la transicidn fnfima, Madrid, Alianza, 1990, p. 32.

81. «Joan Maifi€ i Flaquer» (datat el 24-V-1911 i publicat com a opuscle 'any segiient),
0C, 1, p. 887.
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prescindint de tota la xerrameca «civilista» (de fet, autoritaria) que s'imposa-
ria en el catalanisme de principis de segle. «No es de la agitacidn de lo que abomi-
1o, tan fecunda a veces; no es tampoco de la pasion, tan bellamente humana, ni del dolor,
ni de la lucha y su esfuerzo; no de lo que fatiga, ni de lo que hace sufriv, ni de lo que arde
y consume, ni de lo que mata; sino de lo que enturbia: del odio, de la iva, de la envidia y
de todo bajo interés». La permanent recerca d’alld viu en la societat el dugué a
saber treure serenitat de l'esquingament mateix. Ell havia manifestat que aspi-
rava a tenir una passié serena, una «pau de vida, no pau de mort»,” i a partir
d’aqui va saber percebre el constant antagonisme d’amor i odi, sense pretendre
de resoldre’l a base de pacificacid i seguretat a tot preu.

ACCIONS

«He cregurt i per aixd he parlat». Maragall se servi d’aquesta frase dels
Salms en una reflexi6 sobre el «dret a parlar», la qual, de fet, acaba per tractar
més aviat dels deures, contra la xerrameca publica: com a intel-lectual, si
dubro, callo si em desespero, callo; si no tinc res a dir que ja no hagi estat
dit, callo.” Ja queda prou clar en 'Elogi de la paranla: «Hauriem de parlar
molt menys...» (pardgraf 9). Carles Riba considera que la cita biblica era el
compench de la manera en qué Maragall entenia I'escriptura pablica.” I la
veritat és que, malgrat que la referéncia al salm la féu en aquella sola ocasio,
la importancia que hi dona Riba no és injustificada, car per mitja d’aquesta
referéncia podem comprendre millor la vinculacié maragalliana del misteri
de la veu amb l’accié publica a partir de la convicci6 que la paraula és acte.

Cal comengar per tenir clar que la paraula viva és més un anhel que no pas
una teoria, de manera que, d’entrada, assenyala la consciéncia d'una mancanga.
Aix0d ha estat vist de diferents maneres, perd sempre per a posar en evidéncia

82. «Fantasia sobre motivos» (DB, 28-X1-1905), OC, II, p. 709.

83. «La bella victoria» (DB, 13-1I-1906), OC, 1I, p. 721.

84. «El derecho de hablar» (DB, 30-1-1902), OC, I, p. 177.

85. «Maragall ens ensenya de repetir: “He parlat perqueé he cregut”», C. RiBA, «Presen-
tacié de la Revista de Catalunya (&poca de Sio Paulo)» (1956), Obres completes, vol. 111, Barcelo-
na, Edicions 62, 1986, p. 357. Riba esmenta la referéncia maragalliana en molts dels textos

dedicats al poeta, fins a Ja recapitulacié personal en l'article «He cregut i és per aixo que he
patlat» (Serra 4'0r, 1959), ibidem, p. 415-420.
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una conseqiiencia secundaria, sigui la manera en que el poeta arriba a manifes-
tar el limit d’una expressivitat personal que cal franquejar, que és com ho in-
terpreta Gabriel Ferrater («té avorrida la llengua que ell sap, i enyora una
llengua que ignora»),” o bé com la llengua catalana (els qui la parlen) s’adona
del fer gairebé insolit de la seva propia supervivéncia i, per tane, de la seva debili-
tat, que és com ho ha apuntat Josep Palau i Fabre." Perd la teorirzacié d’aquest
anhel que és la paraula viva, en ' Elogs de la paranla té un abast molt més gran: es
refereix a una mancanca més fonamental, de manera que la paraula viva és la
paraula que hom espera dins la paraula mateixa, és una paraula @ venir; una al-
tra paraula, podem sospitar, a la manera de Lord Chandos, quan al final de la
seva carta deia que potser podria arribar a parlar en un fucur perd amb una llen-
gua que llavors ignorava (recordem que Hofmannsthal escrigué aquella carsa
I'any 1902). En UE/logi de la paranla (recordem que de 1903) queda clarament
expressada la mancanca comunicartiva de la paraula en dir que l'actual parlar
dels homes «és un entendre’s sense entendre’s: pensen els homes que s'entenen
1 no s’entenen, i menys s'entenen com més pensen entendre’s» (paragraf 20).

La paraula viva és una utopia poetica, d’entrada. Com ha dit Bartra, per a
Maragall, la poesia és «una realitac futura apropada a una actualitat»,” de mane-
ra que el seu sentit profetic és molt menys esotéric 1 anacronic que no pas preten-
gueren veure molts. Com en tantes altres poesies del nostre temps, que el
llenguatge sigui profetic no significa que, amb paraules de M. Blanchot, «dicti
els esdeveniments fucurs, siné que vol dir que no té cap suport en res que ja si-
gui, ni en una veritat en curs, ni en cap llenguarge ja dit o verificat».” Aix{ és
com Maragall —via Arnau— es podia veure «com un despert entre adormits» o
com féu compargixer la figura de 'autor («El poeta») enmig del poema per de-
clarar que «la poesia tot just ha comencat/ i és plena de virtuts inconegudes». La
poesia és @ venir. Perd aquesta utopia és pogtica, no solament perque proclami
una poesia a venir, siné perque s’adrega als poetes en els dos primers elogis per

86. G. FERRATER, Sobre literatura, Barcelona, Edicions 62, 1979, p. 102.

87. J. PALAU 1 FABRE, Quaderns de I'alquimista, Barcelona, Proa, 1997, p. 278.

88. A. BARTRA, «Joan Maragall» (1975), Svbre poesia, Barcelona, Laia, 1980, p. 56: «La
poesia, per ell, és inspiraci6 total, troballa estremida de la realitat o somni profetic, és a dir,
una realitat futura apropada a una actualitat». Hi ha qui, en un context similar sobre la po-
bresa del llenguatge com a obertura poetica de la paraula que ha de venir (o pot venir), prefe-
reix parlar d'utopia estética. Em remeto al capitol justament titulat «La utopia estética», a
proposit de Benjamin i Heidegger, del licid llibre de F. RELLA, E/silencio y las palabras, Bar-
celona, Paidéds, 1992, p. 193ss.

89. M. BLANCHOT, La béte de Lascaux (1958), Montpeller, Fata Morgana, 1982, p. 21. 1
encara hi afegeix, en una meditacié propiciada per la lectura de la poesia de Char perd en aquest
punt perfectament aplicable a Maragall i al seu elogi: «...indica I'avenir, perqueé no parla encara,
llenguatge del futur, en aixd que és ell mateix com un llenguatge futur, que sempre s’avanga,
tenint el seu sentit i la seva legitimitat només davant seu, és a dir, pregonament injustificat».
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encomanar-los una missié utopica en si mateixa, de fet, més enlla, o molt més
enlla, de la poetica, especialment si tenim un concepte estret de la poetica. Dit
d'una manera breu —i un xic agosarada—, Maragall volia fer tornar els poetes
que havia expulsat Platé. La terminologia que trobem en el nucli de I'Elogi de la
paraula no deixa lloc a dubtes respecte a la seva significacié directament politica:
apel-laa «la nostra causa» —també a «la nostra lluita»—, que és la del «pur im-
peri del verb creador». I, si de cas calgués ser més precis, es tracta de la «forga per
a transformar el mén». En aquest Elogi empra dues vegades el terme «politica»:
per a invocar-ne una altra, quan diu que la nostra causa de la paraula viva és «su-
perior a tota altra politica convencional» (paragraf 32), 1 per a precisar que la
transformacié del mén que ha de dur la paraula viva haura de ser més «que fer
politica», i hi afegeix, com sera més que la ciéncia, que procurar riquesa o justi-
cia social (paragraf 40). Aquesta submissié de la politica a allo altre que, de fet,
sera politica (o una politica «altra» que la «politica convencional») ens posa en la
pista de l'actitud apolitica de Maragall, que no és un mer rebuig de /z politica,
siné que fins i tot té el sentit exactament contrari, dit en termes metzscheans
perd en paraules de Maragall mateix, el d'«un anhel de gran pohtxca»

Carles Riba ens il-lumina novament quan, després de citar les reiterades
paraules de no considerar-se un home d’accié, diu que en Maragall hi ha «al—
guna cosa de dol¢ament passm d’essencialment expectant i fercilitzable».”
Aqui ens hem de referir, és clar, a la negativa de Maragall d’integrar-se a una
politica de partit, al fec que no acceptés de constar en les llistes electorals per
a ser elegit diputac, com li van proposar en un moment donat Prat de la Riba
1 Cambé. Evidentment, el motiu de la negativa no va ser per «sentimentali-
tat» ni per «feblesa» (les paraules sén de Cambé), com Riba contesta molt
matxsadament veient-hi justament el contrari, «una auténtica forga mo
ral».”” Perd la resposta de Riba encara és massa deutora d'una concepcid dela
dicotomia politic/poeta (o politic/intel-lectual, car les fa servir totes dues)
que l'apoliticisme de Maragall sobrepassa; la seva passivitat no és un apar-
tar-se de I'accid, sind una manera de no deixar d’entrar-hi, perd que vol evitar
de caure en les formes d’abstraccié que paralitzen (o neutralitzen) l'accié po-
litica mateixa, pretenent que fan exactament el contrari. I la passivitat radica
aqui en el fet de no deixar-se enredar per les forces que hom combat, en bona

90. Aquesta expressi6 d’eco tan fortament nietzsched la trobem en una carta adregada a
C. Vidal i Rosich, «Josep Aladern», 8-1-1910, OC, I, p. 1162.

91. C. RiBa, «Les cartes de Joan Maragall a Antoni Roura» (1930), Obres Completes, vol.
II, ob. cit., p. 59

92. C. RiBA, «Carta abierra a D. Ramén Guardans» (Destino, 1954), ibidem, p. 343. La
referéncia textual de Cambé és en el seu proleg («Un enamorat de Catalunya»), recollit en
MARAGALL, OC, 1.
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mesura per tenir el convenciment que, d’enfrontar-s’hi, no faria més que en-
fortir alldo que hom combat. D’aquesta manera, davant [’encara poderosa re-
presentacié teologico-politica —&és a dir, el residu mitic que actua en la
politica—, Maragall no advoca per una desmitologitzacié, siné per una inte-
rrupcié del mite des de dins del mite mateix («totes les veus de la terra»). I és
aixf com, davant el batibull ideologic, no cerca I'hegemonia d’una idea, siné
una mena de convivéncia entre el contrast de totes les idees, en un sentit de la
pluralitat que ulcrapassa la mera pluralitat democritico-liberal-representa-
tiva («viure totes les idees»)” perqué és preeminent a aquesta.

La paraula no és un ordre ni una ordre (el «Manar no és parlar...», de
Blanchot), pero si que pot ser un intent de sortir d’un ordre. Per aix0 cal
cercar 'altra paraula, en el sentit politic-apolitic d’'una crida, d'una invoca-
ci6 de quelcom que ha de venir i que precisament és invocat en el mateix
dir de la paraula que encara no és. Es tracta de la paraula que serg viva, en
una utopia evocada proféticament, més que no pas anunciada, prevista o
programada. Ja hem vist l'article titulat precisament «Evocacién», on Ma-
ragall parla de la necessitat de crear una ciutat nova. I és aixi, i potser no-
més aixi, com podrem entendre aquell paragraf, d’alcra manera obscur, de
UElogi de la paraunla, en el qual els poetes sén cridats a ensenyar-nos un
«llenguatge sublim», que és el del poble, fent-nos-en oblidar qualsevol al-
tre: «llavors vindra'l regne llur, i tots parlarem encantats per la musica
creadora. Tots parlarem mig cantant amb veu sortida de la terra de cadas-
cd, menyspreant lartifici de llenglies convencionals i cadascd s’entendra
només amb qui s’hagi d’entendre...»”

II

No és estrany que, en un moment de confianga, Maragall complementés
el que havia dit respecte al «dret» a la parla pablica (ja hem vist que en ter-

93. Pel que fa a I'abast (a)politic de la passivitat, em remeto a un estudi que se centra en
els tres autors que n’han fet un motiu de permanent reflexié: T. C. WALL, Radical passivity:
Levinas, Blanchot, and Agamben, Nova York, State Univertity of New York Press, 1999. Sobre
el sentit eminentment politic de I'apolitica tinc presents els treballs d’un dels seus maxims
tedrics actuals, R. EsposiTo, especialment en Categoria dell’impolitico, Bolonia, Il Moulino,
1988, i Confines de lo politico, Madrid, Trotta, 1996.

94. Elogi de la paraula, paragraf 24, ob. cit., p. 43. Modestament és l'explicacié con-
gruent que trobo a aquest «excés hiperbolic» amb el qual diu topar Pla i Arxé en la seva in-
terpretacié —per una altra banda brillant i orientadora— dels dos elogis majors de la po¢tica
maragalliana (ob. cit., p. 18).
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mes més aviat de deure) i, adregant-se al lector, li recomanés de creure més en
«nuestras palabras que en nuestros hechos» perque la paraula ve de la llibercat
originaria de I'esperit, mentre que el fet és esclau de mil senyors.” Aixd ens
duu a una qiiesti6 central en Maragall, la de 'autoritat de la parla i de qui
parla. En una carta a Unamuno havia escrit: «en realidad yo no soy un escritor, es
decir, escritor piblico: y cada dia siento mds repugnancia a hablar en pub/no como no
sea que las palabras me salten por si solas por plenitud de vibracion...» ° Eugeni
d’Ors li planteja la qliestié amb un interrogant que no ’havia de delxar indi-
ferent: «Quan vés, setmanalment, parlaveu al poble de Barcelona, jcreieu
que ésel seu brog1t lo que traduleu o bé el vostre brogit interior?»”’ Perd per
a Maragall sols hi podia haver una doble direccid, la plenitud de la paraula,
que havia de caracteritzar l mtel lectual i «/a masa social, removida y fecundada
por la accion y la palabra» ” Aquesta és la consciencia d’haver de conquerir
—1, segons com, crear— una veu, una forma i fins i tot un lloc d’ escrlptura
pubhca situat entre la militancia politica 1 I'exercici periodistic (la creaci6
d’opinid), sense caure en cap d’aquests dos terrenys.

Un aspecte important d’aquesta conquesta fou 'acticud mantinguda da-
vant la violéncia social i el terrorisme, en aquella «ciutac de les bombes»,
com era coneguda Barcelona en els anys del tombant de segle. I val a dir que
la seva desqualificacié no va ser mai mecanica, siné que en tot moment vol-
gué entendre alld que succeia i que s’atrevi a buscar el mal «de I'home que el
fa» en ell mateix, en la seva propia humanitat (en la humanitat compareida,
doncs, en el fet de recongixer la brutalitat de I'acte violent)."” La poesia Pa-
ternal, escrita després de ser testimoni directe —i d'alguna manera victi-

95. «La estatua» (E/ Imparcial, 25-111-1907), OC, 11, p. 237.

96. «Cartadel 7-1I1-1907», Miguel de UNAMUNO - Joan MARAGALL, Epistolario y escritos
complementarios, Madrid, Seminarios y Ediciones, 1971, p. 62-63.

97. Carta datada a Paris el 6-VI-1907, reproduida per V. CACHO V1U, en Revisién de Eu-
genio d’Ors, Barcelona, Quaderns Crema, 1997, p. 178.

98. «La fiesta de la cosecha» (DB, 22-V-1906), OC, 11, p. 737: «la masa social, vemovida y
Jecundada por la accion y la palabra, se agita 'y se hincha, toma y devuelve, engafia y sorprende, calma y
desespera, pero nunca se muestra definitivamente ingrata; porque también ella tiene sus soles y sus lln-
vias, sus beladas y sus ardores, sus vientos y sus calmas».

99. D’aquesta manera tan clara identificava les dues activitats, mostrant-se’n igualment
distanciat: «fa temps que em sento l'esperit apartat de la nostra politica militant i, per lo
tant, del periodisme», carta a Carles Rahola, 23-1-1911, OC, I, p. 1082.

100. Davant el terrorista: «No guiero mirar a aquel hombre en los ojos porque sentivia su bumani-
dad obrar en la mia y acabaria por amarle» ; «pronto siento obrar imaginativamente en mi los motivos
que le movieron» («Fantasfa sobre motivos», loc. cit., p. 709); o davant els condemnats a mort
pels fets de la Setmana Tragica: «No ho vulgueu saber lo que han fet: mireu-los només a din-

tre els ulls: vegeu! sou vosaltres mateixos: un home com vosaltres» («La ciutat del perd6»,
0C, 1, p. 781).
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ma— de la bomba del Liceu (1893), és ben significativa d’aquesta actitud i
del fet que li venia de lluny: comenga amb la tremolor del burgés Maragall
que havia assistit a la funci6 d’¢ opera i acaba amb el riure sarcastic i auroral
d’un nadé. Es el mateix esfor¢ omnicomprensiu que havia mostrat davant
I'atemptat al president del govern durant la seva visita a Barcelona, ja que en
relatar-lo volgué posar-se tant dins la pell de I'agredit (Antonio Maura, «un
xic pal-lid pero sere i somrient a la lleugera ferida»), com dins la de l'agressor
(«un jovenet anarquista» ), de la mateixa manera que volgué sentir i transme-
tre la xocant repercussié de I'impacte que produi aquest fet a I'interior dels
qui s’identificaven amb el primer (un burges parlant «en termes terribles
d’un gran extermini a realitzar...») i dels qui parlaven amb el segon (una
dona del poble: «almenys hagués pogut acabar de matar a I'altre!»). I no hi
deixava d’assenyalar la profunda fractura de la societat que aquell esdeveni-
ment havia posat de manifest: «netament partida en dos masses compactes,
distintes, vibrants de vida, udolant 'una davant de 'altra».""' La critica de la
violéncia no la féu, doncs, des de l'artificiosa i inceressada superioritat de la
incomprensié —valgui la paradoxa, perd aix{ se sol continuar fent avui, n’hi
ha prou de llegir els diaris—, a partir d’un discurs moralista sobre la justicia
i l'ordre, siné que intenta de veure-hi les implicacions de les diferents parts,
buscant 'home que cometia I'atemptat contra ’altre home i sense amagar
alld que a la turba de 'esquerra li corresponia una turba de la dreta —direc-
tament governamental en la majoria dels casos, tant a Catalunya com a
I'Estat—, que podla ser i que era efectwament no menys agressiva i san-
gumarla —si no més— que I'alera.'™ T tot aixd sense pretendre de situar-se
ni al mig ni al marge, sind veient-se implicat «en certa mesura, perd» en as-
pectes i compromisos (intel-lectuals, religiosos, nacionalistes 1 de classe) de
les diferents parts.

II1

Ara bé, no tot era seguiment de la violencia; almenys hi hagué alguns
moments d’assossec. E1 més gran fou la conjuntura euforica en viure la unitat
dels partits catalans, el seu pacte de la Solidaritat, en 1907. Endut per aque-

101. De les reials jornades (opuscle de 1904), 0C, 1, p. 757.

102. El sentit de I'expressi6 és del propi Maragall: aF. Cambé li parlava de «l'altra turba...
la conservadora» (carta del 9-X-1909,0C, 1, p. 936) i a A. Ossorio, tant del «corazdn de la tur-
ba de arriba como el de la de abajo» (carta del 9-X-1909, OC, 11, p. 922). El context és descrit
per J. BENET, Maragall i la Setmana Tragica, Barcelona, Edicions 62, 1965.
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lla forca, Maragall proclama 'al¢ament de la terra que converteix cada home
en «un tros de la terra nadiua amb cara i ulls i esperit i brag», de manera que
«la terra no és carlina, ni republicana, ni monarquica, sind que és ella matei-
xa, que crida, que vol son esperit propi per a regir-se». «I mentre duri el crit
de la terra no hi ha pobres, ni rics, ni ciutats, ni pagesies, ni partits ni res més
sobre ella que un gran afany d’acallar-la, i satisfer-la, perque sols quan ella sia
en pau podra cadascu ser repubhca 0 carli, pages, blanc o negre, pobre o ric,

d’una manera millor que abans...»""” En ﬁ la terra que crida: novament les
veus de la terra? Si ho s6n, no sera pel que havia descrit com una «reculada de
segles espantosa» i que romanen entre nosaltres d'una manera agonica perd
encara activa, ni pel brogit de les paraules de les ideologies noves i velles, en
perpetua lluita antagonica; ara es tractava de la desactivaci6 de tot aix0, de
I’haver-nos fet tots poble que havia demanat —requerit, pregat— en I'Elog:
de la poesia (paragraf 71).

L'euforia de la Solidaritat fou breu i aviat en seguf tota una altra; una
euforia llavors fosca i desil-lusionada perd no menys apassionada: la que li
provocaren els fets del juliol de 1909. La Setmana Tragica emmudi Maragall
i li doni alhora una veu diferent de la que havia emprat fins en aquell mo-
ment. En el discurs d’elogi de la paraula havia manifestat I'esperanca d’haver
arribat a pronunciar algunes paraules vives; perd, tanmateix, on ana més
lluny a I'’hora fer-ho va ser en aquella cruilla de la Setmana Tragica i les seves
conseqiiencies. Capbussat en el silenci, per a sortir-ne amb una altra veu,
com es desprén de l'esmentat elogi, Maragall es veié a si mateix callant i al-
hora cridant. En els famosos articles escrits a proposit de la Setmana Tragica,
va trametre unes significatives preocupacions al secretari del bisbe Torras i
Bages respecte a l'obsessié que el dominava «en lo poc que escric per al pa-
blic», disculpant-se —val a dir que més aviat retdoricament— de poder re-
sultar irreverent: «perd és que em fa l'efecte com si parlés amb sords, i
instintivament crido, encara que comprenc que resulti de mala educacié pels
que hi senten. Perd aquests em semblen tan pocs! {...}. Solament que com-
prenc que em manca molta llum i tinc por d’esgarriar-me: aixd em deté; i no
sols la por d’ esgarrlar me, siné d’esgarriar... En fi, Déu m’il-lumini per par-
lar o per callar»."” Parla i “calla amb la nova veu que ja era plenament la d'un
pensador independent i més aviat solitari de la societat desconjuntada, cons-

103. «L’alcament» (La Veu de Catalunya, 13-1IV-1907), 0C, 1, p. 765.

104. Carta a Josep Dachs, 26-X11-1909, OC, I, p. 966. Respongué amb paraules similars
moltes de les invitacions que li feien per a participar en afers puiblics, expressant el mateix te-
mor de fer «més mal que no pas bé» (en una carta a J. Rogent Pedrosa, 3-1V-1910, 0C, I, p.
1087) o arribant a manifestar que es trobava «en un estat d’espiritual desinterés envers tot
alld que se’'n sol dir cosa ptiblica» (carra a R. Rucabado, 16-X1-1910, OC, 1, p. 1143).
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cient que no hi havia més remei que conviure amb els seus insalvables es-
quingaments interns. Aixi és com Maragall es va veure convertit en un
profeta.

v

L'impacte de la revolta d’aquella setmana dita «tragica», i de tot el que
en vingué com a conseqiiéncia, féu modificar la composicié del poema que
escrivia en aquelles dates, 'Oda nova a Barcelona, que queda com a testimo-
nide la profunda transformacié de la veu de Maragall. L'arrencada de I'Oda,
comengada a escriure poc abans d’esclatar la revolta, tenia un to tranquil i
confiat, era un dialeg seré i de complicitat entre el poeta («On te’n vas, Bar-
celona, esperit catala...?») 1 la ciutat («Veig alla el Pirineu amb ses neus
somrosades/... I me'n vaig delirant amb els bracos oberts»)."” Sols en el
«Corre enlla... Barcelona» el poeta s’interrompé per a prosseguir la compo-
sicié després de la revolta, amb tot un altre to. En el que segueix no hi ha
complaences ni descripcions componedores; el poeta interromp el didleg a
mitja Oda per a continuar amb un mondleg que és amonestacié, imprecacié
iinsulc (covarda, cruel, grollera, vanitosa, menestrala...): «El fang del teus
carrers, joh Barcelona!/ és pastat amb sang». Perd tampoc no es pot estar de
declarar-li 'amor: «Tal com ets, tal te vull, ciutat mala». Aquesta inflexié
del to del poeta no és poc important. Ell, que tant havia cregut en la for¢a
del dialeg (molt especialment en els paragrafs 37-39 de /'Elogi de la parau-
la), ara I'interrompia expressament i I'abandonava. La veu podia continuar
sent «atronadora», com la de I'altra oda maragalliana, I'Oda a Expanyd perd
ja no es tractava de la veu de la col-lectivitat: havia perdut —o aix{ ho sen-
tia Maragall-— la seva capacitat de representar-la; d’alguna manera havia
deixat de creure definitivament en la representacio per a comengar a man-
tenir-hi a partir d’aleshores tot un altre tipus de vincle. Aix{ es tornava a
modificar, reformulant-se, la relacié entre les veus, la del poeta i les de la
terra.

L’Oda esta directament relacionada amb els tres famosos articles que va es-
criure uns mesos després de la Setmana Trigica, arran d’aquesta i de les seves
conseqiiéncies immediates: «Ah! Barcelona...», «La ciutat del perdé» i «La
iglésia cremada». Les reaccions que produiren foren d’alldo més variades, des de

105. Oda nova a Barcelona (Seqii¢ncies, 1911), Poesia completa, p. 149-151. En fa un minuciés
comentari J. BENET, ob. cit., p. 97ss., que tinc present en tot el que segueix.
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la consideracié que donava la raé als revolu(:lonans “ fins a la felicitacié per
parlar el llenguatge de les dretes del segle xx.""" Perd ni els uns ni els altres no
ho encertaven, perqué el poeta no escrivia per a cap d'ells. En el primer
d’aquests articles comengava per buscar les causes d’aquells esdeveniments,
fent un recompte de les explicacions que hom havia donat d’aquell esclat, con-
siderant-les retdricament com a valides «per comprensibles», per a després do-
nar-ne una de propia: que tot havia comengat amb la queixa contra la
mobilitzacié per la guerra, que una determinada forga politica s’havia aprofitat
de l'espontani esclat popular i que tot havia estat motivat per I'odi pur, anti-
cristia, davant la qual cosa calia abragar-se a la Creu i sofrir el martiri (segons
les paraules del bisbe de Vic). Tot aixo, escrivia el poeta, «estd bé; o, al menys,
s'explica», malgrat que no responia la pregunta que quiestionava per que
aquestes coses sols passaven a Barcelona, coneguda arreu com «la ciutat de les
bombes». El que no estava disposat a acceptar era la postura de buscar respon-
sabilitats externes: «No em vinguéssiu amb alld de que els que fan el mal sén
forasters»."" Aquesta havia estat I'actitud adoptada per Xenius («;Oh Barcelo-
na, oh Catalunya!, qué us han fet?») per a passar a fer propostes concretes per-
que la ciutat exercis «una seleccié sobre la seva poblacié immigrant», fixant
unes cond1c1ons «ﬁ51olog1ques» «etiques», «d’instruccié» 1 «econdmk
ques». Maragall responia a aquest tipus d’argumentacions amb un senzill
«som nosaltres», i el moll de I'explicaci6 el trobava en «la impotencia enrabia-
da». Ho hem vist, el poeta havia idenctificat, en I'Elogs del poble, la turba amb
'odi i el poble amb I'amor. Ara ho veia encarnat en els fets d’aquella secmana:
«Heu’s aqui una gran conglomeracié d’energies individuals que no han pogut
crear un organisme social proporcionat a la seva massa, mal incorporada encara
a la toral de I’Estat que ha de regir-la, i que pateix del mateix mal sense sen-
tir-se’'n tant com nosaltres {...1. Que no ho veleu que lo que ens manca és
I'amor? Mancanga horrible, perd és aixd!»'* Com digué en el famés article que

106. Aix{ li ho digué a Unamuno, a propdsit del primer article: «escandalizd a muchos por-
que daba la vazon “segdin decian” a los revolucionarios de julio» , Miguel de UNAMUNO - Joan Ma-
RAGALL, ob. cit., p. 83.

107. Aix{ li ho digué 'ex-governador civil de Barcelona, Angel Ossorio y Gallardo (tan
directament responsable d’aquells esdeveniments de la Setmana Tragica), en una carta del
9-X-1909, arran d'un d’aquells articles de Maragall: «Ese es ef lenguafe de las devechas en el siglo
XX..., aunque no lo entiendan muchos de mis correligionarios» (citat per J. BENET, ob. cit., p. 145).

108. «Ah! Barcelona... » (La Vey de Catalunya, 1-X-1909), 0C, I, p. 775.

109. E. d'Ors, Obra Catalana Completa, ob. cit., p. 1107 i 1109. Continuava aixi: «El
proposit pot semblar antidemocratic. —M’és indiferent—. I hi afegia: «També ho és,
d’indiferent, aixo, a la vivent Democracia dels Estars Units de ’America del Nord, que rigo-
rosament practiquen aquest proteccionisme de la raga».

110. «Ah! Barcelona... », loc. cit., p. 776.
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no fou publicat en el seu moment per decisié de Prat de la Riba, amb el perdé
«Barcelona ja comencara a ser una ciutat».

En el tercer article, «La iglésia cremada», l'escriptor hi relatava com ha-
via sabut comprendre el que havia succeit aquells dies en oir missa en una es-
glésia cremada durant la Setmana Tragica. El que li havia resultat més
torbador, com a creient que era, havia estat veure el que els revolucionaris,
les anomenades «sectes antisocials», tenien en comud amb els primers cris-
tians en promoute una contrasocietat, fins al punt d’assemblar-s’hi en el seu
missatge («invoquen com ideal un estat d’humanitat més perfecte; en que en
nom d’ell abominen dels satisfets amb 'ordre establert») i en la seva accié
(«treballen sobretot entre els pobres, els ignorants i els desesperats; ... els
seus apostols i seguidors saben morir quan convé amb la serenitat i fins amb
l'alegria dels marcirs»). La diferéncia era que «la seva, encara sense llum, és
una fe v1va i la vostra, amb tot i venir-ne de segles la llum del cel, és una fe
morta».  Erauna qestid de llum. En «Ah! Barcelona...» hi havia entrevist,
esperangat, un «raig de llum», encara que fos «tenebrosa», matisava imme-
diatament. D’aquesta manera l'esperanca mateixa del poeta s’havia anat tor-
nant tenebrosa. Ja en rebre 'impacte de latemptat en les noces reials de
1906 havia escrit: «Quierg volverme de cara a la luz». " Precisament en el con-
text d'aquestes paraules adquireix un especial sentic la irrupcié de la referén-
cia del «Dolor, rei de la terra,/ que en tot pit d’home es fa sentir», al final del
Comte Arnan. 1 Arnau, rere aquesta expressié —recordem que aplicada a totes
les veus de la terra— es desesperava per voler dir i, de fet, racionalitzar, tal
dolor i no saber com fer-ho. En l'article, els qui havien cremat l'església eren
els qui, «sense saber-ho, volen tornar-la a s6n natural estac de dolor». Les
veus de la terra una altra vegada. Perd ara sé6n redimides, o més exactament
redimibles, sols en la via mate1xa del mal («Serd que el mal se cura con el mal; es
la /ey misteriosa de la expzaczon») i del dolor, que a més a més sembla |'anic
cami que el poeta entreveia en aquells anys: «menysprea el pas de tota com-
placéncia/ que no et vinga per via del dolor».'

111. «La ciutat del perdd», loc. cit., p. 781.

112. «La iglésia cremada» (La Vex de Catalunya, 18-X11-1909), OC, I, p. 778. En la carta
adregada a Cosme Vidal i Rosich, «Josep Aladern», del 8-1-1910, que abans ja he esmentat,
expressava unes idees molt semblants: «El socialisme i I'anarquisme moderns s’assemblen
molt a un cristianisme... sense Crist, i els seus propagandistes a uns apostols sense llum
d’Esperit Sant» (loc. cit., p. 1162).

113. «Revista de mayo» (DB, 3-VI-1906), OC, 11, p. 742: K«QOraré por los muertos, oraré por
los vivos, ovaré mds que por nadie por los incomprensibles matadores. Quiero volverme de cava a la luz» .

114. «El momento termal» (DB, 27-VII-1911), OC, 11, p. 310.

115. «Nodreix I'amor», poema datat el 26-VII-1911, publicat a titol pdstum i inclds en
0C, 1, p. 81.
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Aquesta era la nova veu adquirida per I'tiltim Maragall, aconseguida a base
de recollir totes les altres veus, amb el seu dolor i el seu desconcert, sense apar-
tar la vista del que succeia en cada moment. D'aqu{ el sentit profund del seu
peculiar to messianic, que podem anomenar (amb Jacques Derrida) «alld mes-
SIANicC sense messianisme», car no es tractava finalment de la revelacié d’un
missatge especific, pretesament emancipador, siné de 'acolliment, com també
de la recepci6 de I'impacte de totes les veus desacordades, disgregades, esquin-
cades. La bona nova era el fet mateix de saber-les escoltar totes, de deixar-se
impactar, ferir per totes, sense pretendre’n la sintesi ni tampoc iniciar-hi exac-
tament un dialeg, sense insinuar cap resolucié en una harmonia beatifica ni
«tolerant»; es tractava d'un permanent compartir que uneix i alhora separa,
sense altra proposta que 'assumpcid de la seva plural singularitat.

Vist aixi, es pot entendre millor la utopia que poéticament va entreveure
Maragall i de la qual ofer{ moles més senyals que no acostumem a reconéixer.
En I'Elogi de la paranla havia dit ben clar que el predicament de 'imperi del
verb creador consistia en «la infinita transformacié de la terra en cel, que és el
més fondo anhel de veritable progrés huma» (paragraf 31), o, amb paraules
d’Arnau: «El nostre cel és la terra»; perd ja en el primer article publicat en el
Brusi (recordem que fou en I'any 1892) es referi al somni que ha tingut la hu-
manitat: «xn suefio en el que los hombres eran dngeles y la tierra un paraiso sin ser-
piente» M

Una nova formulacid, radicaliczada i alhora suavitzada al final de la seva
vida, l'oferf el poeta en aquella mescla de llum tenebrosa, de desconhortada
esperanca, expressada amb tota la intensitat ja en el titol de 'article, «Los vi-
vos y los muertos» 1 condensada en el Canr espiritual: la comunitat humana
feta de vida i de mort, és a dir, com a comunitat de vius i morts, car vida 1
mort ens separen i uneixen, ens delimiten com a individus i com a societats,
o, dit imperativament, «aquest i I'altre {mén} han d’ésser lo mateix»."’

116. «Paraguay», loc. cit., p. 329. I continua aixi: «a pesar de tantas desilusiones y desencan-
tos, a pesar de tanta debilidad y abatimiento, el prestigio de aquel suefio dura asin en la memoria de la
bumanidad... »

117. Carta a C. Rahola, 6-VII-1911,0C, I, p. 1084-5. També en una carta a J. Pérez Jor-
ba, 14-1V-1911, 0C, 1, p. 1012: «el fer la vida humana, terrena i ultrarerrena, una sola cosa,
ve-li aqui el sentit més personal meu del poema, que no és siné la preocupacié fonamental de
la meva vida».
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EVOCACION'

Parece indiferente escribir para un piiblico o para otro sobre ideas ge-
nerales; pero yo creo que la diferencia es esencial. Porque para mi no
existen ideas verdaderamente generales, ni tampoco una humanidad abs-
tracta extendida por todo el mundo, sino que las ideas viven solo entre los
hombres por efusién, por el modo como son dichas en palabras, por la
fuerza con que estas palabras mueven el corazén del que las escucha; y
solo conociendo a éste de una manera viva se le puede hablar con vibra-
cion adecuada.

Todo esto lo digo pensando especialmente en el periodismo como gé-
nero oratorio, porque claro esta que en las regiones superiores e inferio-
res este sentir no tiene exacta aplicacion. En el trabajo meramente
expositivo o de informacién, por ejemplo, no hay vibracién que transmi-
tir ni, por tanto, verdadera efusién: en las altas regiones de la poesia, la
efusion y vibracion son tantas que el poeta habla solo y sin pensar en na-
die que le escuche, pero tan hondo de su naturaleza humana y tan alta-
mente hacia el cielo de todos los hombres, que cuantos le oigan y
entiendan la externa materialidad de su lenguaje se sentiran heridos por
el fuego de su palabra; y aun a muchos que no la entienden, algo les al-
canzara del divino calor de aquella musica. El poeta es el Gnico que puede
hablar solo sin volverse loco.

Pero el orador, en la tribuna o en el periédico, necesita un publico, y
verlo —con unos u otros ojos— y sentir su palpitacién —con uno u otro
sentido—y, lo que es mas, participar de ellay devolverla intensificada; ne-
cesita, en una palabra, comunicacién. Si no estoy en tu corazon, mal po-
dré hablar en tu corazén. Y si no hablo en tu corazén, ¢qué le importa al

1. Extret de les Obres Completes, vol. 1I: «Obra castellana», Barcelona, Selecta, 1981, p.
235-236.
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mio hacer desfilar ante tu entendimiento una teoria de ideas lejanas
como una procesién de cadaveres? «Todas las ideas —dice Goethe— han
sido ya pensadas; s6lo es menester pensarlas otra vez». Este pensarlas otra
vez entiendo yo que quiere decir pensarlas con el corazén, que habla en-
seguida.

Por todo esto, me repugna siempre ponerme a escribir, en este género
oratorio, para un publico lejano; para un publico del que yo no pueda ver
en mi imaginacién centenares de rostros personales, y no pueda figurar-
me el gesto de cada uno a cada una de mis palabras, y oir, como dentro de
mi, la exclamacién y el suspiro de cada boca, y ser aire de mi pecho, asi el
de sus lugares puiblicos donde alienta y os manifiesta corpérea y ruidosa
su alma colectiva, como el de la recondita estancia donde un hermano en
sentimiento esta inclinado sobre el escrito mio mientras alisa maquinal-
mente sus cabellos con aquel ademan que le es tan familiar y de mi tan co-
nocido.

De estas visiones necesito para hablar en vivo; este publico me hace fal-
ta, ante mi mesa de escribir. Porque si no, me parece que hablo a las nu-
bes que pasan por delante de mi ventana, que escribo una carta sin saber
a quién. Y ;qué tengo que decir yo a las nubes, de mis ideas generales?
¢Qué tengo que contestar a quien nada me pregunta?

Podra ser, si, que yo hable a unos a quienes tenga presentes, y me en-
tiendan muchos otros que ignoro; pero sélo aquéllos habran dado senti-
do a mi discurso. Cuando se habla a un hombre, muchos pueden darse
por entendidos, porque el hablar a un hombre hace ya viva la palabra.
Pero la voz del que habla solo o sin saber a quién torna un tono extrano;
tiene un timbre opaco, que no vibra ni penetra, y las palabras caen frias,
muertas —aunque estén bellamente compuestas—, como dichas en
vano. jAy de la mujer que se engalana s6lo para su espejo, o del todo igno-
rante de los ojos que han de mirarla!

Con todo esto, s6lo quiero decir mi pena por lo mucho que se habla al
publico de esta manera en palabras ociosas, que es peor que no decirlas,
porque el publico se acostumbra a tomarlas por buenas, y cuando con
ellas dentro, no obstante, desfallece, a despreciarlas todas.

jOh! {Mi publico, mi publico! ;Dénde estds, mi pablico, que no te veo
ante mi, y estoy hablando solo en las tinieblas, como un poeta o como un
loco? ;Quién me dara la comunicacién viva para que mis palabras tomen
aqui algun sentido? ;Por qué no veo yo ahora aquellas caras que solia, con
la expresién de sus ojos, ni oigo aquellas voces que me replicaban o aque-
llos suspiros? Yo no las creia encerradas en el recinto de una ciudad, sin
embargo; o creia al menos que en esta ciudad mia cabian muchas mas
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gentes. Y he aqui que ahora me vuelvo del otro lado, y a nadie veo, y me
parece que estoy hablando solo. ¢Qué es esto?

Hay que hacer una ciudad nueva donde podamos vernos muchos que
ahora no nos vemos, y que nos amariamos, €stoy seguro; porque yo por
mi parte siento un gran vacio en el corazon; y conozco que si aquellos ros-
tros personales, cuya vision necesito para hablar vivamente, me fueran
mas representativos, si en las exclamaciones y suspiros que creo oir se
contuvieran muchos otros, si los habitantes de mi ciudad fuesen en mayor
nimero, yo creo que este vacio se llenaria, o se aliviaria un poco.

Porque asi no se puede vivir, o no se debe vivir. Mas vale predicar a las
aves y a los peces con amor que a los hombres que estan lejos de nuestro
corazén; aquél es sermon vivo; pero jay de la humana turba anénima, ab-
solutamente, para su predicador!, jay del predicador mismo!

¢Por qué levanto, pues, aqui la voz: aqui, donde hay gente que escucha
y no la conozco? Es que no hablo a la gente que pueda escucharme. Ha-
blo solo, como un poeta, sin serlo; como un loco, sin serlo tampoco, espe-
ro. Mi palabra es como de evocacién: es un intento de evocacién de la
ciudad nueva y més grande que quisiera ver brotar todo alrededor mio,
alzandose de las piedras de mi desierto.

Cuentan de aquel santo que oré con tanta fe en medio del desierto pe-
dregoso, que al concluir su oracién oy6 correr un inmenso murmullo a
flor de tierra; y era que todas las piedras respondian: Amén.

Mi fe en la ciudad nueva quiere ahora asemejarse a la de aquel santo; y
quedaré con el oido tendido al Amén de las piedras o de las gentes.

21-1-1907
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PREPARAD LOS CAMINOS’

Dicen que predico un individualismo anarquico y la disolucion social y
la positiva vuelta a caos. Son nombres todo esto. Que me digan si estoy en
lo vivo, o si estan ellos mas que yo, y tal vez nos entendamos. En lo vivo es-
tamos todos —pueden replicarme—; porque, al fin y al cabo, el socialis-
mo, con todas sus entidades y representaciones, se realiza también por
hombres vivos con sus afectos y sus simpatias personales. También el fun-
cionario, el representante —anadiran— tiene su almay su corazon, y los
pone en el ejercicio de su cargo; y también en €l se encuentra tratar con
hombres, y cada cual obrara al fin como es; y asi el contacto humano nun-
ca se pierde, y la simpatia, el amor y los afectos personales actiian igual-
mente.

Igualmente, no —les replico—; pero claro esta que actian, y suerte de
ello, porque si no, ;dénde estariamos yar Supongo que el director de un
hospital, de una fabrica, de una biblioteca, aunque no sienta el interés ini-
cial de caridad, de trabajo o de cultura que inspir6 la fundacion de tales
instituciones, alguno llegara a sentir, mas alla de la ganancia de su sueldo,
hacia los enfermos, los trabajadores y los estudiosos; pero ya no serd bien
el mismo que ejercitaria el bienhechor, el fabricante o el amante del sa-
ber que se hubiera puesto a dirigir su propia obra; y éste, por su parte, al
delegar en aquél su direccioén, se desprende de buena parte de su interés
inicial, pierde el fervor que le daria su intervencion directa, pierde vida.
He aqui, pues, ya, en el primer grado de representacion, dos valores hu-
manos disminuidos.

Sigue aquel interés inicial hacia su fin por la cadena humana de las le-
gaciones; y va del director al subdirector, al jefe de seccién, al jefe de sala,

2. Extret de les Obres Completes, vol. II: «Obra castellana», Barcelona, Selecta,
1981, p. 755-757.
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al oficial, al capataz, conserje o enfermero; y al llegar aqui, ;dénde habria
quedado el calor humano del que inici6 la institucion, si la cadena no em-
pezara a calentarse por el otro lado, por el de los que han de recibir el
bien propuesto: por el de los enfermos, de los trabajadores, de los estu-
diantes? S6lo en este Gltimo grado reaparece en todo su vigor la vida, la
simpatia, el afecto personal de hombre a hombre. Pero ¢querréis hacer-
me creer que la relacion, y el afecto, y la eficacia, sean los mismos que si el
fundador del hospital estuviera a la cabecera del enfermo, y el fabricante
entre sus trabajadores y el amante del saber entre los que lo buscan? No;
ya no sera igual; habra mucho perdido.

—También habra mucho ganado —os oigo decirme—; porque lo que
se pierde tal vez en intensidad, se ganard en extension. Una aplicacién di-
recta del afecto de cada cual a su obra y a los que han de beneficiarla, por
fuerza ha de dejar muy reducido el nimero de éstos, y, por consiguiente,
el beneficio de aquélla. Mientras que en la mayor extension de los orga-
nismos sociales encuentran cabida gran nimero de actividades buenas,
aun entre muchas que quedan meramente mecanicas y hasta perniciosas.
Estas seran la espuma, el desperdicio, lo que hay que rebajar siempre de
todo calculo en grande. La Naturaleza misma procede asi; por cien plan-
tas, cien seres vivos bien logrados, jcuantos abortados, mal venidos o con-
trahechos! Pero he aqui los cien buenos. ¢Existirian éstos siquiera si la
naturaleza no se hubiera expandido en aquella descuidada abundancia?
Pues, asimismo, en la actividad humana socializada. En estas grandes ins-
tituciones de trabajo, de cultura, de beneficencia, se malogra ciertamente
mucha fuerza espiritual, se producen acciones ineficaces y reacciones fu-
nestas, pero jcuanto bien queda todavia, cuanta inteligencia aprovechada
que no lo fuera, cudntas vocaciones vivas encuentran su colocacién y su
excelencia, cuantos males redimidos o consolados!

Esta bien. No os discutiré ahora si verdaderamente, dentro de vuestro
sistema, se gana en cantidad de bien, nisi, en esto, calidad vale por canti-
dad, aunque yo lo crea firmemente asi. Por ejemplo, yo creo que vale mds
un San Francisco inflamando cien hombres en el amor divino y llevando-
los consigo a Dios en medio de un pueblo de pordioseros y de bandidos,
que todo un pueblo perfectamente civilizado, esto es, perfectamente me-
diocre, sin ningin San Francisco; pero no discutamos esto ahora.

También os quiero conceder que tales como han venido a constituirse
las modernas sociedades, por grandes aglomeraciones de hombres, nece-
sitan hasta cierto punto esta organizacion mecanica que os entusiasma
(como que de ellas ha nacido); y yo, pobre de mi, no he de cambiar el
mundo; pero si querria poner algo de mi espiritu en él, porque lo creo
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bueno. Yen nombre de este algo que creo bueno os pediria, si me prestais
alguna atencién, que en este sistema de socializacion de todo, que tanto
os encanta, pusierais todo lo posible, todo lo que atin cabe en €l de afecto
humano; que cuando un empleado del tranvia, por ejemplo, pone el bi-
llete en vuestra mano, os acordarais de que aquel empleado no es un sim-
ple receptor de la empresa, sino que es —;vaya un descubrimiento!—un
hombre; y a él le pediria que al recibir la moneda de vuestra mano, viera
también vuestra mano de hombre, no simplemente un asiento que paga.
Miraos en los ojos, pensad en lo que hay dentro de uno y de otro, y tal vez
os maravilléis de encontrar que hay lo mismo: una alma penando por la
eternidad; jen el cobrador del tranvia, si, lo mismo que en el Rey, y en el
Papal

iVaya un descubrimiento! Pues yo creo que si puede serlo, pues rara
vez nos miramos asi. Se acerca el general al soldado y le pregunta: —: C6-
mo te llamas?— y cuantos les rodean quedan admirados de la llaneza.
¢Por qué? Conteste nuestra conciencia con remordimiento.

También os pediria que os acostumbrarais a considerar esta organiza-
cion de las multitudes por abstracciones (ésta es para mi la formula del so-
cialismo) no como una cosa definitiva, sino transitoria. Los progresos
materiales, en el punto en que hoy estan, s6lo han permitido ser aprove-
chados por los hombres aglomerandose; la aglomeraciéon ha producido
este estado inferior de humanidad que se llama multitud, pablico, turba,
que se mueve naturalmente por estimulos también inferiores: el instinto,
la pasion, el arrebato, el panico. Para defenderse de estos estimulos infe-
riores, para contrapesarlos, se ha acudido instintivamente al extremo
opuesto; a lo puramente mental, a la abstraccion generada en la soledad,
al sistema, a la entidad, a la representacion, al Estado; esto es, que lo sub-
humano ha propendido a equilibrarse en lo ultrahumano; y de ahi el so-
cialismo.

Pensad, pues, que puede venir un tiempo, que ha de venir un tiempo,
en que la sociedad de los hombres, librada, por la continuidad del pro-
greso, de la inferioridad de la aglomeracién, no necesite ya de la ultranza
de la abstraccién, sino que el individuo se sienta asociado y destacado al
mismo tiempo de la multitud, mas en su centro, y, por tanto, pueda usar
mas libre y serenamente de su justo valor humano, tan lejos del espiritu
de turba como del espiritu de abstraccion. Entonces, el tiempo del socia-
lismo habra pasado; y estas aglomeraciones, estas congestiones ciudada-
nas, estas cuadras de trabajo que parecen cuadras de rebaros, estas
empresas de servicios publicos, esos Estados tan complicados, estas ciuda-
des con sus multitudes, y sus ferrocarriles, y sus tranvias, y su ruido y baru-
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1o, y confusion y polvo, seran mirados por los hombres futuros como una
edad barbara y miserable, en que la Humanidad sufri6é una dolorosa fie-
bre de crecimiento, y daran gracias a Dios de haber nacido algunos siglos
mas alla, como nosotros las damos de no haber nacido en los tiempos de
Atila.

Considerad esto y preparad los caminos, para que quede todavia algo
de hombre en aquellos que podran organizarse mas humanamente, para
que puedan organizarse bien humanamente. Preparad los caminos. Apli-
caos en lo menester a la socializacién hoy todavia necesaria, pero sonrien-
do un poco de ella, y, sobretodo, salvando dentro de ella lo que después
seria, y en el fondo es siempre, lo Ginico necesario: el afecto humano vivo,
de hombre a hombre. Preparad los caminos. Yo no pretendo ahora rom-
peros el que seguis, porque, pobre de mi, no tengo otro hecho que daros;
pero si he querido mostraros la orientacién que siento en mi alma, para
que no nos extraviemos todos para siempre; y también para que no to-
méis a mal que sonria un poco de vuestra obra que, para transitoria, me
parece la hacéis demasiado exclusiva; y, como tal, la verdad, no acaba de
Interesarme.

13-VII-1911
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