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PROLEG

Eulalia Mas ha estat durant onze anys la directora del Centre Cristia dels
Universitaris de Barcelona. Es un temps llarg de treball per a I'Església d'u-
na dona laica, mare de familia, centrada en 'acompanyament dels joves, per-
sonalment i també col-lectivament, com a institucié eclesial. En la mirada
sobre la societat catalana actual que s’estén com un horitzé en les pagines dels
tres textos aqui aplegats, s’hi poden llegir, per transparéncia, les vides de
molts nois i noies. La for¢a i la precisié del diagnostic neix d’aquest arrela-
ment en una experiéncia eclesial on preguntar-se per la cultura actual signi-
fica intentar escatir alld que déna forma a la vida interior de persones amb
rostres i amb noms concrets:

La Paraula topa amb la nostra cultura, tan avesada a fer apologia del tre-
ball, a lesionar els propis anhels d'absolut amb un puritanisme refinat i maniac,
a no donar-se permis per a creure, a reprimir-se les ganes d'estimar i de ser esti-
mada, a avergonyir-se de demanar ajut o de descansar, confiada, en bones mans.
Topa amb una cultura que s'autocensura, que tem d'apuntar més enlla dels pro-
pis limits, cap a la utopia que dina sentit a la historia, que es castiga pels crims
comesos, s'infligeix ferides i mort, i no es concedeix la pau. Topa amb una cultu-
ra més inclinada a creure que la nova de 'evangeli é falsa —és a dir, massa bona
per a ser veritat— que no pas a acceptar-la com ho faria un infant. Topa amb
una dictadura que ho permet tot perd que prohibeix de viure amb esperanga.

En aquest context, quines veus d'Església poden ser escoltades? A primera
vista és un paisatge cada dia més desértic, on ressonen amb renovada forga
les veus dels testimonis trobats en la vida quotidiana i les dels testimonis que
ens parlen des de I'Escriptura. Som en 'edat del testimoniatge: aquesta con-
viccid travessa de cap a cap la reflexié de Mas. Ella mateixa assumeix el rep-
te d’aquest temps amb radicalitat, perqué la seva manera de parlar i de pensar
parteix de la necessitat de no separar I'analisi de I'anunci, d’entendre la so-
ciologia o la teologia com a instruments sempre al servei d’un esforg per dir
la preséncia de Crist viu entre nosaltres. La proclamacié de 'esperanga cris-



tiana i el misteri de I'Església que n’és portadora no sén aqui només un punt
de partida siné el lloc mateix des d’on es vol parlar. La d’Eulalia Mas és una
veu en posicié, doncs, que s’arrisca a parlar des de la propia experiéncia de
Déu en Església.

Es un plantejament fertil. La fidelitat explicita a la propia posicié fa que
Eulilia Mas llegeixi 'anoréxia i el tedi dels joves com a paraboles d'una nova
tirania. Fa que vegi en l'infant i en 'ancia les figures de la mirada de Déu
—transgressiva i alhora allunyada de la temptacié del poder—— posada da-
munt nostre. O fa que, ensems amb una lectura creient de la realitat, emer-
geixi també en aquestes pagines, fruit de molts anys d’experiéncia eclesial,
una lectura creient de la manera com els cristians som presents en aquesta re-
alitat. Com renunciar a 'esclavitud de l'éxit fins i tot en el terreny de la ca-
ritat? Com repensar la pedagogia del compromis social des de d’una
espiritualitat de la gratuitat de I'accié? Com acabar de fer la tombarella que
ens permeti alhora de ser presents en ambits diversos, des del politic fins al
pastoral, i capacos de contemplar que el protagonisme, en 'accié veritable-
ment transformadora dels cors, sempre és de Déu?

Davant la casa de la por en que segons Mas s’ha convertit per a tantes per-
sones la cultura actual, ella treballa per bastir la casa —aixopluc, mirador—
eclesial. Una casa, paradoxalment, a la intemperie. Perqueé es tracta d'una Es-
glésia humil, en cami, damunt la qual ha passat ja del tot la tramuntanada
moderna, i en la qual el repte és, encara, encara més, deixar espai, obrir fi-
nestres, tot per tenir la casa a punt: «Linfinit de Déu es fa finit a la casa hu-
mana de la vida quotidiana, i per a fer-ho no necessita grans benvingudes ni
rebudes solemnes, siné un espai habitable, un glop d’aigua, una ombra, un
mos a mig cami, algd que esperi i escolti, perqué Déu també és pobre i ne-
cessita una llar on refer-se, i la nostra pobresa necessita ser encoratjada per la
seva Paraula».

Davant I'envergadura dels reptes que la cultura actual planteja, davant les
mil cares de la pobresa i la injusticia, les respostes del cristianisme profétic,
tal com Mas les formula, s6n d'una desproporcié flagrant. Ella, precisament,
no deixa de fer en tot moment ’elogi de la desproporcié de la resposta que
pot aportar el cristianisme. La reivindicacié de la irrellevancia com a tret
dels cristians d’avui i del futur, en la cita inicial d’aquest quadern, és prou
explicita. Som a la matinada. Una adolescent, alla a la Palestina sofrent, en
guerra, al pais on els humils sén esclafats cada dia, obre la porta de casa i es
posa en camj. Aixi comenga —avui i sempre— el moviment de I'Església.
Maria de Natzaret ens ajuda a deixar de banda preguntes desarrelades i a
acostar-nos al misteri de I'encarnacié d'una manera vital. També al de l'en-
carnacié —l’anomenada nculturacié— de I'evangeli en la societat actual. Ma-
ria camina més de cent quilometres fins arribar a casa de la seva cosina




Elisabeth, la futura mare del profeta Joan, el Baptista, i aquest desplagament
fisic és el signe d’'una aventura interior i espiritual que esclatara en paraules
de lloanga quan se saludin les dues dones. Perd no ens avancem: mirem ara
Maria, quan obre la porta de casa, de matinada, i es posa en cam{. N'hi ha a
desdir, de veus que afirmen, en el terreny social, politic i eclesial, que Euro-
pa és vella i estéril, que no té res a aportar. Ella, en canvi, 'adolescent que
es posa en cami, ignorada per tothom, irrellevant als ulls del mén, sap que
la vella, la que diuen estéril, esta prenyada.

CARLES TORNER



EL REPTE PROFETIC DEL CRISTIANISME
EN LA CULTURA ACTUAL

«El cristia del futur sera aquell qui gosi de proclamar la seva
irrellevancia en el mén contemporani com una vocacié divina
que li permeti d’assolir una profunda solidaritat amb l'angoi-
xa subjacent de la brillantor de I'éxic 1 portar-hi la llum de Je-
sus. El cristia d'avui —i el del futur— és cridat a ser alga
completament irrellevant i a presentar-se davant el mén ofe-
rint només la seva persona, totalment vulnerable.»

Henri J. M. NOUWEN
En el nom de_Jesiis

Us presento una reflexié feta a partir del treball que he dut a terme du-
rant aquests darrers anys dins una comunitat de la nostra Església. En for-
mar part de la Delegacié de Pastoral Universitaria de Barcelona, he tingut
I'oportunitat de conéixer per dintre les relacions i els anhels d’un grapat
d’homes i dones que diariament viuen el seu seguiment de Jesucrist i la seva
estimacié pels germans com una ocasi6 tnica d’acostar-se al misteri de I’A-
mor més gran, de I’Amor que els ha precedit, que els acompanya i que els so-
breviura.

He vist créixer aquestes persones mentre s’entrenaven a afrontar conflic-
tes, a tolerar frustracions i a alimentar 'esperanca, de vegades gairebé con-
tra tota esperanga, convengudes que la vida viscuda en adultesa i encarnada
en la fe cristiana suposa aquesta mena de combats i alegries. Les he vistes co-
neixer un joia profunda, una joia que ningd no els pot arrabassar, perque ja
no tenen res que puguin perdre.

Val a dir que han estat una auténtica escola de vida, i els dec que avui pu-
gui assaborir i entendre la meva fe..., i que pugui parlar-ne.



La meva reflexié al respecte resta configurada en tres apartats:

«) En la introduccié emmarco 'espai a partir del qual m’expressaré. En
aquest primer apartat procuro d’orientar les preguntes de l'article envers la
meva propia vida, de manera que les respostes que dono s’entenguin en
aquesta clau i no pas en cap alcra; és a dir, miro de posar en evidéncia que,
tant per bé com per mal, hi ha poca distancia entre el que dic i jo mateixa.
Tant si se sosté el que he escrit, com si no, me'n faig responsable.

Procuro d’argumentar també que, en voler reflexionar sobre els reptes
que s’obren al cristianisme de cara al segle XxI, tots demostrem tenir inte-
rés a parlar novament d’evangelitzacié. Entenc que només redescobrint qué
vol dir evangelitzar podrem fer front al futur del cristianisme i, en conse-
qgiiéncia, del mén.

Finalment, en aquest primer apartat anuncio que, davant 'enorme ona-
da de gracia que I'evangeli és per al mén, miro de posar en crisi alld que de
la nostra cultura, dels nostres habits i certeses, esdevé un entrebanc per a
I'emergeéncia del Crist.

by En «Una mirada sobre el present» tracto més aviat de fer una descrip-
ci6 detallada dels aspectes que considero més distorsionats de la nostra con-
vivéncia; de tot allo que intoxica i fa emmalaltir relacions i projectes i que
contribueix a mantenir el mén prostrat, greument ferit: la por, I'abas de po-
der, la injusticia, el perfeccionisme maniac i eficacista, I'obsessi6 pel domi-
ni de la realitat i el control de resulrats, el culte a 'éxit, la pérdua de la
voluntat, la violéncia ambiental o altres elements que semblen obstinar-se a
destruir el més sa d’alldo que aspirem a viure.

Al final de cada un dels tres subapartats, «Por i ansietat», «La nova tira-
nia» i «Injusticia i pobresa», hi incorporo alguna de les troballes sobre Je-
sis de Nartzaret que 'evangeli m’ha posat a ’abast, que penso que donen
resposta a molcs dels interrogants que se’ns obren sovint respecte al sentit 4l-
tim del nostre recorregut existencial. Jests anuncia —i assumeix en carn
propia— que una vida breu i fugac, afeixugada pel dolor, pot ser alhora gre-
sol del més sublim, d’una esperanca lluminosa i un impuls redemptor del que
és caduc o mort, com també que aquesta veritat no és una certesa intel-lec-
tual, siné aliment, consol i balsam per al mén.

¢) Finalment, «Cristianisme profétic» és un intent de reveure 'apartat
anterior amb els ulls de la fe: provo de mirar novament el present, pero in-
corporant-hi ara la densitat del moment contemplatiu, del moment en queé
la revelaci6é que se’'m manifesta i la realitat, tal com l'experimento, se sobre-
posen; miro de sumar-hi el moment de la pregaria.

Séc conscient que aquest tercer apartat és el més breu; perd, fins a un
cert punt, em sembla logic: se m’ha fet dificil de posar paraules al que visc
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com a do, i he sentit que el silenci s'imposava en entrar dins un territori
que, de fet, desconec.

El que per ara puc expressar i agrair del que he viscut com a petita o gran
historia de salvaci6 és el que puc oferir-vos.

1. INTRODUCCIO

1.1. Donar testimon:

Aquestes pagines sén el resultat d'una certa disciplina que darrerament
havia abandonat. Elaborar un esquema que sostingués ordenadament la cons-
trucci6 del que vull expressar no ho tenia previst quan m’ho demanaren: hi
havia responsabilitats i distraccions que, ['una rere l'altra, reclamaven la
meva atencio.

Ara bé, des del principi, m’ha semblat que poder donar raé del que pen-
so i mirar d’emmarcar-ho en un context de sentit era una tasca privilegiada.
I ara m’adono que concedir-me un temps per a pensar i escriure allo que les
vostres preguntes em suggereixen és una oportunitat que he d’acollir.

Si no ho he entés malament, les preguntes giraven entorn dels reptes pro-
fetics que el cristianisme suposa per a la cultura actual: si déna o no un tes-
timoni d’obertura al misteri; si assenyala I'emergencia de la dimensié
transcendent en un medi secularitzat; si parla clar de les injusticies 1 de la po-
bresa en el mdn; si detecta possibles «rumors d’angels» que sovint queden
amagats i els déna veu; en definitiva, si el cristianisme s'alga com una con-
traproposta cultural a tall de preséncia i identitat definides o bé com a me-
diacié en la societat actual.

Sén molts interrogants. Tots m'apassionen, segurament perque no tenen
una resposta tancada i facil 1, a més, perqué s’encadenen els uns amb els al-
tres i dibuixen noves preguntes per al futur i per a aquest tercer mil-lenni
acabat d’estrenar.

Aix6 no obstant, voldria aclarir que la meva reflexid, esbossada en aques-
tes pagines, vindra tenyida d’uns quants condicionaments que ara provaré de
descriure, aprofitant 'oportunitat d’aquesta introduccid.

D’entrada no séc cap estudiosa del fenomen religids; m’interesso per les
disciplines orientades a alimentar el meu coneixement sobre alld que visc i ex-
perimento com a cristiana en el mén —i des d’aquest coneixement parlo—.
O hauria de dir «com a persona»?, o «com a dona»?, 0 «com a filla i ger-
mana»?, 0 «com a mare»? No ho sé. Tots aquests aspectes de mi mateixa, que
es donen de manera inseparable, apunten a un inic nucli, en el qual batega
la meva intimitat visitada, el meu ésser mirat per Déu, estimat per ell. Tots
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conflueixen en el centre on bullen les meves idees, els meus desigs, la meva
voluntat, les pors i les preguntes, en combustié amb aquella preséncia mis-
teriosa que m’empeny a perdre peu en mi mateixa i a lliurar-li tota la meva
confianga. En aquest sentit, la sociologia, la teologia o altres lents d’aproxi-
macié, converteixen la meva conviccid, tan certa per a mi, tan ineludible, en
un territori per explorar, i em s6n utils, perqué omplen els buits que hi ha
en el mapa de la meva ruta de comprensié. També em proporcionen parau-
les i alguna connexié semantica, pero la principal font de renovacié de la
meva vida és la vida mateixa i I'experiéncia de Déu que aquesta m’ofereix.

Crec, doncs, que probablement les meves pagines no qiiestionaran amb
noves dades la preséncia (o ferment) del cristianisme en el mén ni la posaran
en dubte, perqué la dono per feta. Es a dir, parteixo del meu propi nivell de
transparéncia o opacitat per respondre la pregunta global sobre el repte pro-
fetic del cristianisme en el mén. I si el meu cristianisme subsisteix com un
vestit de posar i treure per a solemnitats i cerimonies, ja conec quines seran
les seves conseqiiéncies: el desencis propi i ali¢, el contagi del desafecte, 'es-
cassetat de pa i de vi per a mi i per als altres. Ja sé que el meu «testimoni»
continuara encara pendent i que el mén restara esperant-lo. Tanmateix, si la
fe i les actituds que brollen d’aquesta font ressonen en mi en un nivell exis-
tencial profund, d’exigéncia vital, llavors estic segura que aixd pot tenir tam-
bé unes conseqiiéncies guaridores per al mén.

Si algu estara disposat o no a veure aquestes conseqiiéncies, si jo mateixa
seré capag d'agrair-les, de compartir-les, ja és un altre assumpte ben diferent,
car sovint aquestes conseqiiéncies no sén ni espectaculars ni reeixides; s6n
simples petjades, una mica borroses i imperceptibles, de la preséncia de Déu
en nosaltres.

També voldria puntualitzar que, davant la profunda crisi de credibilitat
a que és sotmes el cristianisme, em situo en una Optica que déna per bo
aquest fenomen. Amb matisos, és clar, perd estic convenguda que escombrar
adheréncies i afegitons histdrics purificara la nostra fe de tot alldo que és su-
perflu.

En efecte, la nostra tradicié religiosa pateix un procés de progressiva de-
bilitacié de continguts, una atomitzacié en subjectivitats i perspectives mul-
tiples, ja que aquest és el tractament intel-lectual a queé tots els «sabers»
fonamentats de la nostra cultura es veuen sotmesos pel nihilisme propi de la
darrera modernitat. La dissolucié de la veritat objectiva en una pluralitat in-
finita d’interpretacions empeny el cristianisme a perdre suports externs i a
convertir-se en un saber sense garanties verificables. I els qui vivim la nos-
tra fe en aquest context, malgrat que sovint patim un cert vertigen, podem
admetre que aquesta circumstancia pot envigorir la nostra fe, perqué ens si-
tua a l'inici de la construccié del llenguatge propi de I'experiéncia de Déu,

12



ens obliga a reformular la validesa del testimoni —'espai que en el discurs
cientific ocupen el raonament i I'experiment—, ens obliga a parlar de Déu,
admetent que aquest exercici prové d’un exercici anterior, que consisteix a
parlar amb Déu. Ell és 'interlocutor vertader, |'interpel-lador.

Penso que aquesta nova perspectiva permet al kerigma de ressorgir amb ni-
tidesa, i a les meves paraules, per exemple, els déna 'oportunitat de ser en-
teses en aquest context d’experiéncia quant a escolta i resposta, propi del
diileg de la fe. El fet de no tenir a ma un « priori intel-lectual que ens pro-
tegeixi té, d’altra banda, I'avantatge que tampoc no s'admeten senténcies
contundents contra el cristianisme ni contra qualsevol tipus de conviccié
personal profunda que pugui engendrar experiéncia de sentit.

En tot cas, perd, si dubtés de la capacitat de resposta del cristianisme pel
que fa als reptes de la vida present i futura, o si dubtés de I'impuls que con-
té per a generar-ne de nous en contextos culturals allunyats del nostre, les sos-
pites s’originarien en el meu cansament o en les contradiccions personals; no
en la seva vitalitat, logicament. Seria jo qui em posaria en evidéncia i qui vol-
dria justificar-se camufladament.,

El que de debo té importancia, una importancia cabdal, em sembla, és la
nova de I'evangeli, i arribar a creure-hi o a viure-la és i sera una tasca que tin-
dra ocupada per sempre la humanitat. Crec sincerament que ens trobem a l'i-
nici del cami: en mateéria de creixement huma i de maduresa creient, els
humans encara som nounats.

1.2 Repte personal

El meu repte consisteix a parlar-vos dels gestos profetics del cristianisme
en la cultura actual, des d’una visi6 creient d’aquests signes 1 no pas des d’a-
116 que d’altres veuen o menystenen.

Per una banda, si quedo sepultada per una percepcié de la realitat descrita
en termes d’objectivitat i realisme, corro el risc de no veure signes profetics
enlloc; sento la temptacié de jugar a fer un diagnostic desesperat, a flirtar
amb visions apocaliptiques i catastrofistes, i a continuar vivint la meva quo-
tidianitat raonablement feli¢ i protegida immediatament després d’haver-me
pronunciat. Lhipercriticisme no és una bona lent de visi6 sobre la realitat,
perqueé darrere d’una pantalla d’improperis i fatalismes amenagadors, les se-
ves conclusions posen de manifest una notable incapacitat d’observacié per
a mirar en profunditat i parlen més d’aquesta incapacitat manifesta que no
pas del que descriuen. Per tant, quan hi cedeixo, em faig una mica més ci-
nica 0 més interessadament miop. I aix0 €és fer trampa.

Per una altra banda, tampoc no vull comprar uns quants parracs de falsa
esperanga que es vengui barata, ben satisfeta d’haver descobert meravelles alla
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on d’altres hi veuen només miséria o, com a maxim, bones intencions. Quan
ho faig, estiro la corda fins al ridicul o la mentida, perd no aconsegueixo de
creure-m’ho de debo.

Aix{, doncs, vull caminar en dues direccions oposades quan escric aques-
tes pagines: d’'una banda, no vull entrar en el joc del pessimisme il-lustrat,
que pretén d’accentuar la distancia entre la mediocritat general i la paraula
de qui es proclama diferent; perd, d'una altra, tampoc no vull mentir amb
color rosa.

El fet és que estic convenguda de l'atreviment profetic de la nostra fe i de
la seva capacitat d’arrencar-nos de qualsevol servilisme i esclavitud, pero
aquest convenciment se’'m confirma tan sols en dues ocasions:

La primera és quan escolto persones que viuen al costat meu i que no sén
creients. D’escoltar el que expliquen en surt el dialeg, i en el dialeg desco-
brim que compartim les mateixes preguntes i necessitem la mateixa bondat
que atengul amorosament la nostra vida. [ aix{ podem posar en contacte el
que jo sé de I'evangeli amb els nostres interrogants més pregons 1 ens ado-
nem que res no hi és superflu, que ens trobem davant un doll d’aigua fresca
per a qui desitgi beure’n; que, posats en aquesta situacié de transparéncia, res
no violenta res i que la nostra resposta pot ser el reconeixement, fet en lli-
bertat, de la propia set.

La segona és quan escolto algun mestre en la fe, algl que testimonia un
amor rebut gratuitament i que ha apres a agrair. Es tracta de persones ena-
morades, lliurades als altres, que han permes que el seu desig i la seva lli-
bertat s’inclinin envers Déu, de la mateixa manera que Déu s’ha inclinat
primer envers elles; es tracta de persones audaces, que acullen aquest amor
per a ser conduides on puguin ser més fecundes.

Moltes vegades aquest convenciment no obté cap confirmacid; més aviat
resto desorientada 1 em sento cansada quan el llenguacge de I «expert ecle-
sial», tant el clerical com el laic —I’anomenat conservador o I'autoproclamat
critic— viu atrapat pel seu paper i per la seva estratégia en el debat incern.
Aqui deixo d’interessar-me per la qiiesti6 i llavors ja no em ve de gust em-
brancar-me en temes secundaris que no tenen res a veure amb la for¢a ge-
nuina del missatge cristia.

En aquestes pagines miraré de parlar d’alldo que a mi em resulta il-lu-
minador. [, en fer-ho, potser descriuré alguna zona de la meva vida en que
Déu ha pogut parlar per alliberar-me de mi mateixa i de la por. No pretenc
res més.
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2. UNA MIRADA SOBRE EL PRESENT

2.1. Por i ansietat

Vivim atrapats per la por, una por cerval a ser descoberts o a descobrir. Te-
nim por de mostrar-nos tal com som per dins, no fos cas que no agradéssim,
o bé d'una amenaca indefinida de ser xuclats i absorbits i a perdre aix{ la lli-
bertat. Tenim por de no poder donar-nos a ning per incapacitat o desen-
contre. Tenim por que res no serveixi de res, és a dir, tenim por de la pérdua
del sentit, de la pérdua de la raé. Tenim, en fj, tantes pors...

Sembla impossible una vida lliure de por. A vegades la por s’origina per
causes externes: el seu origen radica fora de nosaltres, o aixi ens ho sembla;
d’altres, 'enemic, alld que ens espanta, és al nostre interior. Fins i tot Déu
pot ser el causant de pors i angoixes.

Perd per qué estem tan espantats? (Queé provoca aquesta permanent sen-
saci6é d'amenaga? Queé hi ha rere la idea que el pitjor encara ha de venir? So-
vint una por tenallant ens envaeix i paralitza les nostres decisions i els nostres
actes, 1 nosaltres hi sucumbim i permetem que domini el nostre espai, que
senyoregi les nostres vides.

Vingui d’on vingui, estem disposats a pagar un preu ben alt a canvi d’al-
gunes recompenses que atenuin la por: complicitats, adulacions, caricies,
confort, deixar empremta en el nostre mén. El preu és la perdua d’intimitat
o de llibertat. Tant si sortim enfora per fugir de nosaltres mateixos com si ens
aillem perqué els altres no sapiguen qui som, ens submergim amb escafan-
dre dins les terboles aigiies de la por. Alld que apaivagui la sensacié de te-
mor, encara que sigui durant una breu estona, és benvingut en la nostra vida.
Fins i tot podem arribar a cedir al xantatge i a transformar-nos en esclaus de
grans projectes mundans; pero, en la mesura que els donem joc, ens atrapen
encara més. La por es converteix en la nostra llar; una llar hostil i poc aco-
llidora, perd, al capdavall, una casa. Ens habituem a viure-hi i a pagar peat-
ge si en volem sortir alguna estona.

Lartista pot escapar d’aquesta casa per altres rutes; té 'oportunitat d’obrir
aleres portes, de contemplar alguns paradisos, de passejar-se per aquest espai
i sadollar-se'n, i expressa allo que veu amb el llenguatge i la forma que i
semblen escaients, Tanmateix, la por també va a trobar-lo en qualsevol revolt.

A mesura que erri fig gran descobreixo que la por ve de la ma del poder;
del poder que el mén fabrica i del poder depredador que també habita dins
nostre. Amb el missatge de poder que el mén enalteix, o que creix com una
amenaca en el nostre interior, s’hi barregen provocacions subtils o declara-
des. Hi ha grans col-lectivitats de la humanitat realment amenacades i, en
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conseqiiencia, atemorides: nens, pobres, dones, vells, malalts fisics 0 men-
tals... Sovint les seves pors semblen confirmades per les actituds del poder en
relacid a la seva subsisténcia, i la por, per tant, fa més docils i manipulables
aquestes persones. Es ben sabut que si algd o alguna cosa et produelx temor,
exerceix un gran domini damunt teu. En aquest sentit, les pitjors amenaces
configuren la llei del temor, i, en els casos citats, el temor sembla justificat.

Ara bé, més enlla d’aquestes situacions de risc real, per a les quals és ne-
cessaria l'actuacid efica¢ d’homes i dones disposats a fer el bé, a lluitar per la
justicia i a combatre 'opressié o la malaltia, el temor sorgeix sovint del no-
res i té un efecte paralitzador sobre vides que inicialment no es troben en si-
tuacié d’atzucac.

La por engendra un tipus de pregunta que és carregada d’ansietat: sobre
les capacitats d'un mateix, sobre el futur, sobre els diners, sobre el curricu-
lum personal sobre la propia obra, sobre la salut o sobre tants altres aspec-
tes de la propia vida. Es una mena de pregunta que fa al-lusié a les necessitats
que cal cobrir si aspires a ser feli¢ perd que, tant si la respons com si no, sot-
met a noves inquietuds i a versions, sempre renovades, de servilismes antics.

Jesils s'encava a la por i als seus mecanismes. No esta disposat a deixar-se
guiar per les preguntes de la por ni a deixar-se manipular per les seves amenaces.
Coneix a fons quins son els vecorreguts pels quals la por guia la humanitat. No
en va els seus deixebles van sucumbir-hi i ell mateix en sentf la temptacid.

Jesiis ens surt a Uencontre per proclamar que no tinguem pov, per anunciar que
és possible de viuve lliuve del temor. Sap per experiencia en qué converteix la por
els homes i les dones, pero ell sosté que al costat seu ja no bi ha por, siné vida abun-
dant.

Es tracta d'una ingenuitat? En nom de qué ho sosté? Jesils fa una aposta: la
gran aposta de la fe, de la seva fe en nosaltres. Ell mateix és 'aposta; pero tam-
bé fa laposta d'invitar-nos a tenir fe en ell: ens proposa que també nosaltres apos-
tem, que el seguim, que vegem on viu, que ens sentim beveus del seu Regne i que
entvem a casa seva, de la mateixa maneva que ell ha entvat a la nostra i habita
entre nosaltres. Jesis demana que ens atvevim a estimar-lo, que el respivem a fons,
que ens el mengem per sortir a trobar la fam i la set dels qui son germans nostres.
Ens diu que arvelem en la terra de la promesa, en Valianga que ens amoroseix i
ens fa esdevenir pa tendre —no pas pedres— per a la vida dels alires, per a la
por dels altres.

Jesils mestre, Jesds metge, Jesis amic; ell sap que, en fer aquest exercici de fe,
guarirem les ferides dels nostres propis temors.

2.2. Una nova tivania

El rebuig dels altres envers la nostra persona, tal com el percebem sovint,
potser és en l'origen d'una modalitat de malaltia espiritual molt estesa en to-
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tes les generacions, d’'una xacra que fa estralls entre els més joves perd que
estén els seus efectes arreu. Es tracta d’un desencis, d’un tedi, d’'una desidia
molt profunds que arrelen en el cor mateix de la nostra cultura. En tots els
ambits, miris on miris, es posen en evidéncia les manifestacions fisiques i psi-
cologiques d’aquest malestar.

Els joves, perd també nosaltres, tots, desitgem ser quelcom per a alg, sig-
nificar-nos, contrastar, sortir de 'anonimat. Necessitem dibuixar amb insis-
tencia aquell perfil que ens distingeix, que ens fa singulars i ens arrenca de
I'ensopiment o de la rutina, alld que ens salva de la producci6 en cadena d’al-
tres éssers idéntics, clons de nosaltres mateixos.

El jove encara voldria ser algt estimat, diferent, acceptat en la seva sin-
gularitat, sense haver-ho de pagar amb la propia vida. Tanmateix, empés per
la seva rebel-lia contra alld establert i contra la fatalitat aclaparadora a la
qual I'han acostumat molts adults que han dimitit en el terreny de les uto-
pies —professionals de 'excusa i del pedagc—, el jove es disposa a patir el dis-
barat de tantes curses d’obstacles. La seva rebel-lia pren la forma de passivitat
indolent i sovint I'empeny a baixar d’aquest tren d’alta velocitat que no el
condueix enlloc. Llavors s’aventura a fer un recorregut cap endins, cap al
gust agredol¢ de no necessitar res ni ningd, cap al plaer de sicuar-se al mar-
ge de lligams que 'uneixen als altres, i provoca trencaments amb aquells de
qui depén o amb els qui el necessiten; fuig de la responsabilitat 1 desitja no
escoltar cap crida; vol no ser en aquest mdn, vol ser pura inconsisténcia de-
gustada i vomitada; deixar d’existir; sentir el gust de no ser, de no estar an-
corat enlloc, de flotar..., potser esperant de trobar finalment una engruna de
veritat sobre qui és ell.

De fet, potser el tedi o I'anoréxia, que és un altre exponent d’aquesta xa-
cra, sén paraboles d'un patiment intern més gran, més fosc i més profund,
que avui dia no solament afecta els pacients que reben tractament, siné la ma-
teixa xarxa de la societat. Tal vegada s6n simptomes, crides d’auxili, davant
un moén fastiguejat de tot i capag d’obtenir-ho tot; davant un benestar que
produeix aclaparament; davant un confort que ofega. Qui sap si el tedi, la
desidia, el desencis o 'anoréxia no sén la perversa aplicaci6 de terapies i pro-
tocols aséptics que la medicina recepta als seus pacients, cures drastiques, die-
tes implacables contra 'excessiu absurd en la vida de tanta gent. Potser s6n
el bisturi amb qué cauteritzen meticulosament, malaltissament, les nafres
obertes del seu cos, que ha deixat de ser la propia casa per a convertir-se en
un objecte d’ds hedonistic amb un terrible sentit de mort; un biscuri que exe-
cuta la seva tasca perfectament.

El perfeccionisme amb qué moltes persones es lliuren a aquesta obsessi6
és un instrument a ’abast de tothom: es ven a I'escola, a la universitat, a les
empreses, a casa, als gimnasos, entre els amics i també en un entorn religids.
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Es un perfeccionisme descarnat, que sotmet a una amenagadora tortura de
fracas tots aquells que li reten culte. Es un estri que proporciona un rapid i
destructiu accés a noves idolatries. Joves i adults cauen en 'adoracié narci-
sista de la propia perfeccid, i el benestar que aconsegueixen sovint és fruit
d’imposicions i sacrificis de caracter manfac.

El perfeccionisme que practiquen aquestes persones no té cap relacié amb
I'exercici pacient i disciplinat de la voluntat; ben al contrari, moltes d’a-
questes persones senten que no tenen voluntat, que viuen mutilades i sense
capacitat de resposta davant els reptes personals. La voluntat és un atribut
huma que s’ha de cultivar, perd a molta gent no els han ensenyat a valorar-
ne els fruits i els han negat 'oportunitat d’estimar-los. A aquestes persones
ningl no els ha dit que, en 'entrenament de la voluntat, un mateix és qui
s'organitza el temps i aprén a compensar esfor¢os, talent i limitacions; nin-
g no els ha mostrat que la satisfaccié sorgeix de donar-te alldo que et pro-
poses; ningil no els ha dit que la voluntat s’ajusta a la mida humana i no
exigeix sacrificis ni obliga a seguir falses dreceres.

Per aix0 el desencis i el tedi, o patologies com |'anoreéxia, que abans es-
mentava, s'uneixen alhora al perfeccionisme i a la pérdua de la voluntat en
tantes persones. El perfeccionisme els aporta una bona dosi d’'adrenalina al
servei de la lluita més competitiva i unes raons —o desraons— que les mo-
tiven per al combar en diversos escenaris. Pero el problema el tenen quan el
perfeccionisme, assaltat per atacs de desidia, els empeny a desenvolupar com-
portaments addictius i euforitzants que els rescaten de la sensacié de fracas
que no toleren.

Al cap d’un quant temps de lliurar-se a la perfeccid, els seus addictes s’ado-
nen que s’han convertit en camalics al servei d’una batalla més gran, d’una ba-
talla que no controlen. Sadonen que només els resta vantar-se d’exits i triomfs
perd que no poden apamar 'abast de la guerra en la qual lluiten, i cauen ex-
haustos quan descobreixen que el perfeccionisme obsessiu no és capag de re-
compensar-los la vida que els ha robat abans. El seu cansament obté 1inica
resposta que I'{dol els pot donar: renovada exigencia i disponibilitat total.

Enmig d'aquest panorama, qui s'atrevird a parlar de dons? Qui tindra el co-
ratge 0 la humilitat de mostrar els dons de qué sén portadors molts dels qui em-
malalteixen? Quan sevem capagos de parlar-ne, d'ensenyar a veconéixer-los i
protegir-los? Quan aprendrem a teniv-ne cuva? Qui reconeixera novament el lloc
que ocupen en la formacid de persones i comunitats? Qui podra refer tanta tren-
cadissa?

Ens trobem davant una operacié de demolicié de I'anima i també del cos,
ja que aquest és combatut com un enemic declarat. A molts els sén robats
el desig de dir sf a la vida, la seva set de transcendéncia, i es veuen abando-
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nats a un cos imatge, a un cos closca, tragicament buit. Sembla que a alguns
no els quedi altra sortida que el narcisisme més indolent o el perfeccionisme
més sever.

Aix{ el culte a la carrosseria ha oblidat que el cos és el lloc fisic on es ma-
nifesta |'esperit, i no el deixa respirar. Tanmateix, la for¢a de I'esperit es fa sen-
tir entre les esquerdes; la seva veu emmudida s’escolta per vies andmales i al¢a
la queixa contra l'acceleracié embogida, contra tant de menjar acumulat i llen-
cat, contra tanta abundancia de tot, contra insensateses i malbarataments.

Aquesta cadena de martirs —alguns dels quals sén molt joves, testimo-
nis d'alld que han vist i han coneguc en el pou negre de la seva existéncia ex-
traviada, del seu propi ostracisme, del seu exili—, d’'una banda, apunta al
nucli d’aquesta negror i, d’una altra, assenyala la intensa llum que hom els
deu i que els és escamotejada.

Arrencar molta gent d’aquesta situacid, fer sanar en general la nostra cul-
tura, és en mans del grup social. Metges, pares, psicolegs i pedagogs, tots mi-
ren de reconduir comportaments i corregir habits.

Una vegada més, perd, el repte profetic de la nostra fe és encarnar-nos en la rea-
litar que estimem adoptant una perspectiva diferent: més fresca, menys programa-
da, aparventment més ingénua, sense forgar consciéncies ni inventar conversions.
Per ['evangeli sabem que de vegades podem guarir, que sovint podem créixer, pero
que sempre poden: consolar i que el consol no é un tapaforats per a ximples resig-
nats. El consol intel-ligent transpaventa un amor que m’és llinvat, una alta pro-
mesa per a la meva persona, una esperanga que m’espera, i ningd no vesta alié a
aquesta veritat salvadora,

Tot sovint la desesperacid sorgeix d aquella sensacid de casualitat, de caprici
inesperat del moment. Alla on sols hi ha atzar no hi pot haver casa, ni cami, ni
projecte; no hi por haver idea de desenvolupament, de creixement acurar i seguit,
de terra fertil on la llavor pugui germinar i créixer orientada cap a la llum:
aquestes coses son incompatibles.

Per aquest motin el cristia ha de comengar a parlar de projecte i de do, perque
aix) € comengar a parlar d'arrels profundes i de realitzacid en plenitud, Ha de
ser capag d'anunciar la implicacié de Déu en el profecte huma, doméstic, de la vida
personal; ha de ser capag de continuar presentant el projecte com a espai per a la
construccid lenta, pacient, ambiciosa i responsable de la propia vocacid; no pas de
les propies obsessions, sind de les uropies accessibles; no pas dels fanatismes o les de-
vies, sind de les tries que poden fer supevar la prova dels fracassos.

La nostra missid & ser capagos de viuve aquesta veritat i vepartiv-la com si fos
un bé escas que es multiplica en ser distribuit, sense pretendre cap més vecompensa
que la de viure amb ben poca cosa, abandonant la idea de meréixer ves a canvi.
Cal que entvem, al costar dels qui pateixen, a l'avantsala d'aquest estat de vida
més profund que & el goig.
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2.3. Injusticia i pobresa

La cara oculta de tanta riquesa emmetzinada és la pobresa, la pobresa es-
tesa per tot el planeta; una pobresa que es perpetua en molts rostres i parracs,
que galopa entre la fam i la droga, entre la prostitucié o 'explotacié laboral
dels més febles; una pobresa que es filtra per les escletxes de les grans cons-
truccions humanes, que suposa moltes necessitats no cobertes, molts béns
sense repartir, l'acumulaci6 de privilegis en pocs individus, unes regions sen-
ceres abandonades a la seva desgracia.

L'ésser huma pobre és trepitjat en molt fronts, expulsat del centre, apar-
tat als marges, on no molesta ni es veu, on la seva miséria no incomoda les
litdrgies del benestar.

¢Hi ha algd que pugui afrontar les enrevessades causes econdmiques, els
interessos encreuats que alimenten, generen i multipliquen la pobresa i les
seves seqiieles? No podem ignorar I'existéncia de poders, de forces reals que
erosionen la justicia i la pau al mén. Es tracta de forces amagades, sovint molt
complexes, que esquiven 'analisi. Veiem el resultat del seu implacable des-
vari, perd se’ns fa dificil d’arribar a esquingar la teranyina de maldat que
s'estén més enlla de la nostra capacitat de comprensié. Hi ha quelcom pro-
fundament malsa en la induccié de tota mena de noves necessitats «impe-
rioses», en la promocié de I'incansable consum de recursos, en la continua
produccié d’objectes, en I'acumulacié de tantes deixalles, en 'abandé de béns
i valors en desus. Lacceleraci ens confon i la manca de perspectiva ens ma-
reja: se'ns fa dificil d’observar serenament aquesta realitat. Avui s’empo-
breixen tant el nord com el sud del planeta, perd en direccions oposades. I
no sembla que puguin bategar a un sol ritme.

La bona voluntat —tan disciplinada i organitzada com calgui— o els
projectes de cooperaci6 i promocié semiprofessionalitzats no arriben a tocar
ni una mintscula porcié del dolor que hi ha en el mén. Aixd és evident.

I, tanmateix, per al cristid, aquesta perspectiva tampoc no & la correcta: des
de la fe sabem que tot és en tot i que qualsevol gest gratuit a favor de la vida, per
menut que sigui, 1€ un vesso de dimensions inabastables, més enlla del que n’arri-
bem a percebre. Des de la fe sabem que no s’hi val a llengar la tovallola perqué ja
hi ha qui ha redimit la nostra historia.

Draltra banda, la mala consciéncia que s’origina en constatar la propia
abundor davant la manca de recursos sanitaris, educatius, materials o espi-
rituals dels pobres, no genera pas una bona disposicié per a la tasca ni una
correcta aproximacid al conflicte.

El desig de transformar amb eéxit el panorama del desgovern, sovint afe-
geix tan sols sofriment al problema. Moltes vegades la persona consciencia-
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da que vol que la seva vida faci un gir per anar més enlla de I'educacié que
ha rebut, té massa pressa i massa ganes de veure algun canvi real que grati-
fiqui el seu esforg. La pressa, el puritanisme eficacista i la mala consciéncia
poden comportar violéncia, perd no pacificar la realitat.

L'evangeli busca en primer lloc la pau interior. Pretén la conversid del cor, la
mivada neta, desculpabilitzada, i un naixement a la vida nova, a la pau nova
que & fruit de I'Esperit. No hi ha calculs ni comptes de vesultats, en levangels;
sempre hi ha elogi de la desproporcid, de la desmesura, del cent per u.

Ens trobem davant un mdn trencat, una unié ferida, unes relacions mal-
meses. I guarir el mén, reconciliar-lo amb ell mateix, recrear-lo, és una em-
presa titanica que vol molta fe. La pressa é una mala companya per a aquesta
tasca, ja que es tracta d'un procés lent i global, que vol primer la reconcilia-
ci6 amb la propia sort, amb la salut, amb la familia, amb les oportunitats,
amb els propis defectes, i admet la pobresa i les perdues com a eines per al
cami, fins a aconseguir l'acceptacié d'un mateix, del misteri de Déu i del
moén, per molt ferotge i turbulent que sigui aquest Gleim.

Quan Jesiis és temptat al desert, no posa en dubte el poder amb el qual el mal
actua en el mon, ni com aquest mal el reté empresonat. Jesis no banalitza mai el
mal, princep i senyor d'aguest mon, sind que el combat amb una aposta feta des de
la libertat interior, per un Déu que actua en ell perqué Uestima. Jesis es llinva
a la seva missid abandonant el lloc segur, familiar, per a sortiv a trobar Valtre,
disposat a donar-se-1i. Fins i tot quan aixo significa un greu visc per a la seva
persona, per a la seva vida, ell no deixa de fer el bé.

Aquest &5 el seu poder; un poder al qual no venuncia, ans exerceix i senyoreja
a plena llum.

Jestis exerceix el poder de perdre, el poder de ser lliure, fins al punt de renun-
ciar al control sobyve les darreves conseqiiencies de les seves decisions; el poder de des-
posseir-se de tot, adbuc de si mateix; de no estar enganxat, pendent de les
expectatives que els altrves construeixen sobre el seu poder. Exerceix el poder que el
Ja capag de no complaure tothom, de decebre, de desagradar, de ser abandonat i
trait; el poder d’afrontar el dolor, de ser un home acostumat al dolor. Exerceix el
poder d'empetitir-se, d anul-lar-se, fins i tot d acceprar la propia mort; el poder de
conviurve amb allp més insignificant de la seva biografia, d'escoltar, de callar, de
consolar; el poder que atorga la indefensid quan és acceptada i volguda; el poder
de veure morir les propies expectatives i projectes. Exerceix el poder de venunciar a
la temptacid del poder.

I no Pexerceix a manera d'ascesi per a la propia perfeccid o per a ser admirat,
sind amb la finalitat d'habilitar una gran sala d'espera on sigui possible la tro-
bada real entre germans, sense amenaces d'enfrontaments ni desafectes; d'avangar-
se en la preparacid d'un espai acollidor de qualsevol vida, de la més enaltida a la
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més trinxada. Lexerceix perqué vol anar al nostre encontre i desitja que guanyem
aquesta vida nova, aquesta vida vertadera, vessuscitada, i en fem ofrena al mon.
Llexerceix per a travessar la movt i vegalar-nos la victoria definitiva de la vida.

Davant lenvestida del poder en el min, la injustitia que engendra arven i la
pobresa que desprén, els cristians no podem atribuiv-nos el protagonisme de I'accid
alliberadora. Cal el nostre compromis a favor d'una societat justa i pacificada,
perd des d'una bumilitat sevena, més aviat propia de la maternitat. No ens hau-
via de temptar lacceleracid de processos, sind que hauriem d'exerciv la tutela del
més débil, deixant-lo parlar en la nostra vida. Hauriem d'entrenar-nos per a la
pacitncia i la perseveranga, perqué I'amor de Déu 5'0bvis pas i ens donés laire res-
pirable que ens fa humans de debo.

La paciéncia i la fidelitat son antidots contra la pressa i el consum eficacista
de vesultats: el fet d'establiv una relacié amb una persona que demana ajuda no
es pot sotmetve mai a cap tempza wmpa[;zm de diagnistic precog, programa-trac-
tament i solucid immediata, sind que exigeix de cultivar uns sentiments de vespec-
te, sevenitat i compassid guaridora, car aquests sentiments van més enlla de la
bogeria febril de tancar temes o vesoldre assumptes.

La injusticia, la pobresa, la violéncia i, en definitiva, la maldat no sin unes
pedres que ens fan ensopegar i que bauriem de dinamitar perqué la vida fos més
agmdab/e Tampoc no son uns accidents en el cami que entorpeixen el nostre som-
ni de viure feligos; son circumstancies, ocasions estranyes, ocasions terribles, invo-
lucrades en el misteri de l'amor posat a prova. Unicament patint-les o guarint-les
podem saber a quina qualitat d’amor som convidats. La necessitar de donar i de
rebre ens é comuna, i per aixo es fa necessari que els dons de la vida del pobre en-
riqueixin la vida del vic, que el dolor i la pena del qui sofreix facin pobre la vida
del qui els acull i l'ajudin a créixer en amor.

Quan la pobresa i el dolor només ens escandalirzen o ens bloguegen, ens doble-
guen o ens impulsen a oferir-ho tot compulsivament, vol dir que evitem la dificul-
tat d'encavar les propies complicitats amb el mal, o que necessitem mostrar-nos
valuosos als ulls del qui ens necessita, perd també significa que no entenem bé
Pevangeli. Jesis no espera que una sola vida, ni tan sols tota una generacié, pu-
gui arribar a guarir les ferides de la histovia. S7 que espera, perd, la misericor-
dia humana, acolliment esperangat, I'estimacid amb fe; aquelles actituds que
s'escampen quan toca i quan no toca, de manera pertinent o impertinent, a I’hora
0 a deshova, quan les condicions, la legalitat o les civcumstancies ho aconsellen...,
i també quan no ho aconsellen.



3. CRISTIANISME PROFETIC

3.1. Pobresa evangélica

No tothom té el sentit de les coses de Déu, perd qui posseeix una certa
intuicié espiritual s’acosta amb naturalitat a la veritat sobre Déu i accepta
aquesta veritat amb alegria. Sovint aquest tipus d’experiéncia no es déna en-
tre els savis del nostre mén, ni tampoc entre els savis estudiosos de Déu.

Antoine Chevrier, capella fundador de I'Associaci6 del Prado, que inicia
una tasca d’evangelitzacié amb els pobres i els obrers de la ciutat francesa de
Li6 en ple segle X1x, va ser testimoni del cor d'aquell Déu pobre que fou el
Déu de Jesus. Ell entengué que si Jesds havia nascut i viscut pobre, i, so-
bretot, si havia mort pobre i proscrit, a nosaltres ens corresponia de trobar
la manera de fer-nos deixebles seus per mitja de la nostra pobresa.

La forca i la fermesa de les seves conviccions apareixen escrites en cartes,
homilies i altres textos; pero, sobretot, en la seva obra E/ vertader deixeble. En
totes hi descriu la fe en la bona nova de Jestis com un entrenament per a
viure sense refugis, sense confusi6 pel que fa a possessions; a viure sabent que
res no et pertany i que res no et deuen, i, per tant, que no pots esperar ni,
encara menys, exigir.

I ho escriu amb una simplicitat i contundéncia poc habituals en la prosa
romantica del segle X1X: d’'una manera ben clara i entenedora. Chevrier tam-
poc no parla de castigs ni demeérits, car no pertany a nosaltres la facultat de
jutjar; es tracta de viure en el camf{, amb tota la provisionalitat de queé siguem
capagos, en una disposicié d’anim orientada a la caritat. I tot plegat, no pas
per a experimentar una austeritat exquisida que afini els nostres sentits i els
espiritualitzi, sind per a deixar espai, per a tenir la casa a punt, orejada i
neta; una casa amb poques provisions, sense acumulacié de guanys ni calcul
de despeses, per tal que Déu pugui allotjar-s’hi cdomodament. Es aixi de sen-
zill; no fos cas que ens trobés atordits en altres quefers o prioritats.

Chevrier diu que ni a tu ni a mi no ens correspon de construir, apuntalar
o restaurar institucions; el que ens convé és convertir-nos a l'evangeli; aques-
ta és I'anica missid. Linfinit de Déu es fa finit a la casa humana de la vida
quotidiana, i per a fer-ho no necessita grans benvingudes ni rebudes solem-
nes, siné un espai habitable, un glop d’aigua, una ombra, un mos a mig
camf, algd que esperi i escolti, perqué Déu també és pobre i necessita una llar
on refer-se, i la nostra pobresa necessita ser encoratjada per la seva Paraula.

Estar disponible, en silenci, per a poder donar a qui demana, estar atent
per a repartir calidesa i consol a qui ho necessiti, escoltar les fatigues, els
cansaments propis 1 aliens —que només se senten des d'alla— i també apren-
dre a demanar, sén actituds que regala el Déu que ens habita. Aleshores la
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pobresa deixa de ser un solar polsés i abandonat que convida Gnicament a fu-
gir, un lloc on hom experimenta la soledat més aguda, la por i la mort de tot
el que maldava per viure, 1 esdevé una casa acollidora, en la qual, al voltant
d’una taula, compartim precarietat i esperanca, debilitat i forga, tacte i es-
perit, humanitat i divinitat.

En la pobresa, les coses no acaben mai d'acomplir les funcions que els co-
rrespondrien: res no és del tot idoni per a I'objectiu programat. En la pobresa,
les coses no sén sdlides, no duren, no ofereixen garanties; s’espatllen, s’aca-
ben, no es restitueixen..., i ens sentim impulsats a comprar, a canviar, a em-
bellir, a perpetuar, a corregir, a instal-lar i a millorar. Aixd no obstant, pas a
pas anem perdent la for¢a genuina de 'evangeli, diu Chevrier. Comencem a
inquietar-nos pel futur i a treballar per assegurar la vida, pero la vida se’ns
escola entre els dits. De fet, sabem que moltes coses no les podem comprar,
que les coses importants —les que donen arrels i sentit a 'existéncia— no
s6n en venda, perd vivim com si no ho sabéssim.

La pobresa evangelica, tal com ens recorda Chevrier, engendra humilitat,
no pas humiliacié. La pobresa evangelica irradia confianca, paciéncia, rique-
sa, llibertat, lucidesa. Totes aquestes qualitats sén indicadors de la condicié
humana, que es nodreix en la for¢a invisible de I'esperit i en I'oracié con-
templativa. Els miratges provocats per paradisos o inferns terrenals —tant
se val— deixen d’exercir qualsevol atractiu en el cristia que viu aquesta mena
de pobresa.

De fet, els humans ens juguem la vida i no escatimem temps ni energia
per a 'objecte del nostre desig o del nostre amor. La mare viu per al seu fill,
I'amic viu per al seu amart, l'avar, per als seus diners, I’egoista, per a si ma-
teix, el comerciant, per al seu negoci; pero, segons Chevrier, es tracta de per-
dre la vida per la Vida, de posar el nostre cor en el tresor de 'evangeli, perqué
és massa facil d’allargar la ma i aferrar-se a I'exit, abdicant de la propia vo-
caci6 interior a favor de la mundanitat.

3.2. De la moral a la mistica

Sembla que, tant en I'entorn professional com en el personal, avui les
nostres vides sén sotmeses a una nova moral, no tan propera a les normes de
conducta (privada o piblica) o a les bones maneres a les quals estaven acos-
tumats els nostres pares, sind a les exigencies psicologistes de l’éxit, de la in-
dependencia i del perfeccionisme, tal com deia abans.

Ens trobem davant una societat que premia nous triomfs i castiga nous
errors. Es una moral que es fonamenta en un jo entrenat a fer coses, a cons-
truir-les, a mostrar-les i a demostrar-les; un jo al qual alimentem i revestim
solemnement perque aparegui en public sense rascades ni nafres perd al qual
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abandonem de portes endins, perqué, mentre no crei problemes, els tresors
que amagui o les confusions que pugui patir sén un material que pertany a
la privacitat, i, per tant, no és correcte d’acostar-s’hi. I aquesta privacitat,
d’altra banda, no havia estat mai tan preservada i alhora perseguida, tan ig-
norada o posada a la venda com ara.

Aquesta és, doncs, una nova versié de la doble moral involucrada en el
nostre sistema de lliure mercat, que anteposa el capital a la persona. El cris-
tianisme d’Occident, barrejat amb altres ingredients, és en la génesi d’a-
quest mén cultural 1 econdmic, 1 les complicitacs de la institucid eclesiastica
en aquest assumpte, perd també les seves ruptures i distanciaments profetics,
han suposat unes constants intermiténcies en la historia, que expliquen en
part el rebuig que el conjunt de la societat sent per I'Església.

Perd certament ens trobem davant un nou context, en el qual la compe-
téncia regeix les conductes: hom mira de buscar i trobar per a cada necessi-
tat un expert que resolgui el problema i solucioni qualsevol dificultat present
1 futura; fins i tot per a resoldre conflictes s’exigeix la intervencié competent
d’algun professional que pugui confirmar la seva experiéncia en aquest nou
ordre practic de la vida, tan orientada a 'éxit. Gairebé ningi no parla de fra-
cas, de perdua o de perdd; si més no, ningli no ho parla en clau d’esperanca,
és a dir, com si fossin zones 0 moments privilegiats per al creixement perso-
nal o comunitari.

En un mén autosuficient que engoleix amb voracitat tot alld que sembla
initil o ineficag, el cristianisme, quan vol fer-se present mitjancant del ser-
vei i el lliurament constants, pot caure en el desencant i desembocar en la cri-
tica sistematica de tot alld que «va malament» dins i fora de les fronteres
eclesiastiques. En efecte, si encara podem emprar aquests termes espacials per
a parlar d’Església, sembla evident que al cristia li toca d’exercir un paper de
poca categoria en I'espectacle modern de control de resultats, de treball com-
petent i de domini de la realitat: la seva preséncia és escassament reclamada,
i ning’ no el considera un expert en alldo més necessari.

El cristia pot sentir tot sovint la temptacié de pujar al tren de l'eficacia,
amb la millor voluntat (hi ha tanta feina per fer!), per escapar de la seva tas-
ca ministerial o pastoral i sumar-se als homes i dones que treballen per trans-
formar el mén. La seva maltractada autoestima s’esquerda, i sent que va en
soledat a la deriva, enmig d’un ocea de productivitat i estadistiques. Al vol-
tant seu seleccionen professionals que garanteixin els objectius programats
per les organitzacions que els contracten, i ell, que també ha estat educat per
a les mateixes urgeéncies —i sotmes a aquestes—, per a resoldre-les imme-
diatament per tal de mostrar-se poderés, se sent progressivament bandejat de
les llistes dels principals escollits: els merits i la importancia que s’aprecien
al seu entorn s6n uns altres.
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Ara bé, el cristianisme és cridat a ser profétic de debd quan apren a exer-
cir els seus dons d’humanitat, quan es reconeix a si mateix com a deixeble
d’un Gnic Mestre; quan no batega en una humanitat ansiosa, inquieta, que
amb esforg i desgast aconsegueix de dur a terme unes accions morals correc-
tes (guarir el malalt, vestir el nu, alimentar I’afamat, construir una societat
més justa i solidaria), siné en una humanitat confiada i joiosa, que celebra la
unitat inicial reconciliada i orienta I'accié a guarir els seus germans en la fa-
milia, a la llar que és el cor de Déu; quan la seva oracié deixa de ser asil d’ig-
norants, refugi de pusil-lanimes i es transforma en expressié de proximitat,
d’intimitat, amb 'amor incondicional de Déu, llavors és realment profetic;
quan no pretén de controlar el resultat dels seus gestos i renuncia a qualse-
vol forma d’inversié rendible en el terreny de les consciéncies, i d’aquesta re-
nincia i aparent debilitat en reneix agrait i felig, llavors és auténticament
profetic.

El cristianisme és cridat a superar I'element moralitzador, tant el de dre-
tes com el d’esquerres, i a no restar atrapat en la culpabilitat davant un mén
autosatisfet que sovint se’l mira amb menyspreu, o davant la distancia que
el separa de I'ideal evangelic. La fe és una troballa lluminosa, una adhesié per-
sonal a Jesucrist, un saber sense proves externes que recolza en Déu mateix;
una experiéncia d’abandonament, de lliurament a aquell en qui diposita la
confianga, esperant que en el futur justifiqui aquest lliurament confiat. Nin-
g0 no lliura la confianga al primer que passa: la fe consisteix a saber que Déu
és mereixedor d’aquest lliurament. No hi ha garanties ni verificacions; hi ha
testimonis.

3.3. La preeminéncia de I'amor

En la infantesa i la senilitat, dues etapes de la vida mancades de poder,
dues poblacions trangressores, és on més sovint hi ha capacitat de goig i ale-
gria.

Viure en l'alegria no vol dir estendre un vel de colors pastel per damunt
de la realitat per crear una felicitat il-lusoria; ben al contrari, sovint signifi-
ca testimoniar que en el mén hi ha un altre mén per a estimar, Viure en 'a-
legria és posar a disposicié de I'amor un vehicle que expandeixi aquest amor
i el contagit.

La infantesa i la vellesa sén dos moments en qué s’experimenta ’abando-
nament, i en 'abandonament deixem de ser els nostres jutges, deixem d’in-
dagar i analitzar causes i efectes del que ens passa per a acceptar el misteri
commovedor de la vida i de la mort. En I’'abandonament comencem a ser per-
sones amb arrels i capgada, descobrim la relacié de valor entre les coses, el fo-
nament de les accions, la preséncia de la gricia.
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La infantesa i la vellesa contenen una gran fragilitat i una gran forga;
amaguen un gran desig de saber, d’explorar i, al mateix temps, una gran ne-
cessitat de protecci6. Sén etapes en les quals s’obren noves curiositats, perd
en les quals la indefensié necessita ser tutelada i no pot ser abandonada a ella
mateixa. D’aquestes dues etapes hauriem de reaprendre a mirar i a pregun-
tar. Ser com nens —i els vells sovint ho sén— ateny la preeminéncia de 1'a-
mor, ja que, en empetitir, esdevenim agils, disponibles a recomencgar, a viure
en un temps i un lloc nous on realitzar I'esperanga d’estimar 1 ser estimats.

Tornar a néixer —o ser com nens— és veure i escoltar amb sentits nous
el paisatge conegut; és deixar-nos reeducar per 'evangeli per tal que les nos-
tres vides siguin operatives en un univers la primera realitat del qual és 'a-
mor; és situar-nos en una zona de gratuitat, on puguem revisar el decaleg del
Sinai amb la nova mirada que ens proporciona el Sermé de la Muntanya; és
poder treure el cap a l'ocea de la vida generosa i exuberant de la gracia.

La gracia és deixar-se estimar; és sentir confian¢a davant d’amenaces o
inquietuds; és una llibertat acompanyada, mai manipulada o for¢ada; és des-
cobrir els prodigis que sostenen la teva vida; és assaborir la meravella de I'a-
graiment; és el gust del perdé que sempre desborda calculs i expectatives. Es,
en definitiva, una maduresa extasiada.

La gracia és la font d’aigua inesgotable que converteix el present real i
concret en una terra fertil on plantar les arrels d'un futur, no de desolacié ni
de barbarie, siné d’esperanca. La gracia no és un giny huma fet a la mida de
les nostres precarietats, sin un do que ens és comunicat, que unifica anima
amb cos i ens fa capacos de veure i d’escoltar; la gracia ens retorna a la con-
dicié originaria d’innocencia.

La mirada de la gracia és una mirada que observa perd no jutja, que con-
té la profunda riquesa de 'amor 1 és capag de veure en la vida humana un nou
valor, un misteri que la revicalitza,

La gracia nodreix 'esperit huma i el rescata de la raé quan aquesta exer-
ceix el seu domini omnipotent i devastador; és el llic d’un riu on poden re-
tornar les aigiies desbordades del deliri i allunyar el perill d’extermini que
la humanitat representa per a s1 mateixa.

El cristianisme és la porta, el llindar de la gracia. Pel cristianisme acce-
dim a 'esperit que tot ho vivifica i podem caminar damunt les aigiies del co-
rrent d’estimaci6 que es tenen Pare i Fill. La natura, juntament amb
nosaltres, és sostinguda sobre les aigiies d’aquest cabal6s torrent que tot ho
sadolla.

En aquestes condicions de privilegi, el cristia no abdicara mai del goig del
profetisme, mai! Fins quan hagi de contemplar-ne els fruits al peu de la
Creu.
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LA CAUSA D'UNA ESPERANCA EXIGENT

«El visible pot contenir I'invisible;
l'audible, I'inaudible; el palpable, I'impalpable.
Qui sap si el pensable no conté I'impensable.»

NOVALIS

1. SEMPRE EL MISTERI DEL MON ‘

Avui, a Europa, i en general a les societats desenvolupades, sentim nova-
ment la urgéncia de pensar en el misteri del mén, i ho fem empesos per nous
parametres 1 velles preguntes, per miltiples perspectives que s’interseccio-
nen i es fan més complexes. A molts de nosaltres se'ns barregen interrogants
que tradicionalment tenien un format religids 1 una confessié de fe com a res-
postes, amb qliestionaments que provenen de la recerca cientifica i de dub-
tes nascuts de I'enginyeria instrumental aplicada a la nostra vida quotidiana:
tots apunten i s’orienten a explorar i descobrir parcel-les d’aquest misteri
colossal de que som fills.

Ara bé, la novetat radica en el fet que el relat s'emmarca dins un entorn
dessacralitzat o ressacralitzat sota littirgies de confessions i creences diverses,
fragmentat en mil bocins no significatius ja per a la consecucié d’una resposta
global de sentit. Ens trobem davant un collage de retalls cosits per donar una
explicacié plausible del que som perd que no aspira a abastar la completesa
de la vida humana.

Es deu tractar exactament d’aixd: d’una gran abundancia d’escenaris i
ocasions, d’'una enorme pluralitat d’ofertes i de molts canals per a sintonit-
zar que ens fan créixer capagos de viure amb explicacions parcials sobre allo
que s’esdevé perd que, alhora, ens deixen orfes de sentit en la recerca. No
sembla estrany, doncs, que la tasca ens sobrepassi, ens faci simultaniament
més vulnerables i més endurits.
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També és nova la circumstancia per la qual la intel-lectualitat s’autopro-
clama defensora de les rebaixes a I’hora d’elaborar qualsevol sintesi nova. A
canvi ens fa I'obsequi, diu, de donar-nos un coneixement més acurat dels
nostres 1imits —personals o col-lectius— i ensenyar-nos a ser tolerants amb
els fragments de veritat que l'altre, qualsevol altre, expressa.

Les invitacions a digerir-nos des d’aquests minims, a admetre’ns ¢z/ com
sonz, sOn freqiients, i provenen de tots els ambits: s’eleven com l'encens que
lloa el que hi ha, ara sense tuf de cera. Tanmateix, no deixen de ser una nova
versié, aparentment més lddica, del puritanisme resignat de sempre.

Potser caldria atrevir-nos a posar nom a la proposta. No és més aviat un
elogi camuflat de la inhibicié? No som davant la promocié encoberta de I'a-
bandé o la deixadesa? Sembla que, en recomanar-nos d’acceptar el nou con-
text, s’estimuli I'aspecte més banal de la nostra culrura.

Es com a minim sorprenent que ens aconsellin d’excel-lir en I'encontre in-
tercultural i d’afinar la cintura per aprendre a degustar les bondats del dia-
leg sense conflictes i que, en canvi, no ens adverteixin sobre els riscos que
comporta la vorag acceleracié de la tecnociéncia en tots els ambits de la so-
cietat. De fet, el teixit de relacions humanes i equilibri social se’ns esquin-
¢a per tots costats, perd no hi ha gaires mans disposades a embastar i cosir la
tela estripada.

D’una banda, hi ha la supremacia de I’element econdmic, que esdevé una
arrogant amenaga enfront dels més desvalguts i del patrimoni historic 1 cul-
tural que ens ha constituit. El desenvolupament sembla imparable i actua
com una onada que inunda la memoria, és a dir, qualsevol vestigi de tradi-
¢ié viva. D’altra banda, hi ha sensibilitats alertades que volen bastir una
nova identitat cultural o bé protegir la que han heretat retrobant-hi la ma-
triu; pero alhora se’ls fa dificil de fer-se un lloc en el present i poder dialo-
gar sobre el tema que ens ocupa, perque sén acusades d'alarmar-se en excés.

I, finalment, hi ha també una certa miopia, o una sensibilitat anestesia-
da entre aquells que exerceixen 'ofici de conseller o de guru de ’assessora-
ment cultural: moltes de les seves recomanacions —o fins i tot profecies—
exposades en clau de cultura democratica, dins un context de modernitat
avangada, sovint s6n la seqiiela d'un atordiment ambiental per I'efecte de la
progressiva i accelerada perdua de referents a qué tots som sotmesos. [, mal-
grat que no pretenen d’afegir-se a cap complot contra el sistema cultural
erosionat, sind corregir inicament el que els sembla caduc, sén avalades per
un discurs incapag de detectar I'origen de la situacié i de diagnosticar-la amb
lucidesa, perque aquest discurs neix contagiat del virus que hauria de com-
batre: el virus de no atrevir-se a «poder».

Es clar que immediatament la pregunta que ells formularien apuntaria
cap a 'absurd de no pretendre res. «Poder» per a fer qué? Per anar on?

30



2. B NECESSARI ENCONTRE AMB DEU

En aquesta conjuntura es fa dificil de crear un espai no contaminat per a
I’encontre personal amb Déu; sembla gairebé impossible de fer lloc per al
conreu d’aquesta relacié, de poder-hi establir les coordenades idonies. Per una
banda, la proposta «Déu» és rotalitzadora i travessa completament el gruix
de les capes de la vida humana. En aquest sentit és una proposta premoder-
na, adre¢ada a I'ésser huma entes integralment i que, tot i promoure la cau-
sa de l'autonomia i la llibertat personal o col-lectiva, aborda la criatura
humana com a «depenent de». Per aix0 és cost6s d'ubicar-la en la cultura del
fragment i de la multiformitat d’eleccions.

El Déu cristia no solament s’adreca a la capacitat intel-lectual de la per-
sona ni fonamenta (nicament la seva rad, no és només una resposta als enig-
mes de futur ni una solucié immediata als dilemes morals; tampoc no ve
solament a mitigar I'angoixa que la mort produeix, ni a redimensionar la for-
¢a de la sexualitat humana o a impregnar de gratuitat els valors etics més ela-
borats. El Déu cristia ve a donar sentit a tot plegat, pero Ell és més que aixo.

En el llenguatge religids, que és el llenguatge adequat per a expressar la
significaci6 de la fe i el seu missatge, Déu és la preséncia que acompanya el
mén i hi viu unit per sempre. Déu ha jurat fidelitat al seu poble, passi el que
passi. Déu, en el relat religiés 1 en 'experiencia de fe cristiana, s’ha embar-
cat en el temps per amor, ha creat el mén com a casa habitable per als hu-
mans i, portat per la rauxa del delit amords, ha afavorit 'home i la dona amb
tota mena de dons al servei de la vida. A més, commogut per la carrega de
la llibertat humana en la historia, s’ha encarnat en la persona de Jesus, i des
d’aleshores la seva preséncia fins i tot té una petja biografica. Aix{ el Crist res-
suscitat esdevé la culminaci6 d’aquest encontre entre persona i Déu.

Els cristians tenim consciéncia —o n’hauriem de tenir— de viure per es-
creix, perqué hem descobert el tresor de la bona nova. Sabem —o hauriem
de saber— que tota la nostra vida ja és donada abans de comengar, lliurada
a la causa d'una esperanga exigent, per descomptat, ben diferent de 'opti-
misme vital o del cofoisme confortable, amb els quals no podem confondre-
la. També acceptem —o hauriem d’acceptar—que la fe no és cap amulet
contra 'enigma del mal i que no és coneixement sobre el perque tltim del
pelegrinatge huma.

I quan els cristians aprenem a ser conscients d’allo que vivim, a coneéixer-
ho i acceptar-ho, aleshores comencem a estar en situacié d’entendre qué
creiem i per que creiem, 1 podem escoltar el missatge evangelic en la sinto-
nia de I'amor gratuit.

Tanmateix, per a una cultura com la nostra, el missatge «revelat» conté
massa amors ocults; conté una carrega lirica que s’escapa de contencions,
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xantatges o interessos i no es deixa posseir en exclusiva per ningu. Es un
missatge que circula, audag i discret, entre els més pobres, que esperen la seva
arribada. La Paraula del missatge no permet de ser traduida al llenguatge ide-
ologic, ni rendibilitzar resultats en benefici immediat de ningd. Aquest és
un missatge que no podem expressar amb el mateix llenguatge amb que ha-
bitualment despatxem problemes, repartim receptes o opinem sobre les da-
rreres noticies, car conté un misteri no domesticable, no manipulable,
ancestral; un llenguatge irreductible que ha d’utilitzar I'analogia si vol fer-
se entendre, com es fan entendre també la poesia o la musica per a parlar de
I'inefable i per a callar després.

El Déu dels cristians és el Déu de la Paraula: irromp en el silenci per pro-
nunciar paraules de vida eterna; perd també és el Déu que calla enmig del
brogit, i el seu silenci dens esdevé I’eco d’una alianga per sempre. Per aixo
als cristians ens costa tant d'expressar el missatge i, de vegades, fins ens sem-
bla que parlem massa o, de vegades, massa poc.

En tot cas, el voler agosarat i incondicional d’aquest Déu troba avui pocs
ponts per a renovar l'alianga. La Paraula topa amb la nostra cultura, tan ave-
sada a fer apologia del retall, a lesionar els propis anhels d’absolut amb un
puritanisme refinat i maniac, a no donar-se permis per a creure, a reprimir-
se les ganes d'estimar i de ser estimada, a avergonyir-se de demanar ajut o de
descansar, confiada, en bones mans. Topa amb una cultura que s’autocensu-
ra, que tem d’apuntar més enlla dels propis limits, cap a la utopia que déna
sentit a la historia, que es castiga pel crims comesos, s'infligeix ferides i
mort, i no es concedeix la pau. Topa amb una cultura més inclinada a creu-
re que la nova de 'evangeli és falsa —és a dir, massa bona per a ser veritat—
que no pas a acceptar-la com ho faria un infant. Topa amb una dictadura que
ho permet tot perd que prohibeix de viure amb esperanca.

Mentrestant, la convivencia es deteriora i hi ha qui pronuncia discursos apo-
caliptics, amenagadors i inquietants sobre la sequedat cultural i vital, o també
hi ha qui s’apunta a exaltar el present fuga¢ com a tinic paradis on cremar la vida.

2.1, La pregunta sobre el sentit

Sembla que resta pendent una redescoberta amb caracter d'urgencia de la
vocaci6 de viure la vida humana d’una manera responsable. Convé de fer una
profunda revisi6 de la crida a exercir la voluntat, de la crida que ens ha d’en-
senyar a no abandonar la propia vida en mans d’altres, lladres o impostors,
tant se val.

Roman la necessitat de preguntar-nos a qué vivim relligats o quin és el
sentit tltim de la nostra existéncia individual i col-lectiva, i cal que la pre-
gunta vagi recuperant un espai public. No ha de circular Gnicament dins
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I'ambit culte o intel-lectual, on el debat d’una colla d’experts promou la
qiestid i permet que sobrevisqui sota multiples formes, siné en el lloc comd
dels ciutadans; perque si continua essent bandejada de 'interés com, veu-
rem ocupar a l'assalt les tribunes pibliques per personatges sinistres o grups
d’interessos obscurs, inclinats a promoure adhesions acritiques, addiccions
gratificadores 1 evasions perilloses pel que fa a qiiestions purament banals.

Per a tots els qui vulguem continuar parlant de Déu sorgeix la dificultat
de la inculturacié del missatge. El fet no és nou, perqueé en cada etapa de la
historia la fe s’ha hagut d’encarnar en el llenguatge que li era propi.

Com parlar avui del Déu d’Abraham, del Déu de Moises, del Déu de Je-
sds als homes i dones de la nostra cultura? Cal partir del moment cultural
que ja hem descrit, atés que no podem escapar-nos-en, ni tampoc hem de vo-
ler-ho. Perd per a fer-hi qué?

Ens cal coratge per a extreure tot el que el moment té d’obertura al trans-
cendent i alliberar-lo d’alld que és intoxicador.

Ens cal gosadia per a estimular el desig de col-laborar en la causa que hu-
manitza les relacions entre els pobles i animar a treballar gratuitament en fa-
vor dels més desfavorits.

Ens cal fermesa per a revaloritzar la capacitat humana de fer preguntes i
iniciar recerques, per a estimular la curiositat sincera i entrenar-nos a abor-
dar els conflictes de la vida adulta.

Ens cal 7ntel-ligéncia per a detectar la bellesa i donar nom i significativi-
tat a aquesta bellesa, la qual pot parlar de 'esperit com no pot fer-ho cap al-
tra realitat.

Ens cal bondat per a ser capagos de mostrar unes zones de transparéncia en
el comportament huma, per a senyalar-hi uns espais d’honradesa i comprensid,
i educar per a tenir-ne cura, com també crear-ne de nous en el propi entorn.

Ens cal humilitat per a aprendre a fer-nos companyia en les preguntes,
sense renunciar mai a l'exercici de pensar.

Ens cal honestedat per a no mentir amb epiques impossibles i confirmar el
lliurament diari de tantes persones, acompanyant-les en el discerniment de
les seves decisions i respectant les seves tries.

Ens cal maduresa per a no fer afirmacions que no siguin sinceres ni forgar
adhesions o reconeixements que no sentim de debod.

Ens cal esperanga per a ser capagos de viure demanant perdé i perdonant.

Penso que tots aquests elements sén necessaris per a remoure l'establert
o capgirar certes categories de la nostra cultura. Tot allo que signifiqui re-
tornar protagonisme a l'existéncia de qui I’ha de tenir, alliberar-lo de tantes
forces interessades a segrestar-li voluntat i llibertat, acostar-lo a la font de
l'autoconeixement agrait, ja és fer una incursi6 sanadora en el sistema en el
qual ens hem habituat a viure.
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En definitiva, cal donar-nos l'oportunitat d’entrar en dialeg amb nosal-
tres mateixos, a reconéixer-nos en el que vivim, a diferenciar el més prome-
tedor de la v1da re]ovemda del maqu111atge ocultador d’ arrugues i nafres. Cal
enfortir-nos en les conviccions més profundes, les apostes més arriscades i les
eleccions més generoses.

Perd potser aquesta no és una clau prou eficag perque Déu pugui Iliurar-
se amorosament al mén, o si. Tanmateix, el plus d'uns quants ponts que
apuntin vers una humanitart reconciliada, d'uns quants apostols disposats a
deixar-se prendre per la for¢a de la promesa i ser perseguits a causa del seu
nom, s6n i han estat sempre 'element necessari perqué es produeixi I'en-
contre. Déu mateix déna l'alé que transforma la vida en un miracle, pero a
nosaltres ens toca fer-nos disponibles, sortir del solc de la matéria, cremar els
vaixells, sacrificar-nos.

Si volem parlar de Déu, no hem de provocar la verbalitzacié d’insatisfac-
cions i desconcerts per a for¢ar que la Paraula circuli, siné que hem d’apel-lar
al desig de conversié i al gust per uns valors que poden remetre 'ésser huma
al meridia espiritual. Es tracta de poder testimoniar la plenitud que brolla
d’aquest assentiment, d’aquesta confessid.

En efecte, es tracta de proclamar i celebrar una festa. Al costat d’aquells
que ens acompanyen hem de celebrar la festa de la fe en quelcom intangible
1 carregat de benauranga; la festa de la fe en I'epopeia de I'esperit huma, que
és capag de convocar la for¢a de I'esperit divi.
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EDUCAR PER A LA VIDA!
REPTES DE L'EDUCACIO PER AL SEGLE XXI

I. ENCAPCALAMENT

M’agradaria dir-vos com comengo aquesta estona de xerrada. La comen-
¢o des de la sorpresa, I'agraiment i la sintonia: la sorpresa que m’hagiu de-
manat a mi de fer en veu alta aquesta reflexid sobre els reptes que té
plantejats 'educacid, l'agraiment de poder-la compartir aqui amb vosaleres
i la sintonia amb tot alldo que heu anunciat per al dialeg durant aquests dies.

Amb vosaltres comparteixo la intuicié que lluitem en el mateix combat
i també el fet de saber que formem part del mareix bandol. La intuicié em
diu que es tracta del combat en favor de la persona humana. I pel que fa al
bandol, he pogut descobrir que som molts els entossudits en la causa de la
salut, I'educacié i la proteccié de la vida humana amenacada. Es tracta d’a-
quest bandol, doncs, i no de cap altre.

Us dono les gracies per tot aixo, perque tots necessitem uns motius per
a l'esperanca, i ben segur que durant aquests dies vosaltres me’n donareu en
escreix.

Per aix0 penso que sera probablement aqui —si no ho és ja ara— on
molts de nosaltres ens anirem retrobant en el fucur, fins i tot aquells que ara
no comparteixen el nostre diagnostic: tots ens retrobarem a l'entorn de la per-
sona humana.

1. Resum de la meva aportaci6 a la taula rodona sobre «Reptes de I'educacié per al segle
XXi», promoguda per professors i religioses de les Escoles del Sagrat Cor, I'agost de 1999.
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2. EL REPTE DEL RETORN A LA PERSONA

D’entrada vull aclarir qué no és aquest retorn. La tasca educativa de que
parlem és la que sorgeix d'una actitud de vetlla i de tutela, de mirada in-
tel-ligent i afectuosa sobre la condicié humana. Per tant, el nostre retorn no
consisteix a fer una aposta per I'{dol-persona, siné per la persona nua. La
nostra aposta tampoc no pot servir cap ideologia, perque sabem per expe-
riéncia —1i ho constatem habitualment— que les ideologies no aconseguei-
xen de recollir d'una manera definitiva el patrimoni ric i complex de la
historia humana.

La ideologia del mercat, per exemple, la qual és venuda com a origen de
la llibertat i el dret individuals, i gairebé com a unica font de la nostra ma-
nera de viure present, tanmateix engendra, a part dels molts adeptes que
convoca, moltes victimes, massa victimes. No podrem considerar-la, per tant,
el fonament de la nostra aposta.

També coneixem el discurs de I'Estar, que s’autoproclama promotor de la
justicia i de la igualtat d’oportunitats entre els ciutadans i que, de fet, tam-
poc no acaba de crear mai I'espai on la persona sigui realment respectada.
Sempre vetlla pels «interessos majors» de la comunitat, perd pot ajornar sine
die la convenient atencié a una persona concreta.

Per aix0 la nostra aposta és feta des de la intempeérie, sense el suport que
representen aquestes grans construccions ideologiques. Perd és que la volem
aixi, l'aposta per la persona: la volem desprotegida 1 fragil.

Tot idol és vorag, i els adoradors mateixos sén els qui, a curt o a llarg ter-
mini, es veuen empesos a pagar el preu de la seva idolatria. El mercat 1 I'Es-
tat s6n dos idols, emergents o caiguts en desgracia, tant se val, perd en tot
cas reclamen rebre un tracte de favor, esdevenir 'objecte de rituals col-lec-
tius, i exigeixen de ser complaguts. Tanmateix, mai no queden satisfets del
reconeixement que hom els atorga, i aixi perpetuen llur poder o influéncia
tot afeblint la for¢a dels seus servidors.

Si la formaci6 que imparteix I’educador esta massa pendent de les lleis del
mercat, del discurs ideologic de 1'Estat o de qualsevol alcre {dol que tingui
adepres, estafa el deixeble i, en conseqiiéncia, desprestigia la tasca educati-
va com a tal.

Quan nosaltres parlem d'un retorn a la persona com a quelcom petit 1 vul-
nerable de qui cal tenir cura, a qui cal donar aliment 1 arrels per a créixer i
el viure de la qual ha de ser ates, proclamem també la seva dignitat, la seva
inabastable grandesa, que s’escapa de tot intent de destrucci6 i convida a ser
contemplada des d’una actitud de profund respecte i sensata humilitat.

Per tant, si parlem d’educar 1 no d’adaptacié a I'iddol emergent o ferit de
mort, cal que partim d’una premissa: educar per a la vida és una tasca ingent,
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una vocacié que val la pena de ser viscuda, sempre decantada del costat del
cor; des del cor, que pot comprendre més que no pas explicar, des de I'im-
puls apassionat i creador, des de la gosadia i el coratge, des de I'esperanga ca-
pag¢ de fer renéixer una existéncia marcida, plena d’ombres i sense sentits, o
d’acompanyar un desenvolupament felig.

El fet educatiu consisteix a fer possible I'acompanyament en la iniciacié
a la vida; consisteix a promoure un encontre interpersonal, una preséncia
significativa en determinades etapes d'aquest creixement envers la madure-
sa. Es tracta d’aix0: d’educar per a la llibertat responsable.

El que hem convingut a anomenar «educacié» és quelcom imperceptible
que va molt més enlla d’unes tecniques, d’unes habilitats o d'una didactica
dels aprenentatges. Tots nosaltres compartim la certesa que, en I'educacié,
reps precisament donant-te i que eduques precisament rebent.

Per a tots nosaltres 'acte educatiu troba el seu sentit quan és capag d’anar
més enlla d’'una anilisi psicologica de I'entorn o de la persona educada i exer-
cir la seva missié. L'acte educatiu no és un mer entrenament per a aprendre a
fer us de les lleis psicopedagdgiques, ni encara menys una oferta d’ensenya-
ment adequada a l'oferta i la demanda; 'acte educatiu s'al¢a damunt la sa-
cralitat de la persona. Aqui entrem, doncs, en el terreny religids del misteri.

En efecte, ens trobem ben a prop d’alldo més estimable de la vida tal com
la coneixem. Parlem de la persona humana, una persona que ha de ser mira-
da, que ha de ser tractada i abordada com a manifestacié del sagrat davant nos-
tre; una persona que no pot ser assaltada pel poder de la cultura, la ciencia o
els diners, ni tampoc per la manipulacid, ni per la mentida, ni pels instru-
ments que la (in)justicia té sempre ben a 'abast en el mén. La mateixa edu-
caci6 a queé tots dediquem la vida, de tant en tant ha de revisar si fa mal s
del poder que té, en un exercici saludable de repensar la propia vocacié.

I, tanmateix, sabem que la persona viu trepitjada, sotmesa a baixeses de
tota mena, saquejada per vandals, obligada a prostituir-se, temptada a fugir
de la propia vocacid, llangada a la intemperie, convidada a dilapidar el seu
patrimoni 1 a viure en la impostura, amenagada per la guerra o per l'odi. En
definitiva, sabem que sovint recorre la seva existéncia a anys llum d’aquell
Regne que de sempre li ha estat donat, perd del qual no té cap noticia que
mereixi de ser creguda.

Per aix0 som molts els qui sentim el deure de recuperar, de refundar la
sacralitat de la persona. En un mén que banalitza la propia heréncia, que es
llanga a adorar excrescéncies com ara la imatge, el domini, 'exit o la salur,
que esculpeix a for¢a de dietes, gimnastica i cirurgia, en un mén que rebut-
ja compulsivament el fracas, el dol, la pobresa o la malaltia, cal tornar a par-
lar de la persona.
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Hem d’anunciar que I'ésser huma queda batejat sota el nom de «perso-
na» quan comenga a ser tractat com a unic i inalienable, com a capag d’an-
helar prodigis, d’al¢ar esforcadament tota mena de projectes, de veure bellesa
alla on abans hi havia només capes sobreposades de temps i silenci o d’en-
derrocar tots els esclavatges.

Aquest és un dels reptes, el primer.

3. EL REPTE DE LA VIDA CREADA

Caldra comengar a tractar /’humus huma com alld que és, com a vida cre-
ada 1 no com a vida que es déna a si mateixa.

Logicament, parlar de persona, de criatura sagrada que no pot ser viola-
da en cap assalt, és anunciar també l'origen d’aquesta condicié, assenyalar el
seu fonament, parlar de limits i fronteres, de llindars infranquejables, si hom
no vol abandonar la vida i la profunda for¢a del seu designi en mans no crea-
dores, sind creades.

Parlar del fonament de la persona esdevé en la nostra cultura molt més
costés que no pas parlar solament de persona. I és aixi perque, en I'etapa de
modernitat avangada en la qual ens trobem, la ra6 cientifica i la raé etica, ins-
tal-lades de ple en la total emancipacid, no admeten facilment cap inter-
pel-lacié que vingui de fora del seu propi ambit. I en ocasions, si no poden
combatre-la, senzillament la neguen.

Ara bé, la magnitud de la creaci6 s’escapa del control intel-lectual i cien-
tific sobre la vida i sobre la criatura humana. I el seu poder s'expressa tant
per preséncia com per abséncia, tant en la forga de les seves manifestacions
com en el ritme del seu batec ocult dins el mapa de la consciéncia humana.
Si no li és reconegut l'espai originari que ocupa en el recorregut evolutiu de
la humanitat, i si no hi ha sentit de la proporcié en el mode d’acostar-s’hi,
un deliri creixent s’instal-la en el psiquisme 1 envaeix el cor i la raé humans.
Quan la criatura humana no és situada on es mereix, com a criatura que tro-
ba el seu centre dins els limits de la creacid, algunes zones de la ment, fins
aleshores protegides, es contagien de noves formes de dissociacié. Heus ac{
un exponent emmalaltit d’'una cultura que t'acompanya fins el llindar de la
confusié perd que no té instruments per a guarir-te'n. La progressiva infan-
tilitzacid de respostes 1 comportaments sén una manifestacié més d’aquesta
impotencia.

Haurem d’aprendre a anunciar que parlar avui d’'Humanitat (aix{, amb
majuscula), d’aquesta que ha de ser salvaguardada com una espécie en perill
d’extincid, d'aquesta que ha de ser tutelada i protegida per a la vida, és par-
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lar alhora de quelcom gran i desconegut que I'ha volguda aixi, que I'ha crea-
da aixi i que aixi la sustenta.

Arriba ja el moment en qué parlar de persona portara naturalment a par-
lar de Déu, almenys amb la naturalitat amb qué Déu permet de ser anome-
nat. Parlarem d’un Déu nou, desconegut, que emergeix de darrere del silenci
per a sortir a 'encontre de les grans preguntes, per a trobar i fer lluminoses
les pobreses i els anhels humans.

Per a molts, descobrir aquest fet, escoltar aquest anunci des de la seva cu-
riositat oberta lliurement al desconegut que es manifesta, sera un motiu de
felicitat i de retrobament de sentit. No hi haura hagut res que els hagi em-
pes cap alli: ni la familia, ni 'escola, ni I'Església, ni cap altra institucid;
ben al contrari, estaran sols en aquest univers per descobrir 1 recérrer, 'dni-
ca cosa que tindran serd un grapat de companys que, si ho volen, els faran cos-
tat en la rravessa, una colla de persones fent una ruta semblant amb una set
similar; una set que no els escanya, sind que els revigoritza.

El proper segle sera el segle de la lluita per la persona, és a dir, un temps
diferent per al coneixement del Déu proper i llunya, del Déu etern.

Sera, per tant, un temps nou: el cemps del testimoni.

4. EL REPTE DE DEU EN LA VIDA HUMANA

Heus aci, doncs, el tercer repte: poder introduir Déu a la vida humana.

De fet, davant aquest nou escenari, el testimoni sera donat a través de
quelcom que habitualment definim com a secundari, no com a substantiu en
la relaci6 educativa, siné com a adjectiu; és a dir, que matisos, accents 1 orien-
tacions tindran una rellevancia significativa en el combat a favor de la per-
sona, per molt que no ocupin el titular ni les pagines centrals de la noticia
educativa. Alld que avui considerem secundari ho sera Gnicament en aparenga
1, de fet, esdevindra el moll de l'os, el nucli més viu i nodridor de la relacié
entre el testimoni i aquells que el veuran o el sentiran.

El que ressonara dins les consciéncies sera el com més que no pas el g#e, 1
un cor que bategui i una intel-ligéncia desperta s’obriran al testimoni del que
podria no ser vist o percebut. Alld realment educatiu —o curatiu, o salva-
dor, en dirfem nosaltres— no sera I'enunciat solemne del caracter d’un pro-
jecte educatiu determinat, sind la icona lluminosa, capag¢ de transparentar
veritats profundes a través de gestos, quotidians o extrems.

Alld realment educatiu sera contemplar vides irrellevants només en apa-
renca, les quals, en no necessitar de ser elevades a I'altar de cap gloria, es fa-
ran lliures per als altres; unes vides que, en la quotidianitat, apuntaran envers
una transcendéncia que sols es revela en la petitesa, en allo que podria per-
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fectament passar inadvertit. En el futur les benaurances revelaran com mai
la bellesa de la gratuitat.

Alld que podria no ser vist, que no empeny ni pressiona per a ser vist, en
una época en la qual sembla que res no existeix fins que no és mostrat, fins
que no s’ha fet veure, fins que no s’ha convertit en visible, sera el que real-
ment tindrem delit de veure i agrairem d’haver pogut veure, perqué ens
haura estat mostrat sense pressionar, sense estratégies de comunicacid, 1 ho
podrem apreciar o rebutjar des de la nostra llibertat.

Quins sén aquests accents, matisos i orientacions que adquiriran prota-
gonisme en l'accié educadora?

Un estil educador que no envaira ni segrestara ’espai psiquic i espiritual
del deixeble.

Un estil educador que actuara entre l'austeritat personal i ’apassiona-
ment per la causa, que apuntarda més enlla de la grandesa o la petitesa cir-
cumstancials del testimoni.

Un estil educador que no mostrara les propies intimitats per a aconseguir
el favor dels deixebles, ni pretendra ser freqiientat pels afectes de les perso-
nes ateses.

Un estil educador, mirall del que el deixeble anhela de trobar pero alho-
ra pont cap a un marc de referéncia més gran i obert, que transcendira 'ac-
te educatiu mateix i la relacié creada.

Un estil educador que s'esforgara per conciliar transparéncia amb pre-
séncia: el testimoni no s’anunciara a si mateix, siné que provara d’encarnar
allo que l'alimenta.

Un estil educador que es mantindra permanentment en I'esperanca i no di-
mitira de la seva funcié per molt temptat que se senti a fer-ho, una esperan-
ca aguerrida, no angelical, sobre el sentit de la recerca personal i col-lectiva.

5. EL REPTE DEL ROSTRE ECLESIAL

Es possible que el rostre eclesial no emergeixi d’entre les ambigiiitats
boiroses d’avui com alldo que és cridat a ser.

En la seva dimensié plena, d’acolliment misericordids, I'Església mare
encara és desconeguda per a molts. Potser unes quantes generacions no po-
dran viure a l'escalf d’aquesta Església missionera i evangelica, recentrada en
Jesis, lliure i al servei del mén.

Emmarcar en el context eclesial el combat a favor de la persona (a favor
de preservar la seva condicié de sacralitat) i alhora poder donar relleu a 'e-
mergéncia del Déu viu, lliurat com a aliment per a tota recerca humana de
sentit, serd una conquesta lenta, i també sera un do.
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Per aixo els qui ja tastem I'abundor dels seus béns hem de saber esperar que
I’Església, proclamadora de la Paraula, pugui ser novament aliment per a tots:
hem de saber esperar. Mentrestant, no podem renunciar a fer llum sobre el
cami que hi mena, no fos cas que algd hagués de pelegrinar en solitari.

Parlar d’Església avui i en el futur vol dir parlar d'un marc de compren-
si6 del mén, que admet i reconeix la forga del misteri; vol dir parlar-ne com
a carta de ruta, com a avis per a navegants, com a comunitat en diaspora
conduida per |'Esperit.

Ara bé, de la mateixa manera que hi ha indicadors que ja assenyalen la
maduresa del present per a acollir reptes com els que abans he exposat, en-
cara no hi ha prou perspectiva per a estimar I'Església. Hi ha, d’una banda,
els entrebancs d’una xarxa humana carregada d’incoheréncies, la propia ins-
titucié emmalaleida de xacres i seqiieles d’errors comesos al llarg de la his-
toria, i, d'una altra banda, hi ha les visions erronies acumulades, els
apriorismes i prejudicis que en dificulten la comprensié. Cal comptar-hi.

Tanmateix, forca persones coincidim ja a concebre I'Església com un gran
corrent de vida, un corrent que brolla del Jests ressuscitat, dels fets d’aquells
primers apostols que experimentaren la Pentecosta, de les primeres comu-
nitats, del pares i mares de I'Església primitiva, dels evangelis escrits en co-
munitat de fe. La percepcié s’estén i genera sintonia en altres persones i
grups. Neix, doncs, una comprensié comuna sobre I’Església que és despla-
¢ament, que és un pas orientat envers Déu.

No tenim una visié dissecada d’aquesta Església, ni sentim la necessitat
d’atresorar-ne cap fotografia groguenca on tothom ocupi el seu lloc i hi hagi
un lloc exacte per a cada cosa; comencem a estimar-la com un transit en el
temps, Com una mare que ens guia i acompanya fins a traspassar el llindar
d’eternitat que cau fora del temps; ens hi identifiquem perqueé esdevé la ma
allargada i cretble que acosta allo huma fins a tocar allod divi; la comprenem
com un punt de fuga cap a més endins, cap a més enlla, cap a l'altre.

De I’Església en veiem el temps, el moment, la densitat humana del fe-
nomen transcendent de la fe. En I'Església sabem que tot és aprenentatge,
prova, entrenament, histdria feta d’encerts i equivocacions, de pecat i perdé.
Ens adonem, per tant, que és I'espai educatiu per excel-léncia, el marc de re-
feréncia que representa I'escola en la relacié mestre-alumne. Perd també sa-
bem que hi ha una Església oculta que no veiem, potser la més eficag:
I'Església de la gracia, la que vetlla i esta amatent, la que esta més amb Déu
que no pas amb nosaltres, la que tot ho sosté i tot ho acull des d’on fa esta-
da; 'Església entranya, I'Església que és Maria, |'església eterna.

Pel que fa a la realitat quotidiana, la de tocar de peus a terra, la meva ge-
neraci6 ja no tem ’Església, no sent els recels ni les suspicacies que la gene-
raci6 anterior va patir. La nostra percepcié és tota una altra, potser més
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esponjada, menys tensa. Les nostres batalles sén diferents: nosaltres sabem
que som uns quants, molts, que ens acompanyem en el seguiment de Jesus
i que ens hi convoca I'Església; sabem que I'Església és I'Gnica cadena de
transmissid, l'aliment per al cami, el recinte on naixem i on aprenem a esti-
mar i a morir.

També sabem que no hi podem pertanyer com si féssim un objecte que
s’insereix en un recipient, estaticament, buscant !'encaix perfecte; perqueé, en
pertanyer a quelcom, els humans ens hi incorporem dinamicament. Els hu-
mans som sempre moviment a I'interior d’alguna cosa que ja era en marxa,
ens introduim a realitats vives, mutants, historiques. El moviment és una ca-
racteristica essencial d’alld que som. No podem restar sense moure’ns.

Per aix0 la persona humana i les realitats vives com I'Església estem sem-
pre en procés, en creixement, en desplegament de possibilitats.

L'Església és alhora una casa; una casa per a tots, tant en les esperances i
els heroismes, com en els cansaments i els egoismes; una casa on el dolor i
les ferides han de trobar guaricié; una casa on I'impuls de santedat ha de
trobar resso. Si I'Església deixa de ser casa, aleshores no hi ha vida possible:
el mén esdevé runa i desolacié.

Per tant, quan parlem de pertinenga a I’Església, sabem que hem de par-
lar d'una pertinenca des de conceptes que suposin mobilitat, no que la ne-
guin, atés que tot es mou orientat cap a algun lloc. El lloc, segons I'Església,
no és alcre que el Regne mateix. Aquesta és la nova que ella proclama i que
nosaltres hem sentit. Cal que ho tinguem ben present a I'hora d’integrar-nos
en una comunitat i d'acollir algd en una de les nostres comunitats.

En el futur, parlar d’Església tornara a ser parlar d’'uns quants deixebles
que, tot fent cami, es troben amb el ressuscitat. Tornara a ser parlar del lloc
per excel-1éncia: el lloc on ens refem, el lloc on ens reconstituim, on ens ali-
mentem, on ens estimem.

En el futur, parlar d’Església voldra dir tornar a parlar d’un llac, d'una
muntanya, d'un pou, d’un pessebre, d’una camp de blat, d’'una vinya, d'un
gra de mostassa, d’ocells, de lliris del camp, de pescadors, d’oliveres, de per-
fum de nard, de vi bo, d’aigua fresca, de desert, d’angels.

En el futur tornarem a construir un rela, i el relat esdevindra aixopluc per
a molts. Seran paraules nostres, ara retrobades, que ens explicaran de nou el
misteri de ser qui som i que ens agermanaran amb tots aquells a qui els han
robat les paraules. Repartirem les paraules en mil bocins i n’hi haura per a
tots; fins ens en sobraran... I de les engrunes n'omplirem paneres i cabassos.

Llavors Jesiis somriura.
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