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PRESENTACIO 1| OFERIMENT

El Patronat de la Fundacié Joan Maragall té el goig i I’honor de retre
amb aquest quadern un petit pero sentit homenatge a Mn. Josep M. Via Tal-
tavull, que n’ha estat un dels patrons fundadors i n’és ara patré emerit. En
efecte, Mn. Via ha estat una persona clau en la gestaci, en el naixement i
en els quasi vint anys de vida de la Fundacié.

Quan el cardenal Narcfs Jubany meditava de crear, al setembre del 1986,
una «ponéncia» de la Delegaci6 de Pastoral Universitaria de Barcelona per
explorar la possibilitat d’una institucié que fes de pont encre la fe cristiana
i la cultura laica del pafs, una de les primeres persones que va consultar va
ser Mn. Via, el criteri del qual apreciava altament a causa de la seva talla in-
tel-lectual, la seva amplia cultura i la seva disponibilitat eclesial. La llarga
conversa que van mantenir, en el transcurs de la qual el futur patré va in-
sistir davant del cardenal en els déficits intel-lectuals i culturals de la nos-
tra Església i en la necessitat de posar-hi remei per tal de poder-se acostar
amb una certa naturalitat al mén de la cultura, va ser decisiva. L'any segiient
es va crear un grup de treball per dissenyar una institucié que acabari es-
sent la «Fundacié Joan Maragall - Cristianisme i Cultura». Aquest grup ini-
cial, compost per Mn. Antoni Matabosch, Mn. Josep M. Rovira Belloso, Mn.
Josep M. Via, Josep M. Carbonell, Pere Lluis Font i el malaguanyat Jaume
Lorés (T 2002), als quals s’afegi poc després Josep M. Ainaud de Lasarte, va
integrar en una primera etapa el Patronat de la Fundacié (Patronat del qual
posteriorment han estat també, o sén encara, membres Jaume Danti, Josep
M. Esquirol, Mn. Jaume Fontbona, David Jou, M. Pilar Ntfiez, Ramon Pas-
cual de Sans, Ramon Pla i Arxé, Mn. Armand Puig, Pilar Queralt, Joan Ri-
gol, Albert Sdez i Francesc Torralba).

Si Mn. Via ha estat determinant des del comenc¢ament per a l'orientaci6
de la Fundacid Joan Maragall, és perqué és un home de pensament, amb una
solida formacid filosofica i teoldgica i una gran sensibilitat per la culrura
actual; un home que sap veure les coses en perspectiva i que sap destriar en



les diverses qiiestions I'essencial de 'accessori. Es en una bona mesura d’a-
cord amb el seu criteri que la Fundacié gaudeix de prou autonomia per tre-
ballar amb llibertat —en el marc eclesial, pero al marge de 'organigrama
de l'arquebisbat— per la inculturacié actual de la fe cristiana, desenvolu-
pant les seves activitats a laire lliure de la cultura civil (no tancada en el
clos de la subcultura eclesiastica), lluny tant de les tendéncies fonamenta-
listes com de les actituds acomplexades, des d’'una mentalitat de cristianis-
me il-lustrat en la linia del Concili Vatica II, maldant per tenir, segons una
expressié que a ell li agrada de repetir, «una església civilitzada en una so-
cietat civiliczada».

Mn. Via ha pogut fer aquest paper perqué comptava amb un bagatge in-
tel-lectual considerable, adquirit per una personalitat forta. De la seva per-
sonalitat, en déna bon testimoni la historia de la seva vocaci6é de prevere,
que ell mateix ha explicat alguna vegada: després d’estudiar magisteri i de
passar per moments humanament torbadors, va decidir fer-se capella com a
conseqiiéncia d’haver arribat a la conclusié que Déu existeix. Es una acti-
tud que fa molt de respecte. I pel que fa al seu bagatge intel-leccual, cal re-
cordar que és llicenciat en filosofia per la Universitat Catolica de Lovaina
(on va obtenir també una diplomartura en ciéncia de les religions) i llicen-
ciat en teologia per la Universitat Pontificia de Salamanca, 1 que va com-
pletar la seva formacié filosofica a Paris (amb Maurice Merleau-Ponty i
Paul Ricoeur) i a Coldonia (amb Walter Biemel). Si bé és un seguidor lacid
de l'actualitar teologica, ell es considera més filosof que tedleg. Unes quan-
tes generacions d’alumnes han tingut la sort de beneficiar-se de la seva do-
céncia sobretot en materia d’antropologia filosdfica i de fenomenologia de
la religi6 en diverses institucions academiques, principalment al Seminari
Conciliar de Barcelona, a la Faculrat de Teologia de Barcelona (Seccié de
Sant Pacid) i a la Facultat de Filosofia de la Universitat Ramon Llull, on ha
dirigit durant molts anys el Departament de Filosofia. També ha estat mem-
bre actiu de la Societat Catalana de Filosofia i de I’Associacié de Tedlegs
Catalans.

De la seva obra escrita, no gaire extensa perd de reconeguda solvéncia,
tots recordem especialment la seva espléndida lli¢é inaugural del curs 1992-
1993 de les Facultats de Teologia de Catalunya i Eclesiastica de Filosofia,
ticulada Home i naturalesa. 1 som molts els que recordem també el seu ta-
lent d’articulista, perque vam seguir amb interes les seves col-laboracions a
La Vanguardia en els anys setanta 1 vuitanta sobre qliestions que se situen
entre la filosofia, la religié i I'analisi de la culcura, tractades sempre des d'u-
na viva consciéncia de la mediacié cultural de la fe religiosa. Ens ha sem-



blat que una bona manera, per part de la Fundacié, d’homenatjar un dels
seus més destacats patrons en ocasi6é de la seva progressiva retirada de la
primera linia activa per motius d’edat i de salut, coincidint també amb el
cinquante aniversari de la seva ordenaci6 de prevere, era rescatar per al lec-
tor actual una amplia mostra d’aquestes col-laboracions periodistiques.

Hem triat els articles relatius a filosofs, tots (amb una Gnica excepcid)
moderns i contemporanis: Aristotil, Erasme, Pascal, Spinoza, Voltaire, Rous-
seau, Kant, Marx, Lenin, Maritain, Marcel, Heidegger, Sartre, Teilhard de
Chardin, Garaudy, Habermas, Tierno Galvén, els nonveanx philosophes fran-
cesos o Ferrater Mora, incloent-hi també algunes figures que estan a cavall
entre la literatura i la filosofia, com ara Paul Valéry o André Malraux. A dos
d’aquests filosofs, Spinoza i Sartre, havia dedicat Mn. Via especial atencid,
sens dubte perque els veia com dos grans desafiaments per a la fe cristiana.

Hem titulat el recull Fe 7 pensament. 1 cal remarcar que ambdés aspectes
hi sén igualment essencials i s’interpenetren amb tota nacuralitat. Els filo-
sofs hi son llegits filosoficament pero des de la fe (des d'algun lloc s'han de
llegir!), i la fe hi és presentada des d’una sensibilitar filosdfica. Tot amb una
gran exigeéncia intel-lectual, lluny de la temptacié ingénuament apologeti-
ca. Segons la coneguda reflexié de T. S. Eliot, la informacio hi és posada al
servei del coneixement, i el coneixement al servei de la saviesa. Es potser
aquest darrer mot, saviesa, el que millor expressa la 1li¢é darrera d'aquests
articles, aix{ com també la petjada que ha deixat Mn. Josep M. Via en la
Fundacié Joan Maragall.

Ad multos annos!

Pel Patronut de la Fundaci,
Antoni Matabosch
Pere Liuis Font



EN LA MUERTE DE JACQUES MARITAIN!

LAS TRES GRANDES LINEAS DE SU PENSAMIENTO

Una cierta valoracion critica de la abundante obra del filésofo cristiano
Jacques Maritain y de su aportacién mayor a nuestra cultura es posible no
s6lo por la relativa fijeza del marco teérico en que se desenvuelve siempre
su pensamiento a pesar de la diversidad de temas abordados, sino también
—vy sobre todo— porque muchas de sus ideas ya han cristalizado en el 4m-
bito de la cultura cristiana establecida. El papel del Concilio Vaticano II y
la personalidad de Paulo VI que, como es sabido, lo consideraba su «maes-
tro espiritual» han sido sin duda decisivos en este punto.

No vamos a insistir ahora en el tomismo de Maritain. Es de sobras co-
nocido que el pensamiento de Santo Tomds y el de sus mds grandes comen-
tadores —entre los que destacé a Juan de Santo Tomds— fue para él el
marco teérico desde el que pensd y una instancia critica para su labor. Pero
convendria desconfiar bastante de una atribucién ligera de esta {ndole, como
si Marirain no hubiese sido creador de pensamiento. A fin de cuentas es el
sino de todos los discipulos no escoldsticos de cualquier filésofo —quiéran-
lo 0 no— el de decantar el pensamiento del autor genial en direcciones va-
rias donde ellos realizan de veras su pensar mds propio, sin ni siquiera per-
catarse de ello con frecuencia.

UN MENDIGO DEL CIELO

Tres son a nuestro entender las grandes lineas de pensamiento recorridas
sin cesar por este «viejo laico» que quiso ser religioso a los 90 afios en los
Hermanitos de Jests, alld en las barracas de los suburbios de Toulouse. El
mismo lo declaraba en cierto sentido en el prefacio de sus Carners autobio-
graficos de 1954, publicados en 1965, cuando, tratando de responderse a si
mismo quién era, confesaba: «;Soy un profesor? No lo creo. Es por necesi-
dad que he ensefiado. ;Un escritor? Quizds. ;Un filésofo? Lo espero. Pero
también una especie de romdntico de la justicia... Una especie de brujo que
pega su ofdo a ras de suelo para escuchar el ruido de las fuentes escondidas

L. La Vanguardia, 1 de maig de 1973.



y de las germinaciones invisibles. Y también quizd, como todo cristiano, a
pesar y en medio de las miserias, de los fallos y de todas las gracias traicio-
nadas, de las que me doy cuenta en el atardecer de mi vida, un mendigo del
cielo, disfrazado de hombre de mundo».

El disfraz cay6 en 1960, a la muerte de su esposa Raissa Oumansof, la
compafera infatigable. La rusa-judia huida de los progroms de los zares y
alumna como €l de la Sorbona de comienzos de siglo. Ambos sintieron aque-
lla sed del Absoluto que Bergson sabia comunicar en el Colegio de Francia;
ambos fueron como desesperados a la fe por aquel «leén desesperado» que
fue Leén Bloy. Su boda en 1904, y sobre todo su conversién conjunta al ca-
tolicismo el 11 de junio de 1906, sell6 sus vidas para siempre bajo el signo
del trabajo bien hecho, en lucha constante «contra este anarquista que
soy», de la fidelidad a las «grandes amistades» y sobre todo de la oracién
contemplativa fomentada en coman.

CONTEMPLACION EN EL SENO DEL MUNDO

A parcir de 1960, Maritain, solo y casi solitario —Ila mayorfa de sus
amigos ya muertos—, se¢ retira a uno de estos pequefios grupos de hombres
que trabajan entre los mds pobres hasta el gozo del agotamiento, al mismo
tiempo que conservan energias suficientes para dedicarse a la contemplacion
amorosa del Jesis viviente. Los Hermanitos de Jesids, uno de los grupos na-
cidos a la sombra de la inspiracién de Charles de Foucauld, le sirven para
hacer visible en propia carne la linea que cualquier lector sagaz hubiese po-
dido intuir como primordial en el itinerario del filésofo. Desde la Primacia
de lo espiritual hasca su polémico De la Iglesia de Cristo v de su personal —se-
parados por casi cincuenta afios— se muestra cémo, por debajo y en el in-
terior de sus distintas arquitecturas, las obras de Maritain estaban llevadas
por una misma sed de Absoluto. Concisamente, lo profesaba en la UNES-
CO el dfa 21 de abril de 1965, en la sesién que ésta dedicé al Concilio Va-
ticano recién concluido. «Una invisible constelacién de almas entregadas a
la vida contemplativa, digo en el mismo mundo, en ¢l seno del mundo: he
aqui, en definitiva, nuestra Gltima razén de esperar.» Contemplacién en el
seno del mundo sin privilegios ni clausuras, en el trabajo coman y en el si-
lencio, en la seriedad y en la alegria. Pocas pdginas se han escrito filoséfica-
mente en este siglo de mayor empaque que las que Maritain ha dedicado a
la contemplacién. Y para aquellos que hoy creen que la dimensién mistica
de la existencia aleja a los hombres del compromiso terrestre escribié sin
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duda las dltimas pdginas de su Filosofia moral de 1960 —su obra mds ma-
dura y mejor informada de las corrientes contempordneas— en las que con-
trapone a la mistica hindd, transida secretamente por un desprecio de nues-
tra condicién presente, la mistica que en mayor o menor grado ha sido
influida por el Evangelio y que implica siempre, no sélo un no rechazar o
aceptar sencillamente la existencia, sino, y sobre todo, un trascender en su
doble sentido —hacia los demds y hacia el Padre— la condicién humana.

UN ROMANTICO DE LA JUSTICIA

Pero el mendigo del cielo, el de los silencios prolongados, fue también
«un romantico de la justicia». Para nosotros, los llamados ahora en nuestro
pais «la generacién del trdnsito», el descubrimiento tardio de Maritain, ha-
cia los afios 50, significé en este sentido una liberacién. Después vinieron
otros que daban forma concreta a nuestras aspiraciones, pero el impacto de
Maritain ya habia sido decisivo. Es muy posible que el antagonismo visce-
ral de Maritain hacia Rousseau y Hegel se debe menos a razones estricta-
mente filoséficas —que las hay, y poderosas— que a un querer defender obs-
tinadamente y con perfecta lucidez la salud del «cuerpo social» de la
omnipotencia soberana del Estado y de los Estados. En las conferencias de
Chicago de 1949, como ya antes en la célebre Carta sobre la independencia y
en tantos otros libros, Maritain no sélo denunciaba la tiranfa, la democra-
cia formal y la tecnocracia, sino que insistia en el papel instrumental del
Estado, en la necesidad de la libertad de prensa y de los pequefios grupos,
también de los que él llamaba ya entonces «proféticos», para que fuese todo
el cuerpo social el que persiguiera el bien comdn. ;Romdntico de la justi-
cia? i, sin duda. Pero convencido de que sélo la utopia, cuando no olvi-
da las condiciones existentes y por tanto se realiza paso a paso, es capaz de
cambiar la faz humana de este mundo en el que el egoismo y el prurito
de la eficacia inmediata pervierten los sanos principios de la justicia. El
reto de la justicia social como primera tarea de los Estados, el llamado mds
tarde principio de subsidiariedad y el intento de preparar realmente los
corazones de los hombres y las condiciones reales de existencia para que
se realizara un «cuerpo social universal», que no cayera en el abismo del
«superestado universal superimperialista», eran y son también elementos
indispensables de su doctrina.

Pero la persona humana no es s6lo un individuo de cuya suma surja el
cuerpo social; ni éste podrd agotar nunca, por mds abajo que caiga en su
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desarrollo, todas las dimensiones del hombre. Por esto el hombre no es sélo
un animal de costumbres, de hdbitos o de progresos; es una persona libre,
cuerpo y espiritu en tensién y unidad. Hay una ley moral inscrita en el hom-
bre que no es una simple regulacién bioldgica, sino un ideal ético a realizar
lentamente. Su conocimiento no se realiza por deduccidn, sino por «incli-
nacién» o por connaturalidad. El hiato entre el conocimiento teérico de cual-
quier nivel y el prctico o moral es irreductible. Y para Maritain el error
mayor del racionalismo moderno ha sido que al intentar recuperar todas las
dimensiones humanas bajo la Razén divinizada ha dejado caer en el puro
irracionalismo, maquiavelismo o brutalidad del mds fuerte, la mayor parte
del quehacer ético humano, sancionado como moral lo que, o no es mds que
costumbre, o ansias de prepotencia para el futuro. Mientras, el pueblo con-
vertido en masa cae en el trabajo inhumano y en la cobardfa, debilidad y
pereza sin ideal, fomentados por la corrupcién del poder, «esta caricatura de
la auténtica autoridad».

LA PLURALIDAD DE ACCESOS A LA REALIDAD

Un estudio serio de la critica y metafisica de Maricain seria farragoso y
exigirfa un espacio del que no disponemos ahora. Bdstanos pues, en esta
tercera linea de su pensamiento, con apuntar un tema de actualidad can-
dente en todas las latitudes filoséficas o, mejor, epistemoldgicas. Si uno re-
lee por ejemplo Los grados del saber, se percata, digase lo que se quiera, de
que la problemdtica filoséfica evoluciona lentamente y que muchos de sus
planteamientos siguen siendo bdsicamente actuales y operativos. ;Hay o no
un solo camino vilido de acceso cognoscitivo a la realidad? Los éxitos de la
fisica y en general del saber experimental para este conocer que permite do-
minar el mundo, ;dejan para el 4mbito de lo privado o personal otros tipos
de acceso a la realidad como la poesia, la filosofia y, para el creyente, la re-
velacién de Dios? Mds todavia, ;hay una dnica metodologia cientifica uni-
versal, la misma para todas las ciencias? La respuesta pluralista de Maritain
no puede extrafiar a nadie. Y aunque su metafisica sea poco critica a pesar
de sus afirmaciones y su epistemologia excesivamente aristotélica, no cabe
duda de que sus respuestas razonadas no sélo dan que pensar, sino que obli-
gan a afirmar la ingenuidad y la osadia de quienes, en 1930 y en 1973, pre-
tenden tener la Gnica clave del universo. Porque las dimensiones histérica,
metafisica, mistica y poética del hombre, aunque no formalizables, no son
s6lo expresiones del sentimiento sino también de la inteligencia, cada una
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en su propio orden. El monismo metodolégico puede aplicarse a todo y
convertirse en ideologia, pero no es capaz de dar razén de las verdaderas cues-
tiones que atormentan al hombre ni a las del sentido del universo. La tarea
del filésofo, para Maritain y para una larga tradicién de pensadores, no es
tanto la de establecer los medios como los fines. Una metafisica del ser, en-
tendido como «el acto de todos los actos y la perfeccidn de todas las per-
fecciones» segtn el lenguaje medieval de Santo Tomds resumido por Mari-
tain, es capaz de responder, aunque a veces de modo balbuciente, a estos
interrogantes en este mundo y preparar el dnimo a una posible y moralmente
necesaria revelacién de Dios.

«HUMANISMO INTEGRAL»

Hunanismo integral es el titulo de una de las obras mds conocidas de Ma-
ritain. Es un texto que estd en la base de las enciclicas Pacem in Terris del
Papa Juan XXIII y mas todavia de la Populorun: Progressio de Paulo VI. Qui-
zd hoy acentuariamos mds los aspectos de paradoja que la fe cristiana im-
plica para todo humanismo. Pero nos parece que este libro resume bien la
obra general de Maritain y las tres lineas que hemos deseado destacar. A ellas
se tendria que afiadir la del fiel cristiano catélico, el «viejo labrador del Ga-
rona» que durante toda su vida, con su pensar y su existir, ha sido. Mari-
tain ha sido a la vez un dialogante algo feroz con nuestro mundo; un tomista
original y creador, pero poco generoso con otros estilos de pensamiento; v,
ante todo y sobre todo, un auténtico mendigo del cielo.
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EL TESTAMENTO DE GABRIEL MARCEL"

EN LA MUERTE DE UN GRAN FILOSOFO

Quizd sea atil para esta crénica de urgencia en el momento de la muer-
te del filésofo y dramaturgo Gabriel Marcel acudir a su Gltimo texto pro-
nunciado —no leido, dadas ya sus dificultades de visién— en Viena, en sep-
tiembre de 1968, con motivo del XIV Congreso Internacional de Filosoffa.
El fil6sofo de la «encarnacién», de la persona como cuerpo que se trascien-
de, habfa llegado pricticamente al final de su camino como «pensador iti-
nerante». El temblor de su voz y de sus manos, aquella mirada todavia vi-
vaz que ya no podia seguir el hilo de sus propias notas escritas, su propia
confesion, en fin, nos indicaban claramente que Gabriel Marcel era ya prac-
ticamente historia.

Por eso le agradecemos mds todavia que, como dltimo paso —prictica-
mente no ha publicado nada nuevo después——, no nos legara un texto mds
dentro de su bien poco sistemadtica obra, sino lo que él mismo llamé6 M res-
tamento filosdfico y que consiste mds que nada en un conjunto de claves para
poder seguir los innumerables vericuetos de su pensamiento tanto filos6fi-
co como teatral. Porque —y esto debe ser tenido muy en cuenta— Marcel,
al contrario de Sartre, no piensa su teatro como plasmacién dramdtica de
una doctrina previa, sino mds bien como el sucesivo planteamiento de si-
tuaciones mds o menos insolubles, sin recurrir nunca a lo que €l llamaba des-
pectivamente «la propaganda» o «la catequesis» y que le parecian lo mds
contrario al teatro porque también lo eran de la vida real. Por esco muchos
temas, confiesa, «fueron antes accién teatral que pensamiento configurado»;
como siempre, la vida concreta es anterior al pensamiento, por mds que éste
intente, como en el caso de Marcel, ser tan concreto como sea posible.

UNA INFANCIA TRANSIDA DE SOLEDAD

Es bien conocida la repercusién que para toda su obra crey6 Marcel que
habfa tenido ante todo su infancia de hijo Gnico, huérfano de madre a los
cuatro aflos y con la tia materna como madrastra, sin nadie con quien jugar

2. La Vangnardia, 10 d’octubre de 1973.

14



salvo en la breve temporada de la embajada de su padre en Estocolmo. El
nifio capté antes de fin de siglo —habfa nacido el 7 de diciembre de 1889—
tres «situaciones existenciales» sobre las que volverd una y otra vez. Su so-
ledad, o dicho de otra manera, la necesidad de comunién con los otros; la
dificultad —por no decir la imposibilidad— de esta mutua y generosa com-
prensién, vivida cada dfa en lo que él llama en su testamento el conflicto
entre el hombre-estético que era su padre y la mujer-ética que fue su ma-
drastra, la judia recién convertida al protestantismo en su rama mads puri-
tana; por fin, el sentido de responsabilidad casi culpable ante los estudios
poco brillantes a los ojos de los suyos. El sin-sentido, el absurdo y sobre todo
la muerte fueron en su infancia temas no de pregunta teérica sino de eluci-
dacién existencial.

Por un momento, el estudiante de la Sorbona confié en el idealismo. El
mismo confiesa como Fichte y Schelling le fascinaron sobre todo en la ver-
sién actualizada del inglés Bradley. Su tesis doctoral, Influencia de Schelling
en la poesia de Coleridge, es prueba de ello. «Lo mds verdaderamente real pu-
diera muy bien no ser lo mds inmediato, sino, por el contrario, el fruto de
una dialéctica, el coronamiento de un edificio de ideas», espeté el ardiente
idealista de entonces a Jacques Riviere. Lo que después seria su obra fun-
damental, su Diario metafisico, empezado en 1914 y dado a conocer con di-
versos nombres a partir de 1926, tenfa todavia la intencién inicial de ser
unos apuntes que el joven enfermo que reposaba en un sanatorio suizo iba
tomando para lo que él crefa que habria de ser su sistema de pensamiento.

Pero su enfermedad, y sobre todo la primera guerra mundial, la cual sig-
nificé para él desde el principio el «suicidio de Europa» —que segtin nos
dice se consumé en la de 1939-1945— y las tan controvertidas experien-
cias parapsicolégicas en las que creyé absolutamente desde los lejanos dias
en que actuaba como voluntario de la Cruz Roja, le alejaron para siempre
del sistema.

ADMIRACION SIN CEGUERA

Todo aquel que haya leido algo de Marcel se sentird normalmente mo-
lesto ante la cantidad de aproximaciones a un mismo tema, tratadas todas
ellas como mintsculas obras maestras, pero que no se puede saber con fre-
cuencia si se trata de simples aproximaciones, de complementos o de para-
dojas. Muchas veces han de interpretarse como breves ensayos metédicos
para mostrar cémo por debajo de toda reflexién temdtica —sea cientifica o
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técnica o metafisica— hay lugar para una reflexién de segundo grado recu-
peradora en algiin modo de la riqueza, confusién y complejidad de lo con-
creto. Esto se realiza cuando el hombre sale de su anonimato, se da cuenta
de la limitacién del Cogito de Descartes con sus ideas claras y distintas y se
piensa a si mismo como «existente», como persona encarnada. Ante él y en
€l aparecen entonces la dimensién de la persona como misterio. No tiene
nada de extrafio entonces que en este Testamento nos diga que finalmente
el tema crucial de su filosofia ha sido el de Dios no como Trascendente o
como Ente superior, sino como dltima dimensién radical de la persona y mds
interior que ella misma, aquella que da razén y justifica la esperanza, la fi-
delidad y la gratitud. El detalle, la precisién y el quedarse tan préximo de
estas tres dimensiones éticas como es posible a un pensador en unos anéli-
sis antoldgicos, justificarfan por si solos el respeto y la admiracién por Mar-
cel, sin que esto nos haga caer en la hipécrita adulacién o en la ceguera, ya
que se ha de reconocer siempre que Marcel, a pesar de sus intenciones, no
logré nunca hacerse cargo realmente de las variaciones semdnticas y de con-
tenido que el llamado «problema social» plantea al dmbito de la écica.

Su conversién al catolicismo en marzo de 1929 no tiene para la obra de
Marcel ninguna relevancia especial. El la comprendié siempre como una
«complecién» y no como una ruptura o un transcendimiento espectacula-
res. El disparador fue aquella para nosotros extrafia e hiriente frase de Mau-
riac de enero del mismo afio, cuando a propésito de sus dramas se pregun-
taba en su revista: «;Qué le impide a éste [Marcel} ser uno de los nuestros?».
Habfa sido su propia bisqueda —y sin pretenderlo en absoluto— la que le
habfia llevado del indiferentismo heredado de su padre a un talante tal que
encontrd en el catolicismo —siempre lo interpret6 a su modo— los valores
religiosos en los que €l ya crefa por su parte y en el Dios de gracia y de per-
dén en quien ya crefa como tnico fundamento vilido de toda auténtica es-
peranza.

TRIPLE APORTACION AL UNIVERSO FILOSOFICO

«Filésofo de los umbrales cristianos», se habia definido a sf mismo mds
de una vez. En un estilo bien distinto del de Bergson o del de Blondel. Cer-
cano a Heidegger v, a pesar de su antipatia feroz casi irracional contra Sar-
tre, tocado por similares problemas y modos de abordarlos, Marcel quedaré
como «existencialista cristiano» a pesar de todas sus propuestas, bien justi-
ficadas por otra parte. Su temdtica fue, pues, limitada y su repercusién me-
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nor quizd de la que merecia, salvo en los grupos cristianos que por los afios
de la posguerra buscaban un camino mds amplio que el que ofrecia una es-
coldstica endurecida. Pero quien conoce su obra a fondo sabe que para cier-
tos andlisis fenomenoldgicos nadie mejor que Marcel ha descubierto facetas
aparentemente insignificantes, pero de una extraordinaria trascendencia.

Hoy, a la hora de establecer un inventario esquemdtico y breve de su lar-
ga tarea, creemos que su aportacién a nuestro universo filoséfico es triple,
segin el tipo de «lectura» que hagamos de ella. Ante el idealismo de cual-
quier especie, Marcel le recuerda al hombre su condicién de corporalidad y
personalidad que no pueden reducirse a un sistema, so pena de tronchar di-
mensiones bdsicas del ser hombre. Ante las filosofias del absurdo, la mos-
tracién de una posible esperanza que no diluye los dramas de nuestra con-
vivencia, pero que nos permite seguir luchando no de modo prometeico ni
estoico, sino fundamentados en las experiencias de comunién humana, re-
flejos rotos de una convivencia transpersonal de Dios como Amor. Por fin,
ante las filosofias analiticas, recorddndoles que también en éstas, bajo todos
sus hallazgos tan importantes, late la cuestién fundamental que no puede
ser olvidada del hombre y su destino.

Si la visién del hombre de la técnica siempre decepciond a Marcel, sus
acentos en este campo fueron haciéndose mds sombrios en estos iltimos afios.
Su optimismo era cada vez mds dramdctico e incluso sin duda exagerado. Pero
no quiero terminar sin recordar que en este pequefio Testamento hay como
una renovada esperanza no en el capitalismo, sino en un socialismo de «ros-
tro humano», que él crefa traicionado por las burocracias estatales o pa-
raestatales de los paises comunistas y socialistas, pero que le parecia el por-
venir de la Humanidad si por una parte no olvidaba el Fundamento y la
Persona y por otra se fijaba unos objetivos claros no tanto de destruccién
total de una cultura —tarea que él denominaba demonfaca— sino en la re-
novacién de una convivencia en la que, por fin, el derecho y la justicia, la
ley y la ética unidas obtuviesen el marco y los contenidos para una mejor
convivencia humana.
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LAS GRANDES LINEAS DEL PENSAMIENTO KANTIANO?

250 ANIVERSARIO DEL NACIMIENTO DE KANT

Manuel Kant, cuyo 250 aniversario de su nacimiento y 170 de su muer-
te conmemoramos estos dias, ha sido sin duda uno de los mds conspicuos
forjadores de la cultura moderna europea y aiin mundial. Con él culmina el
llamado «siglo de las luces», la Ilustracién a la que definid no sin su poco
de ingenuo optimismo como la «accesién a la mayoria de edad del hom-
bre». Del tronco rigido de su obra surjen los idealismos de toda especie que,
con mayor o menor infidelidad al maestro, configuraron la Europa bona-
partista y postbonapartista y cuya vigencia, a pesar de tantos avatares, dis-
ta mucho de estar caducada. «Recaer en el idealismo» equivale hoy como
ayer a una excomunién que no por ser demasiado frecuente deja de tener
consecuencias en el dmbito del marxismo. ;Por qué no pensar con algo de
humor que la zarina Isabel actué premonitoriamente al negarle la cdtedra
que solicitaba tan respetuosa y versallescamente Kant en carta de 1758 cuan-
do las tropas rusas ocuparon durante cinco afios la Prusia Oriental? Pero el
rey de Prusia Federico el Grande habfa obrado de idéntica manera antes y
después de esta fecha para con su «leal sidbito» que bien que mal iba tiran-
do con sus mds de treinta horas de clase semanales y con la venta en mds de
una ocasién de libros de su biblioteca para comprarse nuevas ediciones y
«estar al dia».

Pero no vamos a entretenernos en el rico anecdotario que la prosaica
vida de este tipico profesor universitario miségino, sedentario y ritualista
hasta los minimos detalles podria proporcionarnos. En Kant lo verdadera-
mente importante es la obra. Una obra, por otra parte, intencionadamente
impersonal casi siempre y en la que sélo en contadisimas ocasiones de con-
troversia se trasluce un pathos irénico y agresivo. Los Sueiios de un visionario
interpretados mediante los suefios de la metafisica, de 1766, quizd por ser publi-
cada anénimamente —aunque no engafié a nadie—, serfa la excepcién que
confirma la regla. Es la piruera de quien tiene un ajuste de cuentas pen-
diente con «los dogmadticos» —en el fondo consigo mismo hasta entonces—
y se permite por persona interpuesta —el pobre mistico y supersticioso Swe-
denborg— clavar su arma dialéctica hasta la badana. Con respecto a este

3. La Vangnardia, 20 d’abril de 1974.
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«divertimiento» contestard a Mendelsohn la tan comentada y criticada fra-
se que repetird casl exactamente veintisiete afios mds tarde cuando fue cen-
surado por haber aceptado sumisamente la reconvencién del rey Federico-
Guillermo II con motivo de La Religidn dentro de los limites de la pura vazin:
«Digo la verdad pero pienso muchas cosas verdaderas que no las diré ja-
mds». Kant no parece haber creido nunca en las revoluciones no preparadas
desde largo tiempo por una fuerte y estricta conversién interior. Su mismo
canto a favor de la Revolucién Francesa hasta el terror mds bien parece un
espectdculo grandioso para los otros que no un compromiso que le afecte a
él y a su pafs.

Hay una actitud que se transparenta en toda su obra, sobre todo a par-
tir de 1762, que nos parece imperecedera. El mismo la formuld en una oca-
sién a su amigo M. Herz durante la trabajosa elaboracién de la Critica de la
Razdn Pura. Por una parte, decia, hay que huir de los dogmdricos, «que no
ensefan nada» porque creen saberlo todo sea gracias a una intuicién, a una
experiencia, al «entusiasmo» o atin al simple juego de concepros. Por otra
parte, hay que escapar de los escépticos, que tampoco «ensefian y lo que es
todavia peor no prometen nada» con su garrulerfa sarcdstica revestida con
frecuencia de bello y paralizador ropaje literario. Toda la filosoffa critica in-
tenta pasar por este filo de navaja para esclarecernos a nosotros mismos las
dimensiones del hombre y nuestros propios limites.

Sin duda que la Critica de la Razdn Pura ha sido uno de los libros mds fe-
cundos para el desarrollo de las ciencias experimentales a las que dio un
fundamento mucho mds preciso que el balbuciente todavia del propio New-
ton. Su extensién del mecanismo al dmbito de todos los fenémenos abria ho-
rizontes insospechados que s6lo poco a poco van siendo colmados. La auto-
nomia del saber cientifico, su peculiaridad y su eficacia recibieron con esta
obra un espaldarazo definitivo. Poco nos importa ahora que las nuevas con-
cepciones del espacio y del tiempo con los descubrimientos de la teoria de
la relatividad, la microtisica o la fisica astronémica hayan arrinconado y se-
guramente derrumbado para siempre la teorfa kantiana de «la intuicion sen-
sible». Esto interesa al erudito, para quien, por otra parte, Kant no tenia
excesivo aprecio. Pero el ideal de ciencia antropocéntrico y con vocacion de
sisterna sin que en su propio orden tenga que preocuparse por otras instan-
cias o «usos» de la razén sigue en pie. Forma parte de lo que Kant llamé
«el giro copernicano» que él habia querido dar a la filosoffa: ya que pensar
la razén humana como medida o girando alrededor del objeto se habia ma-
nifestado infecundo, tratar de pensarla como un juez ante quien se presen-
ta la realidad para ser constituida por ésta en «objeto». Kant no negard nun-
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ca —dejemos de lado un par de anotaciones de sus papeles péstumos de muy
dudosa interpretacién, de los que usardn y abusardn los idealistas posterio-
res— que la realidad en si misma tenga una densidad propia, pero afirmard
siempre que lo (inico que nosotros podemos conocer es la realidad-para-
nosotros. Y que esta realidad tiene como limite infranqueable la experien-
cia entendida como posibilidad de experimentacion.

Pero quien redujera la critica a pura epistemologia, como los neokantia-
nos de fines del siglo pasado, no entenderia nada de la problemadtica real de
Kant. Porque la preocupacién tltima de Kant es, como han visto bien Hei-
degger y Zubiri, metafisica. Kant no dudé nunca de que hay una dimen-
sién metafisica innata en el hombre y que mundo, inmortalidad y Dios son
ideas necesarias de nuestro pensamiento cuando quiere pensar la totalidad.
Lo tnico que pretendié fue mostrar que estas ideas no pueden ser conocidas
como «objetos» en el campo de la ciencia moderna sea la que fuere y la Gni-
ca que merece para €l tal apelativo, sino que tienen una funcién reguladora
del pensar. Al mismo tiempo que marcan un limite insalvable sefialan una
posibilidad que podré ser asumida por un uso distinto de la razdn: el uso
practico o moral. El racionalismo de Chr. Wolff y el empirismo de D. Hume
habian sido superados.

Si la drida terminologia de la Critica de la Razon Pura —que hemos in-
tentado obviar hasta el mdximo— no ha pasado del circulo de los especia-
listas, las expresiones-clave de la moral kantiana han engrosado en todos los
paises el acerbo del lenguaje cotidiano. «Deber», «imperativo categdrico»,
«libertad radical», «debes luego puedes», «la persona como fin y como ta-
rea», etc., son varias de estas expresiones. La educacién puritana y la defen-
sa de los derechos del hombre hicieron que penetrasen en los ambientes
mds contrapuestos. En sus obras morales, de las que preferimos destacar La
Critica de la Razdn Prdctica y el ensayo sobre E/ mal radical, Kant no preci-
s6 alejarse tanto del lenguaje de su tiempo sino dar nuevo contenido, segin
su concepcién de clara procedencia pietista y rigurosa a las ideas de Rous-
seau y oponerse a los moralistas ingleses de la felicidad conseguida por el
placer o por la utilidad.

El hombre es una animal ético porque es libre. La Naturaleza, con todos
sus condicionamientos internos y externos, act(a sobre él pero él a la vez
puede y debe hacerse a si mismo y a sus obras. A la finicud del mundo del
saber cientifico se contrapone el infinito de la libertad orientada al bien.
No para obtener una mds o menos problemdrtica felicidad, sino porque el
bien es bueno y debe hacerse. La ley del bien es infinita y se realiza con nues-
tros actos. El «imperativo categérico», pues, no es mds que el desarrollo de
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la libertad auténoma que obliga a tratarse a uno mismo y a los demds como
tin y nunca como medios, a actuar de modo que nuestro obrar pueda ser
constituido como mdxima universal para todos. Y lo que es mds caracterfs-
tico es que nuestros actos morales, a diferencia de nuestro conocimiento, no
obran sobre los fenémenos sino sobre la realidad. Por esto el hombre moral
cree racionalmente en la realidad del mundo, en la inmortalidad —dada la
distorsién mundana entre placer y bienaventuranza— y finalmente en Dios,
aunque evidentemente no deba actuar para agradarle, lo cual seria «la mds
miserable adulacién». En el ensayo sobre E/ mal radical afiadird que es ne-
cesaria una conversién originaria y radical del hombre, de todo hombre, para
realizar el bien y que éste es el Gltimo poder de la propia libertad. El eco
laicizado de la doctrina cristiana del pecado original no puede ser mds pa-
tente.

La moral kantiana tiene mala prensa y contrasta con la sensibilidad de
nuestro siglo claramente permisivo. Su formalismo y rigor son evidente-
mente exagerados e insuficientes para sefialar un ¢6digo concreto de mora-
lidad. Pero habria que examinar mds a fondo si no hay en ella algo extraor-
dinariamente interesante y verdadero para que la libertad no sea o pura
anarquia o quizd mds bien un nombre que encubre la alienacién mds des-
pética del corazén del hombre: no ser en realidad «nadie». Seguramente los
militantes de minorias marginadas o quienes aceptan la validez de «una re-
volucién cultural permanente», que les cueste la pérdida de muchas cosas,
quizd de la misma vida, recuperan sin darse cuenta mds que muchos teo-
rizantes esta dimensién, no por encubierta y disimulada menos real, de la
existencia humana.

Ya sabemos que Kant tuvo problemas con el rey por cuestiones de reli-
gién. Ciertamente a los favoritos —en este caso tedlogos— y casi seguro a
las amantes del ambicioso y mistico Federico-Guillermo II no les placia la
voz de quien proclamaba y ensefiaba que sélo la buena voluntad y la bue-
nas obras podian obtener la inmortalidad definitivamente feliz. Sin ellas las
suntuosas ceremonias religiosas «estatutarias» no pasaban de ser una vulgar
y mezquina supersticién. Su interpretacién simbdlica de los dogmas, de an-
tigua providencia luterana, iba sin duda mucho mds alld de lo debido, en
particular en lo concerniente al dogma cristolégico —en un sentido muy
parecido a Bultmann—, y en su menosprecio de toda forma de oracién cla-
sica, tesis tipica de todos los «ilustrados» de todos los tiempos. Pero nadie
se preocupé de demostrarle las deficiencias de su concepcién y menos toda-
via acept6 que en el cristianismo el elemento ético es por voluntad explici-
ta de Cristo absolutamente necesario. Kant terminé con el engorroso terna
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prometiendo al rey que nunca mds se ocuparia de cuestiones religiosas. Y
asi lo hizo. Este incidente no le impidié pedir que un pastor le acompaiia-
ra durante los dltimos meses de su vida para conversar acerca de Dios y de
su obra «en el cielo estrellado y en la ley moral».

La Critica del juicio o del gusto estético, que tanto influy6 en Schiller, pre-
tende y sélo en parte consigue mostrarnos c6mo es posible, ademads de la lec-
tura que del mundo hace la ciencia «construyéndolo» y la libertad «libe-
rindose y liberando a los demds», otra lectura que media entre ambas. Esta
se basa para Kant en el juicio de finalidad inmanente que presenta el arte y
también a su modo la naturaleza. Ha de ser leida con calma porque es en
ella donde mds ficilmente se comprueba una doble limitacién bésica del sis-
tema kantiano. Por una parte su olvido o quizds inconsiderado deprecio de
la importancia que en la vida humana tiene el amor en todas sus dimensio-
nes, desde el deseo hasta la comunién. La mistica del respeto de Kant nos
aparece aristocrdtica, solitaria y, si se nos permite la exageracion, avara de la
posesion de uno mismo. La pasién no siempre es mala como tampoco lo es
la bisqueda de la felicidad. Nada grande —tampoco la obra de Kant— se
ha hecho sin pasién. Por otra parte y de manera todavia mds radical, difi-
cilmente podrd convencernos Kant nunca de que pueda al final realizar una
sintesis entre la sensibilidad y la inteligencia si al principio de todo el iti-
nerario no estaban ya de alguna manera unidas en su acceso a la realidad.
Porque, aunque el «tribunal de la razén» pretende no moverse, debe con-
tar siempre con que el terreno no le ceda bajo sus pies.

El idealismo posterior cort6 el nudo gordiano reduciendo la realidad a la
idea. El positivismo francés y el marxismo fueron cada uno a su modo la re-
accién sana contra un estilo de pensamiento que todavia no en Kant pero si
en sus hijastros habia roto el cordén umbilical que nos hace hijos de la tie-
rra aunque con vocacién y esperanza de divinizacién. Pero ésta es otra his-
toria.
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EL «CREDO» DE ROGER GARAUDY"

La profesién de fe cristiana de R. Garaudy, el antiguo miembro del Co-
mité central del Partido Comunista francés, significa bastante mds que una
anécdota estrictamente personal. El «soy cristiano» con que concluye su al-
timo libro Palabra de honibre sella una etapa larga y dificil de su vida. Que
se trata de un itinerario apasionado y apasionante lo certifican los 150.000
ejemplares vendidos sélo en Francia en poco mds de medio afio. Al margen
de la disciplina del Partido que le excluyd y al margen de las Iglesias esta-
blecidas, un teérico marxista razona y confiesa su fe en Jesucristo como re-
velador del Padre y posibilitador, gratuito e insuperable, de la fraternidad
universal.

Seguramente el Partido Comunista francés verd en este paso de Garaudy
la confirmacién de su acierto al expulsarlo en 1970. Las Iglesias cristianas
encuentran, sin duda, lagunas y errores en algunas de las expresiones de su
«credo», incluso en el mds explicitado de la reciente entrevista concedida a
La Croix (27 del pasado mes de abril). En las fronteras de ambos, los «ate-
os religiosos» que ridiculizé Lenin y los «cristianos para el socialismo» de
nuestras latitudes intentardn sin duda recuperarlo para si.

Pero lo que supera la anécdota son particularmente dos puntos. Garaudy
llega al final de un proceso que muchos tedricos del marxismo han, por lo
menos, iniciado en estos Gltimos veinte afios. El marxismo como tal ha esta-
llado. De un marxismo doctrinario, absoluto y catequético, «vergiienza para
cualquier pensamiento critico» y manchado en la prictica soviética por las
atrocidades del Gulag, se ha procurado llegar de nuevo al Marx viviente, al
origen fundante del marxismo. Varios «modelos» o «vias» al socialismo han
aparecido. Pero en todas ellas, y aqui reside la originalidad de Garaudy que
no duda en contradecir anteriores tesis suyas, no hay ni puede haber una jus-
tificacién del valor absoluto de la persona humana, de cada hombre. La an-
tigua critica cristiana era justificada. No hay en Marx una defensa eficaz
contra cualquier posible estalinismo. En cambio, so pena de recortar arbi-
trariamente los textos, se encuentra en él un humanismo y una atencién a la
subjetividad. Segin Marx —cita Garaudy— «el socialismo serfa una orga-
nizacién de las relaciones econémicas, politicas y culturales que permita a
cada nifio, que lleva en s{ mismo el genio de Mozart, llegar a ser Mozart».

4. La Vanguardia, 11 de maig de 1976.
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Para la mayoria de estos teéricos «revisionistas» el materialismo de Marx
pierde densidad y se convierte en un materialismo metodolégico bastante
cercano a lo que tradicionalmente se ha llamado realismo critico. Lentamente
el tema de la religion deja de aparecer como resuelto, como alienacién y puro
reflejo de las estructuras sociales. La dialéctica ya no es mecdnica. Una rela-
tiva autonomia, un fondo humano religioso transparece de nuevo y asi una
apertura para la fe.

Estamos todavia muy lejos de que los partidos comunistas, incluso los
mds abiertos, se replanteen como tales su postura ante el cristianismo en el
plano ideolégico. Por otra parte, las voces marxistas independientes que
nos llegaban de los paises del Este han vuelto a las catacumbas después del
penoso fin de la «primavera de Praga». As{, aunque algo realmente nuevo
estd ocurriendo en la Europa Occidental, se comprende que los temores de
los creyentes no se disipen todavia.

«No necesitamos de la fe para explicar el mundo, la necesitamos para
cambiarlo.» Este segundo punto, que merece los titulares de La Croix, qui-
zd se presta a mayores malentendidos. Garaudy no es tan ingenuo como para
cambiar simplemente de la fe entendida como consuelo y opio a una fe mo-
tor de la historia. Ni Cristo fue un guerrillero, ni el marxista precisa de la
fe para realizar una revolucién. En su lenguaje marxista llega a mostrar bas-
tante bien que la fe auténtica ofrece gratuitamente al creyente comprome-
tido un sentido, algo mucho mds radical e inasible que los puros datos. El
pequeiio, el fracasado que ama y lucha por la dignidad de los demds, de to-
dos, encuentra en la fe un sentido que lleva la historia en su mismo traba-
jar. «Acto de fe en el hombre y acto de fe en Dios estdn indivisiblemente
unidos», sin que Dios se confunda simplemente con este mundo.

¢Es esto todavia marxismo? En un plano teérico y erudito, ciertamente
no. Pero el marxismo es también un movimiento, una praxis. Secretamen-
te lleva en sus entrafias el idealismo profético judio del final feliz de la his-
toria y el tema cristiano de la encarnacién. Quizds ahora asistamos al retor-
no de lo reprimido. Porque, al fin y al cabo, toda herejia reprime al hombre
al mismo tiempo que le libera.

Garaudy sigue su camino. Como estudioso del fenémeno religioso, de-
searfa indicarle que no es el compromiso politico la inica via vilida de ac-
ceso a la fe. Ha sido la suya y esto merece todo el respeto. Pero los caminos
de Damasco son miltiples. En todos, el encuentro con el Dios de Jesucris-
to conlleva responsabilidad y amor efectivo y eticaz a los hermanos.
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HEIDEGGER: «SOLO UN DIOS PUEDE
TODAVIA SALVARNOS»>

M. Heidegger ha meditado largamente sobre el sentido y alcance de la
técnica actual. Para él, la técnica de nuestros dias es mucho mds que la mera
suma de instrumentos, objetos y artilugios puestos a nuestro alcance por las
ciencias puras y aplicadas. Se trata mds bien de un modo de existir o, mejor
todavia, de la manera peculiar a nuestra época de encontrarnos con la reali-
dad y de enfrentarnos con ello. El hombre de la técnica, aquel que pone el
sentido y las aspiraciones de su vida bajo los postulados del «realismo» y de
la «eficacia», sefiala mejor que cualquier otra descripcidn el substrato o es-
tructura sobre el que americanos, rusos o chinos tratan de configurar y con-
figuran el hecho nuestro mundo. Si la tendencia histdrica no se quiebra, va-
mos hacia el Estado tecnocritico tanto en Oriente como en Occidente.
«Socialismo», «democracia», «libertad», etc., serdn meros calificativos ac-
cidentales y accesorios o, si se prefiere, superestructurales, de una fuerza
impersonal, anénima y supuestamente neutral que nivelaria la humanidad
en la unidimensionalidad del hacer técnico.

Hay técnicas para el amor, para la politica, para el bienestar personal.
También, ;por qué no?, técnicas para la conversion religiosa o la eficacia pas-
toral, En el limite, el hombre es concebido como una miquina, un medio
de produccién y de consumo. Porque el hombre técnico se vive a si mismo
y lo entiende todo desde la funcionalidad. Por esto, por lo menos en buena
parte, los temas, por ejemplo, del aborto y de la eutanasia nos dejan a la in-
temperie ante la ausencia, la debilidad o el olvido de otros valores que fue-
ron tenidos otrora por sagrados, pero que no pueden resistir a la nivelacién
de nuestra cultura. Esta situacién es la que propiamente llama Heidegger
«nihilismo». «Hemos perdido nuestras raices en la tierra y en la historia.»
Si Lenin afirmaba que, lo supiera o no, el atefsmo era el estado natural del
proletariado, Heidegger cree mds bien que es la técnica la que ha desacra-
lizado radicalmente nuestro mundo.

Como de un naufragio, quedan todavia muchos restos de la antigua sa-
cralidad. Pero son cada dfa mds irrelevantes, mds banales, mds como gritos
en la noche de nuestra soledad. Quienes precipitadamente acusaron a Hei-
degger de intentar que volvamos a la época primigenia de los griegos, al

S. La Vanguardia, 8 de juny de 1976.
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otro de la cultura occidental o a la inocencia para siempre perdida del pen-
samiento, encontrardn una cumplida respuesta en la entrevista publicada
poéstumamente, por expresa voluntad del pensador, en el Gltimo ntimero de
la revista alemana Der Spiege/ (31-5-1976). También se verdn desmentidos
quienes creyeron que Heidegger favorecia una huida de Occidente de s mis-
mo para abocarse en manos de las técnicas orientales de meditacién. Todo
esto puede ser y es con frecuencia sugerente y confortante. Incluso quizd un
dia podamos reencontrar la experiencia fundamental que vehiculan. Pero
no es huyendo hacia el pasado o hacia otra parte como el hombre prepara su
tuturo. Y, ademds, ;de qué sirve condenar a la técnica si en el fondo cree-
mos en ella y nos beneficiamos de sus logros?

La responsabilidad de intelectuales y artistas nos aparece hoy como ex-
traordinaria. Muertos los dioses antiguos, descoyuntadas las ideologfas subs-
titueo de las religiones, ellos podrian ser quienes a través de la pregunta in-
cesante —«la pregunta es la auténtica devocién del pensador»>— y de la
expresion de lo grande y originario podrian preparar una nueva época del
mundo. Pero lo mds trdgico consiste en que rambién ellos son arrascrados
con frecuencia hacia lo inmediatamente eficaz, lo utilitario y consolador.
;C6émo mostrardn entonces el Abismo, la ideologia que esconde la técnica?
Y todavia mds en el fondo, ;cémo se percatardn a si mismos de que en la
técnica se esconde y se manifiesta el mismo tiempo algo que estd mds alld
de lo humano? Porque sélo desde el mds alld de lo humano, de lo sagrado
originario y radical, el hombre puede encontrar salvacién.

Nunca Heidegger, que sepamos, se ha expresado con tanta claridad acer-
ca del problema religioso como en la entrevista que nos ha sugerido estas
lineas. «S6lo un Dios puede todavia salvarnos», afirma con enérgica niti-
dez. Pensadores y poetas pueden preparar o alejar su advenimiento, pero la
salvacién viene de otra parte. Desde esta perspectiva todo el pensamiento
de Heidegger, su pensar del Ser, viene a ser inicamente una preparacién
positiva para que el hombre técnico de nuestros dias entrevea que el pre-
tendido humanismo —«demasiado humano»— destruye nuestra humani-
dad sin preparar el nacimiento de ningtn superhombre. En el seno de la téc-
nica hay una fuerza que, dejada a si misma, nos aplasta. Pensada y expresada,
sugiere otra dimension y con ello empieza una lenra tarea de exorcismo, pre-
cisamente para que el verdadero Dios se manitieste y nos salve. Para que la
técnica sea técnica y nada mds.
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PAUL VALERY: MISTICA Y ATEISMO®

Pocas mentes han sido tan descarnadamente lacidas como la del poeta y
pensador Paul A. Valéry (1871-1945). En un siglo en que lo pasional, sélo
por el mérito de serlo, merece ya respeto cuando no aplauso, la acerada
frialdad, el cincelado, perfecto y casi intemporal de la obra de P. Valéry sor-
prende, admira y también desazona. Parece provenir de otro mundo. Sus tan
numerosos Cahiers, publicados en su mayoria péstumamente asi como su Co-
rrespondencia, ayudan a acercarnos a €l y en parte a desvelar su misterio.

Jorge L. Borges yerra al afirmar que el Memorial de B. Pascal es pricti-
camente s6lo un adjetivo, un accidente personal de la vida de aquel nifio
prodigio, devoto de Port Royal y debelador de la hipocresia religiosa am-
biente. Expresaba también y principalmente el grito de una parte de una
época que habia alejado a Dios y en la que muchos se sentfan perdidos ante
la infinita inmensidad de una Narturaleza sin rostro.

La evocacidn de Pascal casi se impone al repasar los textos esparcidos du-
rante mds de 50 afios en los Cuadernos, a partir de «aquella espantosa no-
che» —probablemente la del 4 al 5 de octubre de 1892— en que Valéry
realizé su experiencia «mistica». Un texto, redactado muy pocos dias des-
pués, como ya han visto bien los criticos, recuerda incluso en su forma ex-
terna el antiguo y famoso Memorial.

Pero lo decisivo para quienes no nos interesamos directamente por la
cuestion literaria sino por la religiosa es que la experiencia mistica de Va-
léry es una experiencia consciente y deliberadamente atea. Mejor dicho: se
trata de una experiencia que al extenderse y aquilatarse a lo largo de la vida,
mostrard las posibilidades de una existencia clara y terminantemente
opuesta a Dios, a cualquier dios.

Porque lo caracteristico de Valéry, a nuestro entender, es que se percata
con dolor del cardcter fantasmal e idoldtrico de los dioses de sustitucién. Ya
podrin Gide cantarle las excelencias del amor carnal o Mallarmé las del arte
puro. Ya verd, fuera de su dmbito inmediato, adorar los valores de la nacién,
de la raza, de la clase social o del idioma. Todos aparecen como juegos de
espejos en los que los hombres tratan de reconocerse y todavia més de olvi-
darse. El perdimiento es total y absoluto en primera instancia. La tentacién
de creer se muestra como una especie de gravedad o peso al que hay que re-

6. La Vanguardia, 13 d’octubre de 1976.
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sistir constantemente. Como en filigrana, en unos andlisis extraordinaria-
mente agudos, incluso los mismos andlisis, lldmense psicologia de las pro-
fundidades o de otra manera cientifica, pierden su cardcter de mito mdgico
salvador. La debilidad humana forja idolos de los escombros de los mismos
fantasmas que acaba de derribar.

Es un lugar comtn afirmar que Valéry creia en el espiritu como luz, como
razén. Incluso aqui convendria matizar con precisién. No se busque en los
Cabiers ni en la obra publicada ningin panteismo de indole idealista. El «es-
piritu», a fin de cuentas, es muy probable que sea sencillamente «otro fila-
mento mal ajustado» de nuestro mecanismo interior. Asi somos y asi he-
mos de vivir, pero sin magnificar ni disolver nuestra condicién precaria.
Ademds, la coherencia que la razén y el lenguaje imponen nos unen late-
ralmente con los otros, pero casi nunca en una verdadera comunién. Tam-
poco conviene olvidar que Valéry confiesa claramente que si se apoya en el
espiritu —en su espiritu particular y personal— como en un muro defen-
sivo lo hace para no perderse en los abismos de la locura y del horror. Tam-
bién porque admira la estructura bella que puede construir si lucha por la
obra bien hecha, pero nada mas.

La ironfa y el sarcasmo con que el pensador a lo largo de su vida traté
con frecuencia a la Iglesia no le impidieron darse cuenta de la grandeza
humana de la liturgia —-«el Ginico y sublime drama»— ni de la originali-
dad de una religion que ha osado unir indisolublemente y para siempre los
términos Dios y Amor. Por desgracia, el poeta del Cimeticre marin y de La
jeune parque descrefa del amor como de un sueflo imposible, un fantasma y
casi siempre de una decadencia.

No es preciso responder ahora a Valéry. Seguramente interesa mds des-
tacar ¢cémo no toda experiencia mistica —cierto yoga estd aqui para recor-
darlo institucionalmente— tiene como término a Dios aunque sea bajo la
forma de silencio. La mistica es un camino que el hombre recorre con sus
fuerzas, como ya analizé Meréchal. Pascual apunté a un corazén que se rin-
de ante el misterio que se le ofrece, pero siempre es posible, incluso en los
circulos mds altos de la espiral del espiritu, cerrarse a la ofrenda.

También nos parece urgente, ante casos de los que Valéry puede ser muy
bien un paradigma, que nuestros soci6logos del lenguaje no se dejen enga-
flar mds por la materialidad de las expresiones para reconocer o negar la
«religiosidad» de unos textos —y de unos comportamientos— por su mera
presencia estructural. Valéry y tantos como €l usaron y usan de los esque-
mas y categorias del lenguaje religioso para expresar aspectos de la condi-
cién humana y nada mds. Vienen de otra parte y van a otra parte. ;Por qué
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apologética demasiado fécil se les tiene que englobar en algo que expresa-
mente niegan? La experiencia de Valéry expresa también una época, la
nuestra. Tiempo de pérdida del sentido global de la existencia y en la que
demasiados se niegan conscientemente a ceder a aquella gravedad que con-
ducirfa o podria conducir a la fe.
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MARXISMO Y FE CRISTIANA’

Casi no pasa dia en el que no aparezca entre nosotros un libro, librito o
papel que no se refiera a la relacion entre el materialismo marxista y la fe
cristiana. Muchos, la mayoria, son simples armas de combate y mal disi-
mulada propaganda electoral de cara a unos probables comicios en los que,
digase lo que se quiera, el voto catdlico puede ser todavia decisivo. A los
curiosos de la lectura nos recuerdan la literatura centroeuropea de la déca-
da de los veinte que, por desgracia, terminé en la tragedia nazi. Todavia
mds se parecen a los papeles franceses inmediatos al fin de la dltima guerra
mundial. El poder ciertamente corrompe, pero la ambicién del poder crea
también su propia retérica hecha de estrategias y tdcticas, de silencios, acen-
tos y atenuaciones, poco conformes muchas veces con las opciones de base
y con el proyecto de humanidad que realmente se pretende.

Los bien conocidos sacerdotes José M.* Diaz Alegria, Carlos Jiménez de
Parga y Julio Lois Ferndndez y el te6logo seglar Reyes Mate acaban de «ela-
borar» un documento que pretende ser y es algo mds que mera propagan-
da. Quizd le convendria mejor el término de catequesis. Las brevisimas pd-
ginas de su Fe cristiana y materialismo marxista tratan de aclarar nociones y
sefialar limites. Intentan convencernos, en definitiva, de que el materialis-
mo histérico y dialécrico de Marx, tal como es presentado y exigido por al-
gunos partidos comunistas occidentales —no por todos ni mucho menos,
pero si por los que cuentan con mayor nimero de afiliados—, es compati-
ble con la fe cristiana cuando ésta tiene la suficiente fuerza para eliminar de
si los elementos «idealistas» que la contaminan. Pera ellos Marx es el fun-
dador del socialismo cientifico, el «conocimiento lo miés cientifico posible
orientado a las posibilidades objetivas y subjetivas del cambio social libera-
dor y humanizante» y casi nada mads.

Es muy posible que Lenin y todavia mds Stalin desviaran la atencién ori-
ginaria de Marx en todos los dmbitos y en particular en cuanto a los méto-
dos de superacion de la religién. Lo es mucho menos —por razones hist6-
ricas conocidas— que la Dialéctica de la Naturaleza de Engels no exprese
adecuadamente el pensamiento de Marx, aunque hoy sea mds bien un las-
tre para el marxismo ortodoxo, debido sobre todo a los progresos de la cien-
cia natural. Afirmar, en cambio, que el materialismo histérico y dialéctico

7. La Vanguardia, 24 de novembre de 1976.
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de Marx, en su aspecto teérico, se reduce a un socialismo cientifico —en el
sentido moderno de ciencia— le parece a este comentarista un esfuerzo in-
aril de inocenciar a Marx. Se disminuye también la grandeza humana y la
coherencia del filésofo y luchador de Tréveris. Basta con releer las pdginas
de La cuestion judia, nunca renegadas por el autor de E/ capital, para perca-
tarse de que su opcién y su proyecto estdn por Prometeo y contra los dioses,
como ya habfa sefialado en su tesis doctoral.

El problema no estriba sélo en el Estado «cristiano» o los partidos e ins-
tituciones «cristianas». Segiin Marx, el problema real y mds profundo es el
del hombre dividido irrecuperablemente si se vive en si mismo como do-
nacién de un Dios creador y remunerador. Este mundo ya no serd nunca para
él el Gnico mundo. En realidad, el creyente tendrd por dioses el dinero y el
egoismo de las necesidades, aunque en el culto adore la grandeza de un dios
ilusorio. La religién separa al hombre de la naturaleza y de la traternidad
real. La tarea revolucionaria consistird, pues, también c¢n recuperar esta
fuerza perdida y ahora perniciosa. La humanidad debe reaprender que el
hombre y s6lo el hombre es Dios para el hombre.

Se dird seguramente que estos textos son anteriores al auténtico Marx, el
posterior, por ejemplo, a Las teszs sobre Fewerbach. Quizd convenga recordar
entonces las aventuras y desventuras, no exentas de arbitrariedad, del filo-
sofo marxista francés Althusser cuando se propuso restituirnos al «verdade-
ro» Marx: el que ya estaba exento de todo humanismo. Cada vez le quedan
menos y mas escudlidos textos. El marxismo no fue desde su origen un so-
cialismo cualquiera, y su grandeza, que es al mismo tiempo su limitacién
desde el punto de vista de la fe cristiana, no consiste en sus métodos de and-
lisis historico y social, sino en su proyecto intramundano de hombre nuevo
y reconciliado. El tema biblico del reinado de Dios en el final de la histo-
ria se convierte en la utopfa casi religiosa de una humanidad reconciliada
prometeicamente en la sociedad sin clases. Por otra parte, Marx no fue nun-
ca un pensador de un pragmatismo tan alicorto como para defender que
una ideologia es vilida por el solo hecho de que a veces ha contribuido o
puede contribuir a la revolucién.

Esta nota desearia ser adrede erudita y ucrénica. Con ella no se preten-
de dificultar el didlogo cristiano-marxista ni mucho menos defender inte-
reses de clase. Ocurre Ginicamente que no me parece justo ni aconsejable de-
jar para un hipotético futuro, para el dfa siguiente de la revolucién, el debate
acerca de las radicales cuestiones tedricas por conflictivas que a primera vis-
ta parezcan. Y esto no deberia obstar para que las Iglesias cristianas supie-
sen mostrar su comprensién y su capacidad de autocritica ante el hecho mar-
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xista y sus representantes. Mejor dicho: su capacidad de vivir y expresar
mds adecuada y fielmente el mensaje de salvacién a los pobres no ya en tér-
minos de misericordia sino de justicia. Quiz4 las pdginas de estos cuatro te-
6logos pretendan finalmente esto, pero parece que tanto en su descripcién
del marxismo originario como del cristianismo —que no podemos comen-
tar ahora—, hay significativas lagunas y silencios.
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MALRAUX: ARTE Y RELIGION®

Los comentaristas mds perspicaces ya han destacado con razén que la apor-
tacién mds valiosa y duradera de A. Malraux se cifra en los gruesos tomos
de su Psicologia del arte y en los Museos imaginarios. El inquieto, crispado y
estimulante autor de La condicion humana llegé con ellos a una especie de
clasicismo iluminador, de comprensién en profundidad del fenémeno esté-
tico, lleno de originalidad y de grandeza literaria. Seguramente algunas de
sus sintesis son precipitadas o inexactas, algunos datos no han sido sufi-
cientemente compulsados e incluso se podrd afirmar que toda la trabazén
revela una cierta gratuidad. Tampoco compartimos la concepcién del hom-
bre que se presupone y se manifiesta en estas importantes obras. Todo ello
no obsta para que las consideremos como monumentos dignos de la mejor
atencién y preciosos en muchas de sus sugerencias.

El agnéstico Malraux comprendid, por ejemplo, con claridad algo que
muchos olvidan hoy, si es que lo supieron alguna vez. Pocos como €I, sin
proponérselo temdticamente, han sabido describir las dimensiones funda-
mentales del fenémeno religioso y sus consecuencias en el dmbito de la cul-
tura. Por otra parte, su licido diagnéstico acerca de la crisis de la fe —de
cualquier fe—, en la que se debate el mundo occidental, visto a través del
arte, no por exagerada deja de cuestionarnos a una profundidad muy supe-
rior a la de la inmensa mayoria de criticas del hecho religioso, pobres, tri-
viales y tan al estilo del pasado siglo.

;Quién no se estremece ante las bellas piginas en que se nos recuerda la
dimensién de «lo eterno», cuando nos describe el arte de Oriente o cuando
nos enfrenta con el mundo bizantino? «Lo eterno», lo sagrado divino y de-
monfaco, significan una victoria sobre la bestia que llevamos dentro y un
desafio al destino impersonal y omnipresente. La adoracién abre los hom-
bres a un plano nuevo de infinito, a una trascendencia presente y lejana al
mismo tiempo, a un riesgo grave de despersonalizacién y a una posibilidad
de sentido mds pleno y englobante. Si Malraux acentta la despersonaliza-
cibn, a la que entiende el arte oriental por su contemplacién estdtica del Ab-
soluto, no por ello niega que se trate de una de las grandes aventuras de la
humanidad. Su critica y desprecio del arte cristiano de consumo de estos
Gltimos siglos sélo se comprende si se tiene en cuenta que, para Malraux,

8. La Vanguardia, 8 de desembre de 1976.



por «las grietas del humanismo» el hombre de Occidente ha dejado escapar
su capacidad de recogimiento y de admiracién. Sus obras ya no se enfren-
tan al destino realmente sobrehumano. Con ello el hombre moderno, el de
la ciencia y de la técnica, se ha empequefiecido al bajar el horizonte de sus
ideales. Por esto los artistas jévenes buscan un nuevo «sagrado birbaro» en
el arte primitivo y en el de las otras culturas como un repudio de esta civi-
lizaci6n humana, demasiado humana.

Pero el hecho religioso no consiste solamente en la adoracién. Es tam-
bién, e indisolublemente, comunién con el mundo, con los hombres y con
la historia. Son las «metamorfosis de Apolo». A veces como en filigrana, en
ocasiones a plena luz, Malraux dibuja este «<supermundo», lugar de una po-
sible reconciliacién. En el arte puro y a través de €l el hombre vence preca-
riamente la dureza y la absurdidad de nuestro mundo, integrdndolo y su-
perandolo. Se trata de la otra dimensién de la religién: su labor de
humanizacién o, si se prefiere, de humanismo. Cuando la inmensa mayorfa
cree que la tarea de humanizacién de nuestro mundo se debe tinicamente a
las instancias técnicas, ideolégicas y politicas, esta voz extrafia tiene por lo
menos el valor de recordarnos la importancia del arte para la intercomuni-
cacion encre los hombres. Quiza ha contribuido mds a la salvacién humana,
siempre fridgil segin Malraux, la sonrisa del dngel de Chartres que muchas
revoluciones.

Malraux seguramente acierta al sefialar como indice de la crisis del cris-
tianismo su incapacidad para inspirar a los artistas y parece que esto se debe
a una inversion sutil del cristianismo en un humanismo chato y romo como
los demds. Por esto puede ser recuperado por las ideologias del momento.
Con todo, Malraux nunca fue sensible a la paradoja cristiana o a su tensién
interna. Aceptar la Encarnacién de Dios comportard siempre la posibilidad
de un humanismo infiel a la verdadera fe, pero al propio tiempo evitard
—crea lo que quiera el notable ensayista— el peso abrumador de Oriente
para el hombre religioso. La paradoja de la Cruz es un humanismo y, bien
entendida, el mejor antidoto contra sus suceddneos.
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EL MENSAJE RELIGIOSO DE SPINOZA?

EN SU TERCER CENTENARIO

El préximo dia 21 de febrero se cumpliran tres siglos del fallecimiento
de B. de Spinoza, uno de los gigantes del pensamiento europeo. La Van-
guardia se ocupard mds ampliamente de esta efeméride por su relevancia y
por la influencia, muchas veces subterrdnea, de los planteamientos del fil6-
sofo holandés. En estas columnas no estard de mds que recordemos algunos
aspectos de su postura religiosa.

Spinoza conocia a fondo el judaismo. Fue la religién de sus mayores y €l
mismo la estudi6 y practicé durante largos afios. Ley6 en su idioma origi-
nal los libros hebreos de la Biblia y conocia el Talmud y las grandes tradi-
ciones judfas. Estudié su apologética y las disputas entre los pensadores he-
breos y los filésofos, asi como entre los judios ortodoxos y los cristianos. Por
experiencia familiar sabfa muy bien qué significaba el antisemitismo. Ex-
pulsada su familia de Espafia y Portugal, su primera imagen del cristianis-
mo es la de unos hombres faniticos, debeladores de infieles y perseguidores
de judios. Peor atin: ante sus ojos, los cristianos guerrean entre si, so capa
de religion, e incluso en la liberal Holanda los cristianos de las diversas sec-
tas se tratan mutuamente de herejes y servidores del diablo. Creen que la
denuncia, la Inquisicién y aun el asesinato favorecen a la fe.

Excomulgado de la sinagoga por sus opciones religiosas a los 23 afios lee
el Nuevo Testamento y queda admirado. Como Gandhi y como tantos otros,
mide la distancia que separa el mensaje evangélico y el comportamiento de
quienes afirman profesarlo. En el prefacio de su Tratado teoldgico-politico le-
emos estas abrumadoras palabras: «Con frecuencia he observado estupefac-
to a unos hombres que se precian de profesar la religidn cristiana, o sea, el
amor, el gozo, la paz, la continencia y la lealtad a toda prueba, combatirse
con la safa mds increible y testimoniarse el mds vivo odio cotidianamente.
Su fe se manifiesta mds en el furor de su actitud que en la practica de las
virtudes. Tiempo ha que las cosas han llegado a tal extremo que deviene casi
imposible distinguir un cristiano, un judio, un turco o un pagano, a no ser
por las formas exteriores... Por lo demds, nada distingue a los unos de los
Otros».

9. La Vanguardia, 16 de febrer de 1977.
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Quizd haya algo de exageracién retdrica pero, por desgracia, la situacion
no difiere demasiado de la de este terrible diagnéstico. Spinoza, a su mane-
ra, tratard de remediarla. Para una pequefia minoria, los auténticos fil6so-
fos, el saber serd su religién. No un saber calculador o meramente técnico,
sino el contemplativo de Dios presente en todo y en cada una de las cosas
como fuerza inmanente de las mismas. Ellas son, como nosotros mismos,
modificaciones de Dios. Por esto, contemplar es amar intelectualmente y asi
adorar en espiritu y en verdad. Pero, /vy la gran mayoria de hombres no es-
pecialmente dotados —porque asi lo quiere Dios o la Naturaleza— para el
pensamiento? Uno comprende que los pensadores, amén «la creacién de
Dios», ya que conocen su intima realidad divina, clara y distintamente; pero,
¢cémo hacer que la masa obtenga también la paz y la bienaventuranza? La
solucién de Spinoza es original. En resumen, consiste en aceptar que la re-
velacion biblica coronada por «Cristo, palabra del Padre», se reduce a la ado-
racién de Dios, o sea, a amar a todos y desvivirse por ellos, no por especu-
laciones o ideas, sino como obediencia al mandato del Sefior. En esto se
resume toda la Escritura. Esta es también la posible religién universal o «ca-
télica». La Biblia no contiene ninguna teoria o saber tedrico, sino sencilla-
mente opiniones que son revestimientos retéricos de su profunda verdad
pragmdtica. Y puede llamarse «revelacién» porque a nadie podria ocurrir-
sele que sélo con obedecer a Dios bastaba para obtener la beatitud.

Discutir a fondo estos planteamientos exigiria un largo tratado. Biste-
me ahora sefialar dos series de anotaciones tedricas. En primer lugar, y
aunque admiro profundamente a Spinoza, desearfa recordar que su filoso-
fia es un puro ideal. Los intelectuales, aun los mds auténticos, no por ser-
lo dejan de pertenecer también al reino de la imaginacién y de los senti-
mientos. San Juan de la Cruz afinaba mejor que Spinoza al indicar que los
mis finos afectos espirituales pueden ser también ambiguos «hijos de oro
que siguen manteniendo atado el espiricu». Breve y claro: tampoco la pre-
tendida comunidad de los filésofos es una comunidad expresiva, alegre y
pacificada. Por otra parte es preciso evitar un equivoco. Cuando el creyen-
te formado afirma el misterio de Dios, no recurre a ningin «asilo de ig-
norancia». Confiesa sencillamente la heterogeneidad de Dios de todo lo cre-
ado o, como el mismo Spinoza afirma, «la infinita distancia entre Dios y
nosotros». En el fondo ocurre que el creyente biblico acepta tomarse en se-
rio la creacién libre del mundo por parte de Dios. En este lenguaje, cier-
tamente inadecuado, trata de expresar la experiencia humana, en definiti-
va, que no hay nunca captacién plena de Dios, aunque Spinoza piense lo
contrario.
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En segundo lugar, cabe agradecer a Spinoza haber establecido los méro-
dos principales y los objetivos de la posterior ciencia biblica. Por esto, sélo
su Tratado reoldgico-politico serfa ya un monumento de humanidad. As{ se fa-
vorece la comprensién de que la verdad religiosa es de otro orden que la ver-
dad cientifica, pero Spinoza fue sin duda demasiado lejos. Para el creyente,
la fe tiene también un sentido que no se agota en la pura praxis. El dogma,
revestido con el lenguaje de muchas filosofias, sefiala finalmente a una re-
alidad que se acepta como don, como exigencia ética y para ser contempla-
da y celebrada en comin. Por desgracia, y aqui Spinoza vuelve a acompa-
flarnos, la pasién de unos y de otros lo desvirtda € incluso puede pervertirlo.

El mensaje religioso de Spinoza quizd podria resumirse en dos puntos:
en el orden préctico, el recuerdo acuciante de que el amor a Dios y al pré-
jimo son «el compendio de toda la ley y los profetas» y su concrecién en la
exigencia de un esquisito respeto y afectuosa consideracién a las opiniones
ajenas; en el orden tedrico, la urgente necesidad de auténticos tedlogos y fi-
l6sofos que mds alld de «lo pastoral» o de lo meramente cientifico devuel-
van al mundo cristiano la coherencia de la verdad religiosa. Sin olvidar que
muchas opiniones no forman nunca una verdad. Esta s6lo se encuentra en
Dios y en el hombre en cuanto participe de su infinitud por un pensa-
miento que procede de la contemplacion y vuelve a ella.
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BARUCH SPINOZA, O LAS CONDICIONES
DE UN PENSAMIENTO LIBERADOR?"

EN EL III CENTENARIO DE LA MUERTE DE UN GRAN FILOSOFO

B. de Spinoza es un fil6sofo de la gran época cldsica europea. Seguramente
el pensador mds poderoso del llamado, de manera aproximada, racionalis-
mo occidental. La historiograffa francesa lo ha mirado hasta muy reciente-
mente como un epigono de Descartes y la investigacién alemana como un
precursor de Hegel. Su extraia y fascinante Ethica more geometrico demonstra-
ta, sin embargo, ah{ estd para probar a cualquier escudioso independiente la
agudeza, lucidez y originalidad de un pensamiento peligroso e irrepetible.
Fue hombre de su tiempo, cierto. Pero por su formacién y por sus convic-
ciones hombre también de un pasado remoto —la Biblia y el Talmud, por
ejemplo— y de un futuro siempre presente. Porque al fin y al cabo y con
relacién a la verdad esencial, ;qué es el tiempo?, ;qué es el espacio?

No voy a abrumar al lector con disquisiciones teéricas que puede en-
contrar en los manuales. Poco le importan, en principio, el nominalismo
epistemolégico o el tipo de monismo metafisico propios del filésofo judio
holandés. Quizd tampoco le aclare gran cosa el sambenito de «panteista»,
con que en general se le califica. «Ateo» o «impio» para la inmensa mayo-
ria de sus contemporineos, «ebrio de Dios» y «mistico» para el romanti-
cismo alemdn y para Goethe, Spinoza ha recibido ya casi todos los apelati-
vos. Ultimamente le ha tocado entrar de nuevo, y para esta ocasién como
timbre de gloria, en el «materialismo» para satisfaccién de investigadores
poco enterados. Uno recuerda textos de Spinoza en los que sonrie con pld-
cida ironfa ante el especticulo del mundo cultural donde unos nos repeti-
mos a los otros 0 nos contraponemos en busca del éxito y la notoriedad sin
pararnos casi nunca a pensar verdaderamente.

ENSENAR A PENSAR
Precisamente la leccién de Spinoza es ante todo la de ensefiarnos a pen-
sar. Cuestién de siempre, sin duda, pero que presenta hoy si cabe una mids

10. La Vanguardia, 18 de febrer de 1977.
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acuciante actualidad. Ya el Tratado acerca de la reforma del entendimiento nos
enfrenta con las condiciones existenciales y l6gicas para que el pensamien-
to logre la verdad y viva segin ella. El Trarado teoldgico-politico, creacion ge-
nial de la acrual ciencia histérica de la Biblia, es también un alegaco a fa-
vor de la libertad de pensamiento, para que la verdad no sea algo impuesto
por las instancias politicas o religiosas, externas al propio pensamiento. So-
bre todo, bajo el dificil entramado, a través del sélido ensamblaje de la Eti-
¢a hay una clara voluntad pedagégica en el mds alco sentido de la palabra.
Trata de hacer patente, gracias a un método que el propio autor tilda de
«prolijo», el poder del pensamiento para engendrar ya en este mundo la se-
renidad y la paz.

Los sabios orientales intentan acceder a la mistica huyendo de la ciencia.
Los fieles de las religiones maltratan a veces su cuerpo con el fin de obtener
luces extraordinarias. Spinoza, por su parte, defiende nuestro cuerpo, mo-
dificacién de un atributo divino, y muestra ¢émo la ciencia, cuando es au-
téntica, conduce por si misma a la contemplacién y a la felicidad.

Pensar es comprender. Y comprender no consiste en la indefinida aso-
ciacién de imdgenes y sentimientos fluctuantes al compds de las sucesivas
variaciones de nuestra situacién o de nuestro cuerpo. Somos una pequefiisi-
ma parcela del cosmos influidos por todas partes; ecos de unas voces que mu-
chas veces no conseguimos identificar. Juguetes en el devenir cdsmico, in-
ventamos consuelos precarios o altivas esperanzas siempre desmentidas por
los hechos. Divididos también interiormente por el conflicto de sentimien-
tos y pasiones, gozamos un momento para sufrir en seguida la decepcién y
el fracaso. Este es el estado del hombre masificado regido siempre por un
egoismo incurable.

CONTRA LA PASIVIDAD

Pero mds alld del mundo de las percepciones y de los afectos sentimen-
tales hay en nosotros el poder de la razén o del entendimiento. Gracias a él
consigue el hombre formular la ley que rige los acontecimientos y los enla-
za necesariamente entre s{ y con nosotros mismos. Dejamos por fin de ser
pasivos para empezar a ser rectores de nuestra actividad. Porque la com-
prensién por su propia naturaleza es dindmica y tiende a establecerse a pe-
sar del dominio de la pasién y de la debilidad. Las ciencias y las técnicas
han nacido. Pero no son ellas las que aquietan plenamente el espiritu y la
vida. Spinoza no es un representante del pequefio racionalismo del siglo Xx
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satisfecho aparentemente con la multiplicidad irreductible de las ciencias y
las técnicas. Las ciencias fisicas y psicolégicas estin presentes y son necesa-
rias en la Etica (libros 11, 11 y 1v), pero de poco servirfan si olviddramos su
para qué, su objetivo, su principio y su fin. Por esto, en un segundo esta-
dio, se desvela la raiz de la comprensién liberadora, consistente en la capta-
cion de la relacidon de todas las cosas y de todas las ideas en Dios o, lo que
es lo mismo segiin Spinoza, en la Naturaleza. Entonces conocemos y ama-
mos con el mismo amor de Dios, aunque nosotros de manera limitada. «En
El vivimos, nos movemos y existimos», repite varias veces Spinoza con San
Pablo para justificarse ante los creyentes cristianos. La metafisica, mds alld
del espacio y del tiempo, es la clave del triunfo posible de la ética, por lo
menos para una minoria. Estos obtienen la felicidad, que no les serd arre-
batada (libros 1y v).

ADALID DE LA SED DE COMPRENDER

«La verdad es testimonio de s{ misma y su propia norma», repetird Spi-
noza con una larga tradicién. A pesar de su variedad y contrastes, la reali-
dad es pensable y puede ser unificada por el pensamiento porque en el fon-
do ella también es una. Nosotros, por nuestra parte, estamos hechos para
entenderlo todo. Imponer limites a la razén, pretender que en alguna par-
te hay un misterio insondable es para Spinoza el «asilo de la ignorancia».
Claro que hay ignorancia en nuestra vida, pero lo que no se puede hacer es
convertirla en principio explicativo. El filésofo, el pensador, puede conocer
toda la realidad, aunque no la conozca exhaustivamente. Dios nos trascien-
de infinitamente, pero no por ello hay misterios en El. Cuando llegamos al
grado més alto del conocimiento nos percatamos de que el nuestro es de la
misma naturaleza que el suyo. Mejor dicho, es una modificacién de su pro-
pio entendimiento y por ello poseemos entonces parte de su infinita felici-
dad y paz eternas.

Spinoza fascina porque es adalid al mismo tiempo de la sed de com-
prender y del afin de liberacién, sin sacrificar por ello la dimensién misti-
ca del hombre. También lo fue de la democracia, la mejor manera de hacer
posible que cada hombre pueda desarrollar su pensamiento. Si su filosofia
nos parece extrafia y peligrosa no es por ninguno de estos conceptos y me-
nos todavia por su amor a la ciencia seria en el plano de la vida. Pero, con
todo, Spinoza en la mano del hombre nunca llegard a valorar dos cosas: ni
la racionalidad escondida en el arte, ni —y esto es mds grave— su histori-
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cidad que se diluye en el infinito. Tampoco pueden justificarse con su sis-
tema la real responsabilidad de los hombres ante Dios o, si se prefiere, el
riesgo de la libertad de la decision. Pero sean cuales fueren sus limitaciones
Spinoza ensefia al hombre desengafiado, que somos casi todos, que el espe-
jo roto del mundo y de la vida merece ser conocido y pensado. Y que cual-
quier conocimiento para ser de veras liberador debe realizarse sub specie ae-
ternitatis, bajo el aspecto de la eternidad.
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GRANDEZA Y CONTRADICCIONES DEL
AGNOSTICISMO*!

UN LIBRO DE TIERNO GALVAN

La preocupacién o el interés por las formas mds espectaculares y agresi-
vas del atefsmo corre el riesgo de desviar la atencidn de los estudiosos del fe-
némeno religioso acerca de figuras menos estructurales y poco proselitistas
que, a mi entender, se sitdan en el centro del envite religioso de nuestra
época. J. Girardi las englob6 a fines de la pasada década bajo el epigrafe de
«indiferencia religiosa». Con mayor precisién, enjundia literaria y su pizca
de demagogia, el profesor E. Tierno Galvdn las ha descrito en su libro testi-
monio Qué es ser agndstico?, precisamente como agnosticismo. Su voz se une
a la de diversos pensadores y literatos y, sobre todo, parece responder tiel-
mente a una época para la que la cuestién de Dios, por lo menos formulada
segln los cdnones tradicionales, ha dejado de tener su antigua relevancia.

Ya Sartre acusé agriamente a Camus y a Merleau-Ponry, en pdginas que
se han hecho célebres, de que su ateismo era incompleto. Su lucha era fi-
nalmente, segin Sartre, la de Jacob con el dngel en nombre de un Dios es-
condido y mayor. Mds que «ateos» eran antiteistas que no habfan conseguido
desembarazarse del caddver o de la sombra del Absoluto. La huella de Dios
podia reaparecer en cualquier momento. La publicacién de los papeles pés-
tumos de M. Merleau-Ponty confirmé la justeza del juicio de Sartre por lo
que al brillante filésofo del Colegio de Francia se refiere.

El indiferente religioso o, mejor, el agndstico no afiora ya la existencia
de Dios, de ningiin dios. Nuestra vida con sus valores mé4s o menos precarios,
nuestras luchas, victorias y reveses estdn ahi y basta. Plantearse problemas
acerca del altimo significado de toda esta trama de existencia implica aden-
trarse por laberintos confusos, equivocos y, sobre todo, absolutamente ine-
ficaces a la hora de resolver los problemas reales con los que chocamos dfa
a dia en nuestro caminar cotidiano. Peor todavia: recurrir a un destino su-
prahumano imposibilitaria practicamente siempre la reconciliacién aqui y
ahora de nuestras limitaciones y proyectos en una intima serenidad. La bus-
queda del imposible corroe las ilusiones de lo hacedero.

Toda la grandeza estoica late en el seno de esta concepcién de la vida. Es

11. La Vanguardia, 11 de maig de 1977.
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cierto que muchos ante una situacién as{ y por inmadurez humana se limi-
tardn a un vulgar hedonismo, a una caza y goce del placer egoista y mo-
mentdneo. Hay una indiferencia religiosa, principalmente entre los jéve-
nes, que preocupa también a estos pensadores. Desasistidos o liberados del
vinculo y proteccién ilusoria pero eficaz de la antigua religion, no han apren-
dido todavia que el agndstico no es ningin Casanova ni un Rasputin. La vie-
ja pugna entre «libertinos» y «puritanos» renace en nuestra sociedad de la
ciencia y de la técnica como ha surgido en tantas otras épocas de admira-
cién y espanto cultural. La ciencia fascina y sus realizaciones técnicas tienen
ya evidentes riesgos planetarios.

Sien el joven Sartre se puede leer entre lineas una érica puritana de la
responsabilidad del individuo entre su propia conciencia, en Tierno Galvin
y en muchos otros mds, influidos por la éptica marxista, la ética del com-
promiso colectivo puede ser la salvacién o, mejor, la respuesta real ante la
problemdtica de nuestro momento histérico. Por ahf pasa la dimension de
inefable que pertenece a la especie humana y que las religiones nos habfan
arrebatado. Movilizar las energias de la humanidad en pro de la fraternidad
universal serfa la gran tarea a la que todos somos convocados, aunque sepa-
mos de antemano que no se conseguird nunca el éxito definitivo. De hecho,
constata con bastante razén el profesor Tierno, para muchos creyentes Jesu-
cristo ya no es mds que un emblema que resume un ideal de humanidad sin
ninguna referencia a una Transcendencia activa y sorprendente. Dios como
tal se aleja y desvanece.

Uno de los rasgos caracteristicos de nuestra época parece ser, pues, la cri-
tica lidcida y desengaiiada de todos los ideales mds o menos transcendentes,
incluso de aquellos que, como en el marxismo, lo son Ginicamente en la di-
reccién de un futuro inverificable. La humanidad plenamente reconciliada,
el llamado «paraiso comunista», es también un suefio de adolescencia. La
crisis de los sistemas religiosos se dobla de una crisis de los sistemas de la
raz6n. Quizé se trata de la desconfianza mds radical que la memoria histé-
rica pueda detectar. Sélo la ciencia, «que no piensa», como decfa Heideg-
ger, queda por el momento a salvo en la mayorfa, como ayuda eficaz en un
caminar sin horizonte definido ni meta.

No me tienta la apologética. Ante actitudes y obras como las que he tra-
tado de describir con comprensién y objetividad no creo demasiado en las
retéricas, pero tampoco me siento anonadado. La cuestion clave serfa segu-
ramente ésta: ¢es posible un humanismo agndstico? Si se repasan los estoi-
cismos de los que tenemos la noticia, uno se inclina por la negativa. Por lo
menos en el plano colectivo. Hasta ahora el estoicismo ha venido a ser el ti-
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tdnico esfuerzo de unos hombres y de unas épocas que esperan contra toda
esperanza el surgimiento de nuevos dioses o de formas profundamente re-
novadas de religiosidad. Quizd se podria decir que son épocas de silencio
de Dios antes de su renovada manifestacién. Entretanto, el mejor indicio de
que el humanismo agnéstico entrafia una contradiccién existencial lo en-
contramos en aquellos autores que, después de proclamar «la muerte de
Dios» en la década de los sesenta en nombre del agnosticismo, se ven obli-
gados a declarar por la misma lGgica «la muerte del hombre».
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¢HACIA UNA CRITICA RELIGIOSA DEL MARXISMO?!2

EL DOCUMENTO DE LOS OBISPOS FRANCESES

No quisiera limitarme al comentario anecdérico por relevante que parez-
ca. La reciente declaracién del consejo permanente del episcopado francés I/
marxismo, el hombre y la fe cristiana no es sin duda un mero escrito circuns-
tancial. La proximidad de las elecciones generales en Francia, con la previsi-
ble victoria del «programa comun» de las izquierdas, las tensiones intrae-
clesiales con motivo de la presencia y actividad de los grupos de «cristianos
para el socialismo» o, todavia mds en concreto, el hecho sin precedentes de
que la Accién Cardlica Obrera (ACO) escogiera para su consejo directivo a
dos militantes cualificados del Parcido Comunista, han influido sin duda en
la publicacién y en un cierto ralante del documento. A pesar de su tono con-
ciliador y dialogante, la tirmeza de sus opciones de base permite que sea juz-
gado como un intento de restar voros al Partido Comunista francés. Es casi
inevitable. Como también lo es que los grupos de la izquierda cristiana an-
tes mencionados lo tilden de ideoldgico cuando no de reaccionario y dicta-
torial o como una indebida intromision episcopal en el dmbito de la libertad
de los creyentes. Y esto aunque el episcopado francés haya intentado suavi-
zar al maximo las aristas con una larga «nota pastoral» de la comisién de obis-
pos para el mundo obrero, titulada precisamente Fe y marxismo en el mundo
obrero, publicada casi simultdneamente. Reconocer que finalmente las deci-
siones politicas deben de tomarlas los creyenres desde su propia conciencia
no niega la pretension de los obispos de dar elementos de juicio no neutra-
les para que la decisién de los creyentes sea coherente con la fe.

El episcopado francés reconoce la injusticia presente en el orden social
en el que vivimos. Y con ello su inadecuacién a los ideales proclamados por
el Evangelio. Nuestras contradicciones econémicas y culturales no serdn su-
peradas ni por un fatalismo estoico mds o menos tefiido de cristianismo ni
tampoco por el gesto revolucionario desesperado o fandtico de unos pocos.
Una labor inteligente y prictica, un trabajo realmente solidario es preciso
para que nuestro mundo dé un salto cualitativo hacia una mayor y mejor
humanidad. Hasta aqui el cristianismo y el marxismo se encuentran y tie-
nen una afinidad profunda. También la confirma el episcopado galo al re-

12. La Vanguardia, 3 d’agost de 1977.
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conocer honestamente que no todos los totalitarismos y dictaduras son de
signo izquierdista y que bajo epigrafes de «seguridad nacional» o de «civi-
lizaci6én cristiana» se esconden, a menudo, abismos de inhumanidad y cor-
pe defensa de intereses ilegitimos establecidos.

Pero estos daros y muchos otros que se podrian aducir no impiden ni
tienen que impedir una confrontacién teérica radical entre el fenémeno cris-
tiano y el marxismo. A mi entender, en un lenguaje todavia balbuciente,
incompleto y como en bisqueda de si mismo, el episcopado francés ha in-
tentado realizar en esta declaracién una «critica religiosa del marxismo». Si
la critica marxista de la religién ha puesto al descubierto ilusiones, incon-
secuencias y debilidades del «sistema cristiano» y de la «existencia creyen-
te», spor qué, con honradez intelectual y prdctica, no tienen que mostrarse
aquéllas que afectan al marxismo? ;Goza acaso de algn privilegio tal que
lo convirtiera en absolutamente intocable? ; Tienen sentido y validez s6lo las
interpretaciones que le provienen del interior de su sistema? ;Es impres-
cindible ser marxista para no estar, quiérase o no, del lado de los explota-
dores?

La primera y radical ilusién marxista consiste en su pretendido cardcter
de «cientificidad». Marx mismo estaba convencido de que si Darwin habfa
descubierto las leyes de la evolucion de los vivientes, él habia esclarecido
aquéllas que definen la composicién y dindmica de las sociedades. Habfa en-
contrado el secreto escondido de la historia. Engels, Lenin y finalmente Sta-
lin endurecieron y ampliaron todavia esta pretensién. A pesar de las poste-
riores controversias, no deja de ser significativo que en la reciente pugna
entre los tedricos soviéticos y el secretario general del Partido Comunista
de Espafia, don Santiago Carrillo, una de las palabras que mds ha volado
como arma arrojadiza de una parte a otra de las barricadas de papel haya sido
la palabra «ciencia». Por lo que se ve, la «ciencia» de Suslov y la de Carri-
llo coinciden mds bien poco. Y «la ciencia» sigue siendo lo decisivo.

Los tiempos del Materialismo y empiriocriticismo de Lenin estdn muy lejos
y superados. El marxismo descubre aspectos y mecanismos del acontecer hu-
mano que enriquecen nuestras posibilidades de acciéon y de dominio. Negar
su importancia y trascendencia me parece imposible. Mostrar, por ejemplo,
la historicidad y caducidad de las leyes de mercado del liberalismo, vélidas
s6lo en un contexto liberal, creo que es una aportacién definitiva. Hacer del
marxismo como bloque un saber cientifico, en el sentido actual de la pala-
bra «ciencia», una exageracién y un peligro.

Esto sélo es posible a costa de truncar o reducir algunas de las dimen-
siones constitutivas del hombre en beneficio de aquellas otras que satisfa-
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cen a los presupuestos de los que se parte. Aunque sea mds que probable
que, como ya dijo Sartre, el marxismo sea «la ideologia de nuestro siglo»,
no por ello queda inmune a la critica que el propio Marx establecié de todo
saber ideolégico. A partir de datos verdaderos se construye un modelo glo-
bal que fascina y engafia por olvidar o negligir otros datos y dimensiones
igualmente reales de la existencia humana.

El episcopado francés trata de evidenciar algunos de estos datos preteri-
dos. El cree poder deducirlos de los fundamentos de la fe. Con ello la con-
frontacién con el marxismo no se establece ya Ginicamente en términos de
creencia y ateismo en abstracto, sino en algo mucho mds aparente y a la lar-
ga significativo para nuestro vivir y convivir aqui abajo. Comentar con li-
bertad y cierto distanciamiento las afirmaciones episcopales bien puede ser
tarea de un proximo articulo.
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DIOS Y LA MATERIA®

LOS OBISPOS FRANCESES Y EL MARXISMO

Hay que agradecer al destacado miembro y portavoz del Partido Comu-
nista francés, M. Gremetz, la claridad y precisién de sus ideas. No es fre-
cuente en nuestros dias, llenos de dialécticas confusas y vagas, signo mas de
buena voluntad que de justeza, encontrar pensadores que sepan o quieran
seflalar coherentemente y sin estridencias los limites de la propia verdad que
asume. Mdximo Gremetz, en Témoignage chrétien del 14 de julio, define aquel
punto de no retorno que el Partido Comunista no estd dispuesto ni puede
traspasar para no ser infiel a sf mismo. Y pide a los creyentes que si los co-
munistas actuales «tienen en cuenta la especifidad de millones de cristia-
nos», éstos, a su vez, «tengan en cuenta la propia especifidad» de los co-
munistas.

La clara respuesta la habia provocado un pregunta, mitad ingenua, mi-
tad cazurra, del cardenal Marty, arzobispo de Parfs, formulada al Partido Co-
munista de Francia en el Quotidien de Paris del 6 de julio, el mismo dfa en
que era publicado el documento episcopal sobre E/ marxismo, el hombre y la
[Je cristiana: «;Por qué el Partido Comunista —pedfa el cardenal—, que ya
ha renunciado a algunos dogmas marxistas, por inadaptados y superados,
permanece ateo?». Ni que decir tiene que, en opinién del anciano arzobis-
po, esta renuncia deberfa de hacerse en pro de la credibilidad del marxismo
para los fieles y de una politica mds neutral, libre y secular.

Es evidente que el marxismo ha estallado. La dispersién no afecta ya tni-
camente a personalidades o facciones mds o menos notorias, situadas en los
midrgenes del movimiento comunista, Yugoslavia y China primero, el eu-
rocomunismo con sus diferencia de matices ahora, indican que el revisio-
nismo de derechas o de izquierdas carece —por lo menos por ahora, des-
pués de los deplorables hechos de Checoslovaquia— de aquel polo director
capaz de definir inequivocamente los caminos y procedimientos para la
construccién del socialismo real. Ante la variedad de modelos que se pre-
sentan como auténticos intérpretes del verdadero Marx y de su espiritu,
uno siente la tentacion de confesar que hoy el marxismo, para el pensador
que pretende ser minimamente independiente, es algo inalcanzable e in-

13. La Vanguardia, 31 d’agost de 1977.
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asible. Pero esta tentacion es tan falaz como la que pretende concluir de la
disgregacion y la crisis de las instituciones eclesiales que la fe cristiana ya
no existe.

La que da cohesién tultima al marxismo y a los marxismos es una «filo-
soffa», una «teorfa». Como partido politico —comento ahora a Gremetz—
el Partido Comunista tiene en cuenta la realidad social en la que se mueve
y las posibilidades que ésta le ofrece. Ello le puede obligar, a lo largo del
tiempo, a cambiar no sélo tdcticas coyunturales, sino también estrategias
globales de largo alcance. También evidentemente sus relaciones para con
los creyentes. En todos estos casos puede tener que modificar andlisis y con-
clusiones anteriores aunque provengan de tradiciones mds que venerables.
La fidelidad a Marx pasa precisamente por ahi. Asi ha ocurrido reciente-
mente con la renuncia a la tesis de la «dictadura del proletariado» sobre el
resto del cuerpo social y con la aceptacién de la via democrdcica hacia el so-
cialismo. Quizd algiin dia no lejano los partidos comunistas puedan satisfa-
cer también las demandas que a favor de la democracia, en el interior del
propio pattido, les dirigen con mejor o peor intencién y justicia los lideres
de otros grupos socialistas.

En este dmbito el marxismo propiamente no tiene dogmas. La teorfa y
la prictica de los paises del Este europeo, y mds en concreto de la URSS, no
justifican el lenguaje ciertamente inadecuado del cardenal Marty. Confun-
de planos de la realidad y del discurso, como viene a recordarle el inteligente
comunista. La fe en Dios o el ateismo no pertenecen directamente al plano
de las estrategias o de las tdcticas, sino a aquél que, por denominarlo de al-
glin modo, convendria quizd llamar de la infraestructura esencial. En este
dominio —aclara Gremetz— el marxismo no puede ceder. Asi se distingue
y diferencia del resto de los partidos politicos actuales de la izquierda y se
vincula con su fundador. «El Partido Comunista basa su accién sobre una
filosoffa: el materialismo», que es la que permite al Partido tener su propia
comprensién de la realidad social y sus propios anélisis —reafirma con én-
fasis y con buena parte de razén M. Gremetz—. «No abandonaremos nues-
tra filosofia, nuestra teoria», repite mds adelante.

A la pregunta por el ateismo se responde con la esencialidad del mate-
rialismo. En realidad, no hay equivoco. Si el Dios de los cristianos fuese una
realidad vaga, lejana, evanescente y ociosa o, por el contrario, se confundie-
se plenamente con la naturaleza, la respuesta careceria de sentido. Pero para
el cristiano coherente, Dios, el creador libre, no se confunde con las leyes de
la naturaleza o de la historia y las trasciende. Es el ainico futuro absoluto del
hombre y de sus esperanzas y utopias. «Dios» y «la materia» no pueden co-
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existir entonces como sefiores absolutos en un mismo plano. Creer en uno
relativiza necesariamente el otro.

El documento episcopal francés expresa bien esta idea. El marxismo no
es materialista por ser ateo, sino que es ateo porque es materialista. Quie-
nes no perciben ya la fuerza de esta dificultad tedrica, griavida de conse-
cuencias de todo orden, es porque antes han tendido a reducir lo religioso
al dominio de lo moral intramundano. En estas condiciones el dios vivien-
te y la eternidad prometida tienden a convertirse en algo realmente irrele-
vante en s{ mismos cuando han cumplido ya su hipotética funcién de mo-
tores de la revolucién. Lo gratuito pasa a superfluo cuando no a molesto.

50



LENIN Y LA RELIGION

EN EL 60 ANIVERSARIO DE LA REVOLUCION RUSA

La URSS y el mundo comunista en general celebran estos dias el 60 ani-
versario de la «revolucidn de octubre». Una nueva Rusia surgié de aquel
levantamiento en el que, al decir del mismo Trotski, «casi no hubo mani-
festaciones, ni luchas callejeras, ni barricadas, ni nada de lo que habitual-
mente se entiende como insurreccién». Los millones de muertos la revolu-
cién los tenfa mds bien en su futuro. Hoy, al cabo de 60 afios, se comprende
perfectamente que mds alld de errores, éxitos y tragedias, Rusia festeje su
fuerza de gran potencia mundial y conmemore al lider que la hizo posible,
Lenin. El habia estructurado el Partido como «vanguardia del proletaria-
do», habia defendido contra muchos el «centralismo democrdtico» y habia
marcado las estrategias y las tacticas mds eficaces. También él mismo deci-
di6 la fecha exacta del levantamiento a pesar de las reticencias de sus cama-
radas. Después y durante mds de seis afios condujo el proceso revoluciona-
rio hasta su fallecimiento el 21 de enero de 1924. No parece exagerado el
juicio de los autores soviéticos al declararle padre ideolégico de la nueva Ru-
sia. Lenin, por si mismo y por lo que significa, interesa, pues, al investiga-
dor del fenémeno religioso.

En nuestra historia hay pocos literatos, fildsofos o politicos de valfa més
virulentos y radicales que Lenin en sus ataques a toda religién y en primer
lugar a la misma idea de Dios. En buena parte, tal acrimonia, que va del sar-
casmo a la blasfemia y de la denuncia anticlerical a la detraccién calumnio-
sa, puede explicarse por el modo como Lenin entendia los procedimientos
de controversia. Los definié con toda claridad en 1907 al comparecer ante
un tribunal del Partido bolchevique en el que se le acusaba de falta de jus-
ticia en sus ataques contra los mencheviques, después de la escisién en el
seno del movimiento obrero revolucionario.

Sus métodos de controversia estaban —dijo— «calculados no para con-
vencer sino para quebrantar las filas del adversario, no para corregir las fal-
tas del oponente sino para destruirlo, para barrer su organizacién de la faz
de la Tierra. La formulacién es de tal naturaleza que evoca los peores pen-
samientos, las peores sospechas sobre el contrario...».

14. La Vanguardia, 9 de novembre de 1977.
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Su articulo en el que comenta los debates acerca de «la cuestién religio-
sa» en la Duma —seudo Parlamento zarista nada representativo y de limi-
tadisimos poderes— es un modelo de este tipo de procedimiento. «Prime-
ro coloquémosle el emblema de acusado; después ya examinaremos su caso»,
como gustaba repetir siguiendo en esto, como en tantas cosas, a Plejanov.

Que esta violencia y odio no fueron simplemente verbales, pudo com-
probarse sobre todo mds tarde, cuando tuvo en sus manos el poder politico
real. La persecucion de 1922 contra el clero y los creyentes «reaccionarios»,
después de la victoria del ejército rojo en la guerra civil, fue implacable.
Por consigna del propio Lenin fue exagerada adrede «para dar a estas gen-
tes una leccién tal que durante decenas de afios no se atrevan ni siquiera a
sofiar con la menor resistencia». Esta carta secreta del 19 de marzo de 1922,
dirigida por Lenin a Molotov «para los miembros del Secretariado politi-
co», es de tal crueldad y rompe de tal modo con todas las cradiciones del
derecho, que los editores oficiales de las Obras Completas de Lenin la men-
cionan en el tomo 45 sin atreverse todavia a publicarla en Rusia. Los mds
valiosos intelectuales «idealistas» fueron condenados al exilio por estas
mismas fechas, primeros de una serie que, con intermitencias, no ha rermi-
nado todavia.

El Lenin tedrico del ateismo es de mucha mayor envergadura intelec-
tual. Su articulo del 13 de mayo de 1909 en E/ Proletario sobre «Religién y
Partido obrero» es una explicacion coherente y aguda de las tesis bdsicas de
Marx y Engels en la materia. No voy a recordarlas de nuevo. Si, en cambio,
merece que mencione las dos peculiaridades o novedades leninistas, ya que
son precisamente éstas las que parece que han sido superadas en Occidente
por diversos partidos de filiacién marxista. Para el partido, piensa Lenin, la
religién no se reduce nunca a un asunto meramente privado en el que no
deba inmiscuirse. Esto vale para el Estado, pero no para esta «vanguardia
del proletariado» que tiene también como misién liberadora la lucha anti-
rreligiosa. Por otra parte, si bien es verdad que el Partido admitird como
miembros «obreros todavia creyentes», esto no puede excluir la finalidad
de reeducarles. Obrar de otro modo serfa caer en el burdo oportunismo de
las ventajas electorales.

Algin dfa quizd convenga comentar toda la correspondencia cruzada en-
tre Lenin, el ateo, y Gorki, el creyente y comunista a su modo. En el con-
texto de esta nota bdsteme con sefialar la dureza con que Lenin ataca a Gor-
ki por sus veleidades, llamémoslas progresistas, al creer en una posible
«construccién de Dios». Este Dios creado continuamente por el esfuerzo
colectivo de la humanidad serfa el simbolo y cifra de lo que nos engloba,
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mantiene y alienta. Con razén Lenin arguye que esta «construccién, crea-
cién o invencion de Dios no se distingue mds de la bisqueda de Dios (tra-
dicional) de lo que se distingue un diablo amarillo de un diablo azul».

No hay duda de que Vladimir Ulianov, que dejé de creer a los 16 afios
y por tanto antes de ser marxista y de convertirse en Lenin, procuré cerrar
todas las puertas a lo religioso. Que ante la rendicién del Palacio de Invier-
no, la mafiana del 8 de noviembre de 1917, hiciese en presencia de Trotski
«la sefial de la cruz sobre la cabeza», mientras comentaba que «la transicién
de la vida clandestina al poder ha sido demasiado brusca», no desmiente esta
afirmacién. Por un solo momento, la fatiga y la emocién vencieron el férreo
control consciente del luchador y le indujeron a realizar el gesto de cual-
quier ruso piadoso, el que habfa sido el mismo en su infancia. Nada mais.

Uno desea lo mejor para la URSS y para el porvenir del socialismo. Pero
uno cree firmemente que si se ahoga la dimensién religiosa del hombre, sélo
el terror y el interés mds o menos institucionalizados mantienen la cohesién
del cuerpo social. No puede haber auténtico socialismo sin libertad. Y no
hay libertad sin una posible apertura del hombre al Invisible. Con medios
inteligentes y aurtoritarios se puede crear un imperio; sin creer realmente en
la eficacia misteriosa del amor, por encima del odio y la rurina, no se ten-
derd nunca a una sociedad perfecta. La grandeza de Lenin no debe impedir-
nos sefialar sus sombras.
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LOS TRES ORDENES DE PASCAL'"

SABERES, MORALIDAD Y AMOR

Vintila Horia, autor de la conocida y valiosa novela Dios ha nacido en ef
exilio, ganadora del Premio Goncourt, recogié en un volumen apasionante
las opiniones de algunos de los mejores humanistas y cientificos actuales
acerca de la situacién espiritual y de los horizontes de nuescro mundo. Su
Viaje a los centros de la Tievra —en el 4mbito de las artes, del pensar, de las
ciencias y técnicas o del dinero— no resulta ni huero ni baldio. Como en
un escorzo, se dibuja un juego de imdgenes atrevidas, laberinticas, dificiles,
pero no caéticas, de nuestro momento histérico. De sus riesgos y esperan-
zas. Al leerlo se comprende una vez mds la justeza de la intuicién antigua
de B. Pascal cuando insistia en los «tres érdenes de la realidad». Cientifi-
cos y técnicos, al igual que filésofos y tedlogos, cada uno desde sus preocu-
paciones y perspectiva, sitilan el problema del futuro del hombre no tanto
en el orden que tradicionalmente hemos llamado de la materia como en el
de los valores. Acrecentar al infinito los poderes del hombre no equivale
siempre ni mucho menos a aclararle el sentido de su vida, darle razones vi-
lidas de creer y de esperar, de vivir y de morir.

Sorprende quizd que creyentes y ateos, hombres religiosos y agndsticos,
se percaten y declaren al unisono que la mds formidable apuesta con la que
nos enfrentamos no sea propiamente del orden de la ciencia o de lo mani-
pulable. A no ser, claro estd, que ésta amplie sus métodos y flexibilice sus
pretensiones de rigor y exactitud para dar cabida en su interior y con auto-
nomfa propia a niveles de realidad que han sido descuidados metddicamen-
te casi desde el Renacimiento. El progreso cientifico y el progreso moral no
s6lo no han avanzado de consuno sino que con gran frecuencia han seguido
lineas cada vez mds divergentes. En buena parte, el malestar de nuestra cul-
tura proviene de que los cauces politicos, juridicos e ideolégicos siguen an-
clados en los siglos xviIl y XIX, cuando las ciencias y las artes viven ya prac-
ticamente en los albores de la préxima centuria. ;Quién se ha atrevido
después de Hegel a intentar una sintesis, mds o menos armoniosa y logra-
da, pero completa, del espiritu de Occidente? A Heisenberg le estremecia
y preocupaba pensar el modo de encontrar o mantener algunos puntos fijos

15. La Vanguardia, 18 de gener de 1978.
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en el relativismo universal, introducido por la ciencia contempordnea. Le
parecia el dnico medio de conseguir ahora y todavia mds en el futuro in-
mediato unos comportamientos humanos, individuales y colectivos, res-
ponsables y dotados de significacién. Como tantos otros, opinaba que se-
guramente las [glesias o, si se prefiere, las religiones, podrian cargar con la
tarea de ser —como han sido histéricamente— la instancia moral de una
humanidad renovada. Aunque, como es de suponer, también ellas precisen
de un cambio y reconversién profundas. Sélo lo sagrado podria ser final-
mente capaz de evitar el caos y la barbarie. «Si Dios no existe, todo estd
permitido» vendrfa a decir con Dostoyevski.

No voy a valorar ahora la verdad de esta perspectiva muy en la tradicién
judfa y calvinista. Al fin y al cabo, es cierto que las religiones de raiz bibli-
ca y en concreto la cristiana han unido estrechamente religion y ética. Pero
algo decisivo se ha perdido por el camino. Sélo algunos artistas y médicos
y el teblogo helvético H. Urs von Balthasar —seguramente ¢l tedlogo mds
culto del catolicismo— amplian y completan este horizonte. Sélo ellos tie-
nen en cuenta que el Glcimo centro de la Tierra, la Gltima realidad, se lla-
ma amor. O, como preferfa Pascal para evitar banalizaciones y malentendi-
dos, demasiado frecuentes, «caridad». Las razones del corazén que la razén
no entiende no se reducen a la moralidad ni a la estética. Incluyen también,
con el espiritu de finura y en su dpice, la religién entendida como fe y como
amor.

Unir ciencia y moralidad fue un ideal de la Ilustracion europea. Sus re-
sultados estdn hoy a la vista. En el plano de lo cotidiano, el crecimiento sin
limites de las burocracias y controles, de las retéricas y de la propaganda.
La innegable mayor eficacia se paga, demasiadas veces, al precio de empo-
brecer hasta el ridiculo la libertad personal y de dificultar hasta lo indeci-
ble la creacién de modos de vida colectiva realmente comunitarios. En el
plano de las ideas, con el olvido de los valores como algo que trasciende el
gusto o el sentimiento subjetivo de cada cual. La pendiente hacia el irra-
cionalismo, mejor o peor disimulado, la decadencia estd inscrita en un
planteamiento de este tipo.

Urs von Balthasar no excluye a las iglesias y, en concreto, a la catdlica de
esta infidelidad a su misién originaria. También ellas han perdido el senti-
do de la fiesta y pretenden resolver sus problemas con nuevas burocracias.
Pretenden a cualquier precio el realismo y la eficacia misionera. Tienden a
pasar por alto el centro mistico del cual emergen, la zona de realidad que
las justifica en profundidad como algo mds que un mero factor de humani-
zacién hecho de saberes y moralidad personal o politica. El exceso sutil e
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inasible que es el amor verdadero no entra en estadisticas, no se mide por
resultados vistosos, ni se puede colocar en los organigramas. Pero su pre-
sencia —o su ausencia— se trasluce en aquel plus de servicio, humildad,
sencillez y alegrfa, sin los cuales ni lo ético ni lo cientifico llegan a tener au-
téntica calidad humana. La comprensién, el perdén auténtico y la ternura
son finalmente para el Nuevo Testamento dones del Espiritu, impetrados en
el silencio cabe Dios. La comunidad creyente que no lo viva ni lo proclame
pierde su razén de ser, es infiel a s{ misma y, lo que es todavia mds grave,
frustra al hombre actual en su apuesta hacia el futuro.
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UNA RENOVADA RELIGION DEL COSMOS!

LOS «NUEVOS FILOSOFOS» FRANCESES

Gracias a la televisién el gran pablico pudo enterarse con un cierto es-
tupor de que los vientos intelectuales de Parfs soplan ahora en direcciones
muy distintas de las que los santones peninsulares habian decretado. Los
«nuevos filésofos» franceses desaffan las antiguas convenciones, rompen
con los maestros y, lo que es mds sorprendente y molesto, venden muy bien
sus libros. Muy recientemente, casi ayer mismo, uno de los mds agresivos,
Bernard-Henri Lévy, explicé en Barcelona su pensamiento en el Instituto
Francés y en la Universidad Auténoma ante un publico que, por lo que me
cuentan, no podria tildarse de benévolo ni de cegato.

Artreverse a dudar del psicoandlisis freudiano, poner en la picota del ri-
diculo al marxismo, acusado de ser el actual opio del pensamiento y de la
vida, ironizar acerca del estructuralismo como ideologia global y no acep-
tar la lingiifstica como el modelo universal de los saberes del hombre es ya
demasiado. Y mds todavia cuando la sistematizacion que se ofrece a cambio
parece mds bien un mero balbuceo entre anarquista y nietzscheano, al que
es demasiado fdcil colgar el sambenito de decadente o de estar al servicio
del capitalismo y de los intereses burgueses.

Seguramente hay pose y hay un tanto de moda en los «nuevos filésofos».
También, sin duda, promocién editorial. En Francia el fen6meno no es nue-
vo, como tampoco lo son las acusaciones mejor o peor intencionadas que se
les dirigen. A uno, que vivié intensamente el momento existencialista pa-
risino de los afios cincuenta, lo que ocurre ahora le recuerda en muchos
puntos y en tono menor los dfas gloriosos del existencialismo francés. Eran
los tiempos de las peregrinaciones estudianciles a Saint Germain de Prés, al
«Café Flora», para contemplar el entonces iluminado bizquear de Sartre,
oir la frase cincelada del malogrado A. Camus o comentar la palabra profe-
soral, por ejemplo, de M. Merleau-Ponty, que pontificaba acerca de mar-
xismo y cristianismo. De sus incompatibilidades, valores y traiciones a la
libertad humana.

La ortodoxia marxista del momento —R. Garaudy lo recordard sin duda
con afliccién— también los calific6 —o descalific6— como decadentes, de

16. La Vanguardia, 1 de febrer de 1978.
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traidores a la clase obrera y de estar inconscientemente al dicrado de la re-
accién. Por otra parte, pocos, muy pocos cristianos convencidos nos acerci-
bamos entonces a aquellos antros de perdicion ——cerveza y humo de «gau-
loises»— donde en nombre de la libertad, decfan, se nos queria vaciar la
vida de significacién y sentido. Hoy, al cabo de veinte afios, el llamado eu-
rocomunismo —en la medida en que es ya algo mds que una palabra para
la propaganda— acepta muchas de las tesis bdsicas de aquellos heterodo-
xo0s, mientras que las Iglesias cristianas también han recogido e integrado
buena parte de sus postulados.

Pero no. No voy a valorar el existencialismo francés de la postguerra ni
me interesa cribar ahora con rigor y comprensién las aportaciones lanzadas
al ruedo del pensamiento por estos jévenes profesores de filosoffa. Pronto
habrd que hacerlo con seriedad, aunque sélo sea acaso para atravesar un
poco la tupida niebla de silencio que el sesudo suceddneo de pensamiento
establecido tratard de mantener aqui entre nosotros. Serd preciso entonces
distinguir lo que hay de retérica, mala literatura y, en ocasiones, de arro-
gante ingenuidad en las nuevas sistematizaciones problemdricas, de lo que
parece un viraje de amplio alcance en el dmbito de las ideas. También con-
vendrd indicar tantas dependencias inconfesadas. Al fin y al cabo, y digan
lo que quieran, la nueva Europa de la cultura no nacié en mayo de 1968 ni
tampoco en Paris.

Hoy deseo destacar Gnicamente un rasgo que me parece muy comun a
todo este grupo de pensadores. En otro registro suena también en el mun-
do anglosajon y dltimamente he tenido ocasion de poderlo leer en dos pen-
sadores soviéticos integrados —por lo menos externamente— en el siste-
ma. Uno dirfa que se da en ellos una recuperacion real de la creatividad, un
volver sin prejuicios a los datos reales y, sobre todo, un dudar del genieci-
llo maligno de la hipercritica que todo lo destruye antes de nacer. No ser
esclavos de los esquemas del pasado pero tampoco caer bajo la tiranfa —la
mds sutil y venenosa— de creer que siempre «hacemos trampa» en el jue-
go de nuestra vida. En el fondo y a pesar del lenguaje a veces altisonante y
desgarrado, renace en un sentido muy amplio la fe. Se equivocaron quienes
leyeron a Marx, Nietzsche o Freud como meros desmititficadores de la con-
ciencia. Criticaron, si, pero para dibujar un ideal mds alto. Han sido los es-
coldsticos y los eruditos quienes nos ensefiaron a dudar de todo, cuando de
lo que se trataba era de patentizar la necesidad de creer firmemente en algo
indubitable. Este «algo» bien podria ser finalmente una Unidad mds alld
de toda apariencia, amable y terrible a la vez, impasible y al mismo tiem-
po donadora de sentido.
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A la religién del hombre le sustituye lentamente, sin anularla por com-
pleto, una renovada religién del cosmos hecha de estética y adoracién muda.
Por esto el nuevo anticristianismo de estos autores no parece tanto una acu-
sacién a las Iglesias por su parva defensa de los derechos humanos cuanto
precisamente por todo lo contrario. Hipercritico, humanista y demasiado
humano, el cristianismo troncharia la dimensién de Absoluto, fragmentén-
dola en la historia. Ninguno de ellos ha comprendido, o por lo menos acep-
tado, la paradoja de la Encarnacién de Dios. ;Sabremos los creyentes mos-
trarles sin demasiados prejuicios criticos el sentido mistico de nuestra fe?
Hoy por hoy, la cuestién permanece abierta.
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LECTURA ACTUAL DE VOLTAIREY

EN EL BICENTENARIO DE SU MUERTE

El 11 de julio de 1791 una solemne procesion laica avanzaba por las ca-
lles de Parfs hacia el actual Panteén. El «Templo de la Fama», destinado a
glorificar a los campeones del progreso y de la libertad, acogia en medio de
una lluvia persistente los despojos de Voleaire, fallecido a las once de la no-
che del 30 de mayo de 1778. Con este acto la Revolucién Francesa recono-
cfa como suyo al literato, filésofo y polemista. También compensaba con cre-
ces la antigua interdiccién de sepuleura eclesidstica dictada por el arzobispo
de Paris en el momento del ébito de Voltaire y que sélo por las trapacerias
de los familiares —argucias tan en el estilo «Antiguo Régimen»— no fue
cumplida. Desde la abadia de Seilliéres, cerca de Troyes, Voltaire entré asi
triunfalmente por Gltima vez en su ciudad. En vida y después de muerto su
nombre seguirfa siendo un arma de combate contra las instituciones del ré-
gimen anterior y en particular contra la Iglesia y la religién.

Hoy la situacién no es ya la misma. Carlos Pujol, en su magnifico ensa-
yo introductorio Voltaire (Planeta, 1973), escribia estas atinadas frases que
resumen el momento actual: «Cuando nos acercamos al segundo centenario
de su muerte, es curioso comprobar c6mo su nombre ha perdido aquella re-
sonancia polémica que le caracterizé durante tantos afios. Los racionalistas
y anticlericales cuentan con maestros mds préximos y actualizados, y los pre-
dicadores han renunciado a descargar sus iras sobre el que se consideraba
como el impio por autonomasia... Pero con la pérdida de este valor simbé-
lico la figura de Voltaire ha ganado en humanidad y ha podido ser rescata-
do de una significacién exclusivamente religiosa que la desfiguraba y em-
pobrecia». Incluso en sus ataques al hecho religioso cristiano —y si pasamos
por alto su capacidad para la ironfa, el sarcasmo y el ridiculo— Voltaire que-
da a muchas leguas de distancia intelectual de otros filgsofos del «siglo de
las luces» y en particular de Hume.

Me parece idea vana querer «cristianizar» a Voltaire. Su tibia religién
natural carece de densidad para sostener o expresar minimamente el entra-
mado de la fe. Su relativismo es excesivo y mediocre desde cualquier pun-
to de vista. Lo Gnico triste en todo este asunto es que el Voltaire de los me-

17. La Vanguardia, 10 de maig de 1978.
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jores momentos —el de sus combates casi quijotescos por causas justas, hu-
manas y cristianas— tuviese enfrente como adversarios a fandticos y su-
persticiosos mds dados a la defensa de sus intereses que a los del Evangelio.
Su Tratado sobre la tolevancia, por ejemplo, no es ninguna bagatela y merece
todavia ser leido con atencién. Mucha mds sin duda que el corrosivo, des-
igual y tantas veces inexacto Diccionario filosdfico, por citar s6lo otra de sus
obras que ha superado el paso de los afios. También en este Tratado hay tram-
pay pirueta por debajo de la letra impresa. El lector avisado ya sabe inter-
pretarlas como un guifio que el autor le dirige, pero aqui la erudicién, la
osadia y atin, si se quiere, la frivolidad estdn claramente al servicio de una
causa profundamente humana y cristiana: la defensa del atropellado por el
fanatismo.

Es sabido que durante el pontificado de Benedicto XIV las relaciones en-
tre Voltaire y la Iglesia mejoraron ostensiblemente. Nadie sabe qué hubie-
se ocurrido si la politica de acogida critica pero respetuosa de la Tglesia para
con los filésofos e ilustrados se hubiera prolongado. Lo tnico seguro es que
los intelectuales se sintieron comprendidos y los lenguajes y comporta-
mientos de una y otra parte se aproximaron. La Iglesia, por otra parte, acen-
tu6 considerablemente su esfuerzo de purificacién de la llamada religiosi-
dad popular. La fe cristiana no se apoya en leyendas, apariciones y falsos
milagros sino primordialmente en la palabra y en la gracia de Dios.

Ademds de su incomprension por el hecho cristiano hay una limitacién
clara en la obra de Voltaire. Pricticamente nunca comprendié o quiso com-
prender el dltimo fondo del corazén humano. Como buen reportero capta
nuestras contradicciones y estupideces pero parece constitucionalmente in-
capaz de percatarse de que hay unas razones del corazén que la razén no en-
tiende. Su periodismo teoldgico, incluso cuando no es panfletario, se resiente
de ello. Si no lleg6 a captar el enigma de Descartes, ;cémo podia compren-
der a Pascal o la estrella ascendente de Rousseau? Su mundo es el de la cien-
cia y el de la moral; pricticamente nunca el de la intimidad y el de la co-
munién humanas. De ahi la pobreza ampulosa de su poesia y el artificio tan
anacrénico de sus tragedias.

Una lectura actual de Voltaire es provechosa si uno cae en la cuenta de
que los argumentos, diatribas y pullas de su obra apuntarfan hoy segura-
mente a otra parte. Porque la supersticion y el fanatismo han posado sus re-
ales en otras dreas mucho mds que en las propiamente religiosas. ;Qué es-
cribirfa Voleaire ante el espectdculo de unas elecciones futbolisticas? ;O de
clertas expansiones politicas y campanas de prensa? Los ejemplos podrian
multiplicarse.
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Trabajador incansable, luchador brillante y caracterial, Francisco-Marfa
Arouet —su nombre de nacimiento— consiguié que su pseudénimo Vol-
taire ganase la batalla de la fama y el bienestar. Pocos como él captaron el
espiritu de su siglo y lo expresaron con tanta claridad a pesar de las claves
y disimulos que se impuso con frecuencia. Seguramente vivié demasiado.
El anciano Voltaire, el «solitario de Ferney», sabia bien que sus tltimos dias
de gloria provenian de un malentendido. Nunca quiso ni sofi6 la Revolu-
c16n. Incluso «el loco» de Rousseau era demasiado para él. Permanecia como
arma, pero sus ideales morian con él. Por esto, en cierto sentido, la proce-
sién de 1791 era a la vez un homenaje y un entierro definitivo: el del hu-
manismo de las Cartas filosdficas o inglesas, amasado de razén clara y dis-
tinta, de sagrada individualidad y despotismo.
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ACTUALIDAD DE ROUSSEAU'™

APUNTES DE UN BICENTENARIO (1)

El traductor al castellano de Las Confesiones de Juan-Jacobo Rousseau mos-
traba su alegria y optimismo en la edicién del 1869 ante la obra y el autor
que presentaba al publico espafiol. «La revolucién general de nuestro siglo
—afirmaba E. Lorenzo Oliveres en su prologo— es obra de aquellos gran-
des pensadores que nos enseflaron a juzgar por NOSOtros MIisMOs, prescin-
diendo de la rutina, muralla poderosa para encerrar la ignorancia y la mise-
ria».

«Y uno de estos grandes pensadores, el mds celebre, quizd el de mayor
influjo —proseguia— es Juan-Jacobo Rousseau, cuyas obras son revolucio-
narias en todos los sentidos, como de un talento de primer orden que se
para en la corriente de su tiempo, mira alrededor y dice con ¢l valor de la
conviccion lo que su claro talento descubre. Ve que hay esclavos y tiranos,
hombres ingenuos y hombres perversos, débiles y fuertes, productores infe-
lices y grandes devoradores de sus productos y, dolido de tanto mal, estu-
dia la causa y nos la ensefia enseguida, ganoso de que la prevengamos...» Y
ya en tono de ditirambo termina su prélogo —que curiosamente nada dice
de Las Confesiones— con la aseveracién rotunda de que las obras del gine-
brino «no tienen rival ni semejante».

Me parecen mds exactos, aunque exagerados, estos juicios que los de muy
recientes prologuistas de obras de Rousseau para uso de nuestros universi-
tarios. Estos dltimos dan la impresiéon de no haber leido directamente al
autor ni de haber calibrado su real influencia. Descalificarlo tranquilamen-
te como de «ideblogo pequefio burgués» no dice nada en su favor ni en el
de Marx y Engels, que tuvieron un gran respeto por su obra, aunque creye-
ran superarle. Si Rousseau viviera, lo mds probable, a pesar de sus repetidas
afirmaciones de que no querfa entablar ya mds ninguna polémica intelec-
tual, serfa que tuviésemos pronto un nuevo volumen de «Confesiones», «En-
soflaciones» o «Paseos», o quizds alguna larga «Carta», en la que sefiorial-
mente tratarfa de justificarse ante estos nuevos «perseguidores».

Que al cumplirse los dos siglos de su fallecimiento el 2 de julio de 1778
Rousseau mantiene una actualidad no sélo académica, lo comprobamos es-

18. La Vanguardia, 5 de juliol de 1978.

63



tos meses en Espafia a la hora de los debates constitucionales en el Congre-
so de los Diputados. Casi no pasa dia en el que alguno de nuestros politi-
€os No recurra, con mejor o peor tino, al autor del Contrato social para apo-
yar sus propios argumentos. Los partidos, tanto los de derechas como los de
la izquierda, saben bien que, hoy por hoy, no seria viable una democracia
parlamentaria que no tuviese como pivotes los temas de la «soberania po-
pular» o el de la «voluntad general» acufiados y explicitados por Rousseau.
A él también se debe en buena parte la relativizacién teérica del seudodile-
ma «monarquia o repiblica», ya que, al fin y al cabo, éstas no son mds que
formas contingentes e interiormente reformables del tipo de gobierno que
el pueblo se da a si mismo. Ambas pueden degenerar y ambas pueden acer-
carse al ideal de la democracia directa y plena, el inico que responderfa fiel-
mente al Contrato social.

Podria proseguir. A fin de cuentas, del Emilio derivan, con todas las me-
diaciones y correctivos que se quiera, muchos de los métodos e ideologias
de la «escuela moderna» y de sus diversas formas. Y de La nueva Elofsa, tan
farragosa, melodramdtica y blanda, un cierto estilo moral sensitivo mucho
mis frecuente de lo que parece. No es necesario apuntarse a ningin grupo
naturista bajo cualquiera de sus mualtiples manifestaciones para sentirse vin-
culado a una moral de la sensibilidad y de la naturaleza contra los artificios
de una civilizacién que reprime y que, al decir de Rousseau, con frecuencia,
aunque no siempre, envilece.

No se busque en Rousseau ni el sistema coherente ni la l6gica de una ra-
z6n impersonal y abstracta. En el fondo fue un hombre de imaginacién y
deseo, que en sus momentos mejores los puso al servicio de «construir» un
mundo habitable. Es el caso tipico de una razén apasionada, la dnica —se-
gan Goethe— que edifica catedrales de piedra o del espiritu. A mf, en par-
ticular, me parecen extraordinarios sus andlisis de los sentimientos. A veces
tan finos y enfermizos —signos de su complejidad personal— consiguen
con frecuencia sugerir lo inexpresable, el tltimo fondo del corazén huma-
no. Casi se puede asegurar que sin Rousseau no se comprende la literatura
francesa desde Balzac a Gide. Con él la Ilustracién en el momento mismo
de su triunfo se convierte ya en romanticismo.

/Y la religién? La religion del autor de Las Confesiones merece una glosa
especial. «La profesion de fe del vicario saboyano» es algo mds que un mo-
numento literario. Significa ni mds ni menos que el trdnsito de la verdad a
la autenticidad religiosa como valor fundamental y casi Gnico. /Es esto tan
ficil como lo imaginaba Rousseau? ;Es siquiera posible? Entretanto béste-
me con pedir al cielo que tantos jacobinos actuales, tantos radicales y anti-
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constitucionales en el 4mbito del cristianismo no encuentren el Robespie-
rre que les encandile y luego nos destruya a todos. Porque uno —;qué le
vamos a hacer’— es de los que piensa con Toynbee que, a pesar de todas las
deficiencias y traiciones, aun en el plano meramente humano las Iglesias
cristianas han sido y son algo necesario para el bien de la humanidad. Si lle-
garan a diluirse por completo en el Estado algo muy grave e irreparable nos
habria ocurrido.
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RELIGION INTERIOR Y ROMANTICA'

BICENTENARIO DE ROUSSEAU (Y 2)

No fue sélo el arzobispo de Paris quien condend piblicamente E/ Ewi-
lio de J. J. Rousseau a los pocos meses de su aparicién. La obra entera cier-
tamente pero de modo muy particular «La profesién de fe del vicario sabo-
yano», que ocupa la mayor parte del libro 1v del Emilio, indignaron a todos
los partidos y facciones en casi todas partes. Por una vez, jesuitas y janse-
nistas, rey y parlamento, devotos y enciclopedistas, catélicos y protestantes,
pastores y fieles, franceses y suizos, concordaron en el cardcter nefando de la
obra. El ermitafio de Monmorency —«sélo las almas viles viven aisladas»
habfia sentenciado Diderot— molestaba una vez mds a todos sin contencar
en esta ocasion a casi nadie. Y lo peor es que, en mi opinién, le habfan en-
tendido bien, cada uno desde su propia perspectiva.

El Dios de Rousseau era demasiado grande y demasiado intimo al mis-
mo tiempo para justificar ningin régimen politico establecido. Por otra pat-
te, su feroz individualismo religioso devaluaba todas las instituciones, li-
bros, costumbres y sentencias sobre las que se asentaba la religién cotidiana.
Y esto sin contar con que las nociones de gracia o de revelacion peculiar de
Dios, por ejemplo, se desvanecian ante una religiosidad casi exclusivamen-
te ética, forjada en el cumplimiento estricto del dictamen de la propia con-
ciencia. En la luz interior de la conciencia personal y sélo en ella Dios y la
naturaleza comunicaban parcialmente su secreto.

Pero desde el otro lado de la barricada los radicales del momento no podi-
an soportar que se les recordase con amarga ironfa que el hombre sélo es hu-
mano y no bestia cuando acepta a Dios, el alma y confia en la inmortalidad
personal. Los enciclopedistas, por tltimo, no podfan —dejemos a un lado aho-
ra las envidias y malentendidos que también se dieron— no podian aprobar,
digo, que alguien se atreviese a poner en duda la validez universal y eterna de
los sistemas de la razén. La diosa Razdn, segiin Rousseau, serfa por lo menos
tan fandtica y seguro mds perniciosa que los otros dioses e {dolos fabricados por
los hombres. En este punto Rousseau no tiene ninguna culpa de que los jaco-
binos de los dfas del Terror revolucionario francés le usaran y manipularan, qui-
z4 inconscientemente, en un sentido ciertamente opuesto al suyo propio.

19. La Vanguardia, 19 de juliol de 1978.
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Leida por primera vez en la adolescencia, la profesion de fe del pobre vi-
cario saboyano me merecié entonces, y me merece acaso todavia mas ahora,
un singular respeto. Las criticas de Voltaire a la religién son brillantes, sat-
césticas, pizpiretas. Parecen mds bien un juego de salén que a nada com-
promete. Con frecuencia no son mds que alfilerazos envenenados y eruditos
contra las iglesias cristianas para poder seguir plicidamente la propia di-
gestién y los negocios. Voltaire, como tantos otros ayer, hoy y maiiana, tie-
ne la verdad. Por lo menos la verdad posible. Rousseau, en cambio, la bus-
caba a tientas y ensayaba caminos para acercarse honestamente a ella. Teme
equivocarse y previene a Emilio de que, en estos temas que nos sobrepasan,
el error es siempre posible. Su Gnica intransigencia estriba en no aceptar que
Dios pueda condenar a nadie por la ignorancia o los errores no buscados ni
queridos. Voltaire hablaba de religién. Rousseau fue siempre —con todos
los altibajos tan conocidos— un hombre religioso. No se comprenden la te-
ologia reformada del siglo pasado ni el problema llamado «modernista» en-
tre los catdlicos sin atender a las confesiones de aquel vicario de aldea que
sélo en parte imaginé Rousseau. El fue uno de los padres, sin duda el mds
influyente, de tantas «teologias sin dogma» como se han escrito después.
Con €l el plano de los intereses religiosos dio un claro giro desde la ortodo-
xia hacia dar la primacia a la autenticidad personal de la vida religiosa.

Hoy demasiados se llenan la boca con palabras como «profetismo», «uto-
pia», «liberacién» u otras similares. Es cosa suya. Rousseau sin usarlas
construy6 utopias que él pensaba liberadoras y proféticas. En parte lo han
sido. Pero uno piensa, dejando aparte muchos puntos quizds interesantes,
que la critica del arzobispo de Paris, Cristébal de Beaumont, apuntaba jus-
to al acusar a Rousseau de no atender suficientemente a la radicalidad del
misterio del mal que hay en nosotros. No es la sociedad la Gnica responsa-
ble de los dolores, injusticias e iniquidades que padecemos y causamos. Hay,
como decia Kant —tan deudor de Rousseau en todo este terreno—, un mal
radical o, si se prefiere, un «thanatos», una agresividad y concupiscencia
egofstas que afectan al mismo fondo del corazén humano. Por esto uno cree
que, junto con las luchas por los cambios o revoluciones sociales que sean
precisos, es menester que la intimidad del hombre acepte convertirse. De lo
contrario, todo tiende a devenir finalmente un mero cambio de carceleros.
Y en este mismo orden quizd no sea inoportuno destacar que los elementos
misticos de la religiosidad de Rousseau quedan ahi como perdidos en el fon-
do del alma, sin que el autor se percate de que también ellos tienen su pa-
pel aunque no directamente urilirario en la tarea de humanizacién del
mundo.
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Protestante de nacimiento y educacién, catdlico «por sentimiento» en su
adolescencia y reconverso a la Reforma en su edad adulta, no es extrafio que
Rousseau relativice las instituciones cristianas. Su ecumenismo tiene un pun-
to de grandeza, en cuanto se opone radicalmente a cualquier forma de in-
tolerancia o fanatismo. Pero su «religién sin dogma», por mds tentadora que
parezca, no serd aceptada nunca sin reservas por el cristianismo. La encar-
nacién de Dios realizada en Jesucristo no se agota en ser un simbolo ni una
alegorfa. Es la realidad del lenguaje que lo expresa el que justifica el sim-
bolismo y no al revés. De lo contrario, los desvarios de la subjetividad, los
suefios de la razén, engendran monstruos. La experiencia de estos dos siglos
tendria que protegernos ya contra estas formas larvadas de nueva idolatria.
Tampoco la utopia romdntica con toda su grandeza estuvo ni estd exenta de
ellas.
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EL PACIFISMO DE ERASMO DE ROTTERDAM®

LA IGLESIA 'Y EL PODER

;Por qué no dedicar un breve recuerdo a un aspecto casi desconocido de
la obra de Erasmo de Rotterdam? En este afio se cumple el 450 aniversario
de la edicién definitiva de sus célebres Cologuios, que juntamente con los
Adagios marcaron toda una época de la cultura europea. Por otra parte, en
un tono mds sentencioso y acaso contemporaneo se podria argiiir que el eras-
mismo conserva muchos elementos vdlidos para iluminar la situacién pre-
sente de la Iglesia. Cerrado por fin, a lo que parece, el arco de la Reforma y
de la Contrarreforma, el creyente cristiano reencuentra con toda su virulen-
cia los antiguos problemas de relacionar fe y mundo, religion y cultura,
piedad personal y expresién comunitaria, con los que tuvo que habérselas el
mejor de los humanistas del Renacimiento. Su respuesra, el «evangelismo»
0 mds exactamente el «reformismo», no anda muy lejos de muchos inten-
tos actuales. Regeneracién de la Iglesia por una vuelta a su verdad origina-
ria y depuracién de la cultura mostrando cuanto hay en ella de semilla del
buen Dios no parecen ideales demasiado alejados de los nuestros. Puritanos
y fandcicos, por una parte, y naturalistas por otra malograron en su dia el
proyecto erasmiano; sélo la historia podrd decir si nosotros sabremos man-
tener, incluso en el dolor, el miedo y la incomprensién, los dos cabos de la
cuerda.

Pero mi preocupacién mayor ahora es mucho mds trivial y modesta.
Casi profesional, si no creyese que ciertas ignorancias son sintoma y peligro
a medio plazo. Sorprende, en efecto, que nuestro mundo universitario acos-
tumbre a reducir la compleja teorfa politica elaborada a comienzos del si-
glo xv1 al Principe de N. Maquiavelo. Por senderos semejantes caminan la
mayoria de los llamados nuevos filgsofos franceses, los autores contraculeu-
rales y algunos neomarxistas. Olvidan o ignoran todos que en el mismo
momento en que el ldcido secretario florentino acababa de condensar en su
libro las conclusiones politicas de un mundo en descomposicién, donde lo
esencial es llegar y mantenerse como sea en el poder, Erasmo sefialaba un
proyecto politico mucho mds constructivo del cual es un pivote esencial su
consecuente pacifismo.

20. La Vanguardia, 20 d’abril de 1979.
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No hay por qué negar o disimular la cara sombria del poder ni su vin-
culacién con la violencia. Pero, como afirma Erasmo, «la violencia y la
guerra no son una ciega necesidad», un destino. Cualquiera que haya ho-
jeado la Querella Pacis no dudard de que la violencia en todas sus formas,
desde las mds burdas a las mds taimadas, lo llena todo, ni de que el po-
der es, de hecho, el mayor responsable. Pero mientras que en E/ Principe
hay una desconfianza radical en el hombre, un pesimismo irrecuperable,
en la Querella, igual que en La educacion del Principe cristiano de Erasmo,
queda siempre abierto el dmbito de la esperanza. Confianza, por otra
parte, que es exigencia de dedicacién y trabajo. Si quienes ostentan el po-
der —dice a Carlos V en un texto famoso— gastan la vida en vencer sus
pasiones, legislar con justicia y equidad, elevar el nivel cultural y social
del pueblo bajo, promover las libertades de las «naciones» que compo-
nen sus Estados, embellecer y sanear las ciudades y hacer mds rentables
los campos y el comercio, «no tendrdn ninguna necesidad de luchar con-
tra el aburrimiento declarando guerras o pasando las noches entregados
al juego».

El poder ciertamente no puede ser eliminado, pero «la naturaleza, la ra-
z6n y la gracia» pueden conseguir que se ejerza con mucha mayor «armo-
nia». E/ Principe, si se le toma por algo mds que como diagndstico de situa-
ciones concretas y peligro siempre presente, promociona sélo a tiranos y
anarquistas de la peor especie. El humanismo de Erasmo, a pesar de su li-
teratura, excesiva moralina e idealismo, estuvo y sigue estando al lado de
aquellos que luchan por la humanizacién del poder. Y consiguientemente,
en favor de que las masas se conviertan en pueblo gracias a la paz, la cultu-
ra y la mds amplia libertad posible.

Es probable que Erasmo sea un pensador escurridizo, aristocrdtico, frio
y distante. Lo cierto es que en el tema de la btsqueda de la paz ha sido de
los pensadores mds consecuentes. Mondrquico como era, no dudé en propo-
ner la limitacién del poder de los reyes y en declararles obligados por las le-
yes del pais. Procuraba garantizar as{ la paz pablica y dificultar las guerras.
Al fin y al cabo, toda guerra es «una estupidez y un escindalo» y las gue-
rras de religién un sublime «sacrilegio».

No sé si Erasmo de Rotterdam fue un cobarde como afirman la mayoria
de los historiadores. En cualquier caso, no lo fue mds que Maquiavelo. Un
cierto temple era necesario en aquella época —y seguramente en todas—
para recordar a los «principes» Francisco I o Carlos V que era preferible
perder parte de sus dominios antes que malbaratar gravemente la paz. Y
¢qué pensar de su negativa a cantar las glorias guerreras del Papa Julio II
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tal como le fue solicitado? El lenguaje es florido, cortés, incluso cortesano,
pero su opinién estd ahi y permanece invariable.

En aquel momento de tan gran efervescencia europea, de confusién y de
guerras, Maquiavelo ensefia al principe a usar de la religién en su propio
beneficio. Por las mismas fechas la voz de Erasmo suena extrafiamente di-
ferente. En la carta a Francisco I y en nombre de la fe cristiana le exhorta a
predicar con el ejemplo la doctrina de la paz, aunque pueda costarle sacri-
ficios. Pero en la misma carta piensa en la Iglesia y, ante las guerras del mo-
mento v las que se prevén en el horizonte, escribe: «Entre tal mulritud de
abades, obispos, arzobispos y cardenales, ;como no se levanta alguno para
detener, al precio de su propia cabeza, tan grandes cataclismos? ;Con qué
alegria morirfa aquel cuya muerte salvaria tantos millares de vidas huma-
nas!». A la Iglesia instcrumento del poder se opone una Iglesia Gltima pro-
tectora de la paz a costa de su propia sangre. Para Erasmo, como para los
primeros cristianos, a este caro precio puede llegar a veces la bendita tarea
de cristianizacién de la cultura.
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FERRATER MORA, UN FILOSOFO INTEGRAL?!

Practicamente todos los filésofos y estudiantes de filosoffa del mundo
espafiol e hispanoamericano saben que «el Ferrater Mora» designa un ex-
traordinario, ingente y sumamente util diccionario de filosoffa. El mejor
sin duda en lengua castellana y uno de los mds eminentes en cualquier idio-
ma. En realidad es bastante mds que un diccionario. Basta con hojear cual-
quiera de los cuatro tomos de que consta su quinta edicién recién apareci-
da en el mercado para percatarse de que aquel breve diccionario publicado
en La Habana en 1941 se ha convertido al cabo de una vida de trabajo y de-
dicacién en una verdadera enciclopedia filoséfica. Claridad, justeza y fiabi-
lidad son como siempre sus cualidades mayores sin olvidar ahora el sagaz y
generoso eclecticismo de su autor el profesor Ferrater Mora. Su sentido de
lo real y de la proporcién, su fino criterio histérico y gran amplitud de mi-
ras le han permitido edificar una obra ecuménica o comprensiva muy lejos
de las sobreinterpretaciones mds o menos intencionadas tan frecuentes en
los libros de esta indole.

Aunque a José Ferrater Mora no acabe de complacerle, hay que confesar
que su diccionario significa ya y significard codavia mds en el futuro, el aval
de su paso a esto que de manera asaz, presuntuosa y problemdtica llamamos
inmortalidad literaria. «El Ferrater Mora» tiene vida para largo. Pero sig-
nifica también, y ello es mucho mds importante, un gigantesco servicio a
las culturas hispdnicas, a las que han dotado de un instrumento introduc-
torio honesto, eficaz y claro en la medida de lo posible al pensamiento, a los
autores y a los temas filoséficos. Esto sélo justifica ya una vida.

Atendamos con todo, porque es debido, la justa y repetida queja del
propio Ferrater. El no es s6lo el autor benemérito de un diccionario rele-
vante. Ni siquiera puede reducirse su labor a lo que para entendernos de-
nominamos ser un buen profesor de filosoffa. Lo ha sido sin duda primero
en Cuba, recién terminada nuestra guerra civil, y luego en Santiago de Chi-
le. Lo ha sido sobre todo en Estados Unidos, en el Bryn Nawr, a partir de
finales de los cuarenta. Pero junto y al lado de los textos que se siguen de
sus ocupaciones pedagdgicas, Ferrater Mora ha desarrollado lentamente a lo
largo de estos afios una notable creacién filoséfica original a la que deben
afiadirse sus no menos interesantes ensayos sobre temas de actualidad. Si E/

21. La Vanguardia, 22 de novembre de 1979.
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hombre en la encrucijada puede calificarse de punto de partida, E/ Ser y la Muer-
te, El Ser y el Sentido y De la Materia a la Razdn sefialan los principales jalo-
nes de su filosofar auténomo. Su bisqueda de la verdad y su oferta de sen-
tido al hombre postcristiano y postmoderno. No es preciso compartir
siempre ni sus opiniones ni sus doctrinas para reconocer la importancia o
interés de sus posiciones o la agudeza de sus argumentos. Pienso que al in-
vestirlo hoy «doctor honoris causa» la Universidad Auténoma de Barcelo-
na pretende ante todo hacer justicia a este auténtico y valioso fildsofo cata-
ldn, reconocerle sus méritos y auspiciar que su estilo de pensar sea mejor
conocido y apreciado aqui por las generaciones mds jévenes.

A Ferrater Mora le inquietan y molestan habitualmente las grandes pa-
labras. Sabe bien de las trampas de todo tipo que se esconden a menudo de-
bajo de los pretendidos «absolutos». Por esto su tarea filoséfica, segun €l
estrictamente cognoscitiva, resplandece sobre todo cuando se sitta /7 me-
dias ves. El reino de la razén es para él «el reino de este mundo». Para com-
prenderlo ha excogitado un método al que ha llamado a menudo «integra-
cionismo». ;En qué consiste? Bdsicamente, en reconocer la verdad parcial
de cada escuela filoséfica y corregir sus excesos por la diametralmente opues-
ta, que funciona entonces como complementaria. A la postre, en un estilo
de «filosofia mundana», en el que se trata de mantenerse siempre fieles a la
realidad y a sus exigencias. Se trata de evitar los desvarios de la razén sin
por ello cortarle las alas. De ahi este talante liberal que a mds de uno se le
antojard quizé falto de fuerza constructiva o aun eclecticismo de bajo cufio
y que, bien mirado, debe de interpretarse como conciencia de la compleji-
dad de lo concreto y deseo de no olvidar nunca los multiples recovecos y di-
mensiones de esto que llamamos racionalidad. En el bien entendido de que
la razén trabaja siempre con ideas mucho mds que con ideales, pues que
s6lo éstas estan en relacién viva con lo que ocurre y con lo que hay.

Que el racionalismo empirista de Ferrater se sitiie ahora en un dltimo
marco tedrico que €l describe como «materialismo emergente y evolutivo»
me sugiere —aun en contra del brillante filésofo— que también este mar-
co, por fidelidad a lo real, necesita de complementacién por su opuesto. Si
los «concepros-limite» y las «posturas-limite», por ejemplo, no pueden aho-
gar la esperanza de la razén ni acallar por completo sus demandas, cabria
todavia preguntarse si no habrd una dltima dimension de la raz6n humana
que no es ya tanto critica y constructiva como originaria aceptacién de «la
luz que viene de otra parte». También el idealista o el espiritualista tienen
su pequeiia palabra irreductible a decir a la hora de comprender e interpre-
tar la realidad. Las tesis de Ferrater cierran el paso a los antropocentrismos
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desaforados y a las vanas pretensiones de algunos que quieren suplantar con
sus voces la pausada palabra de la ciencia. Seguramente nada mds.

Es bien probable que el ser catalin esté amasado de continuidad,
«seny», mesura e ironia, tal como Ferrater Mora lo describid bellamente en
cataldn alld por los afios cuarenta en sus Formas de vida catalana. De lo que
no me cabe duda alguna es de que estas cuatro caracteristicas definen bien
a Perrater Mora. Lo retratan si es que hemos de seguir creyendo que el es-
tilo es el hombre. Tantos afios de continua labor, de fidelidad creadora a
una tradicién y a un oficio, de moderacién y liberalismo honran hoy a la
Universidad catalana. Acaso también su guifio irénico la ayude a no asus-
tarse ante ninguna forma antigua o moderna de terrorismo intelectual y a
saber defender a tiempo y a destiempo «que la libertad es libertad para la
libertad».
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ARISTOTELES: CIENCIA Y RELIGION?2

FILOSOFO Y CIENTIFICO

En 1979 se cumplieron y conmemoraron los veintitrés siglos del falleci-
miento de Aristételes (384-322 a. C.), el gran filésofo y cientifico griego.
Basta con recordar c6mo su concepcién geocéntrica del universo se impuso
por lo menos hasta Galileo y Descartes o que su légica s6lo fue profunda-
mente renovada y ampliada a partir del siglo pasado, para hacernos una leve
idea del ingente peso cultural que Aristéreles ha tenido en el devenir de
nuestra civilizacién. En general uno se atreveria a suscribir la mayor parte
de las afirmaciones que se contienen en la «Presentacién» del volumen ex-
traordinario dedicado a la efemérides por la revista Pensamiento (n® 138-139,
vol. 39). «Aristételes ha aguantado el desafio de los siglos y puede resistir
hoy bien la prueba de la actualidad.» Ni el movimiento fenomenoldgico ni
el propio Heidegger o el espafiol Zubiri se comprenden sin contar, entre
otros daros, con la problemdrica y las respuestas bdsicas excogitadas por Aris-
tételes. Este marco de referencia se hace rodavia mds patente en el caso de
las escuelas mertafisicas de orientacion creyente, deudoras de €] a partir de
los grandes tedlogos y pensadores medievales.

La lista podria y deberfia alargarse. Es frecuente encontrar todavia muchos
elementos claramente aristotélicos en el uso ordinario del lenguaje, y no es
raro tampoco hallarlos en los mdximamente depurados de las ciencias mds
avanzadas. Y esto a pesar de todos sus intentos por abolir cualquier recurso a
la finalidad en el establecimiento de la ciencia pura. Por mi parte, pienso que
la famosa Ftica a Nicomaco es un texto al que cualquier hombre medianamente
cultivado tiene que volver de vez en cuando. Las amplias modificaciones y
cambios del contexto politico y cultural no impiden que esta ética del hom-
bre libre de la Ciudad-Estado, en su aparente sencillez, conserve una palabra
general de humanizacién sabia y razonable que para s quisieran otros siste-
mas. En algunos casos —pienso ahora en nuestro Ferrater Mora— es este fi-
16n de la bisqueda inteligente y comin del bien y de la felicidad el honta-
nar que en Gltimo término cohesiona los mds precisos y preciosos andlisis.

Los diez estudios reunidos en el volumen especial de Pensamiento no abor-
dan el problema de la Etica. Tampoco analizan directamente el apasionante

22. La Vanguardia, 7 de febrer de 1980.
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tema de la «teologfa» aristotélica, en particular aquel libro X11 de la Metafi-
Sica que con sus tensiones internas y aparentes lagunas sigue siendo, sin em-
bargo, una de las cimas del pensamiento universal. No se puede abarcar todo
el dmbito de la extraordinaria obra del Estagirita en un volumen. Ya es su-
ficiente y mds que suficiente que la contribucién de Pensamiento, la revista de
las Facultades de Filosofia de los jesuitas espafioles, pueda publicar unos tex-
tos a proposito de la obra de Aristételes que compiten con seriedad, rigor y
brillantez con los mejores de su género en Europa. Los especialistas encon-
trardn en ellos mucho que pensar y seguramente no poco que decir.

Pero no quisiera dejar de mencionar un articulo de este nimero extraor-
dinario. El padre Salvador G6mez Nogales es un arabista competente y co-
nocido como tal. Seguir con él las aventuras de la introduccién y asenta-
miento de la Mezafisica de Aristételes en el mundo isldmico es pura delicia.
La aridez del tema y su lejanfa no empecen para que, con mano maestra, vaya
dibujando ante nuestros ojos las peripecias del texto aristotélico hasta lle-
gar a Bagdad y de alli a Cérdoba a través de los sirios y direccamente. Pero
todavia es mis relevante la descripcién de la fecundacién mutua que se es-
tablecid entre el Islam y el aristotelismo, andloga a la que mds tarde daria
lugar en Occidente a algunas de las mejores sintesis medievales. La supe-
rioridad de la légica fue el camino regio para el triunfo de Aristételes en
unos pueblos deseosos de ciencia en toda su amplitud. Después de leer el
padre Gémez Nogales me parece que caben muy pocas dudas a propésito
del peso nada comun ejercido por la cultura musulmana en la eclosién y es-
plendor del movimiento ideoldgico de nuestras universidades y escuelas me-
dievales.

También me parece de interés, y mds en estos momentos de crispacién
isldmica, destacar dos de los rasgos que, segin Gémez Nogales, configuran
el genio musulmdn auténtico, tal como se hizo patente en su confrontacién
con el poderoso pensador «pagano». Ante todo, el Islam aparecié animado
de una profunda «ansia de asimilacién de la verdad, dondequiera que se en-
cuentre» y del deseo de acentuar en sus estudios de las escuelas y culturas
diferentes mucho mds aquello que las une que lo que las distingue o con-
trapone. El Islam en su época de esplendor abas{ fue extraordinariamente to-
lerante. Y comprensivo. Todo lo bueno, santo, verdadero y justo cabfa en el
Islam: pretendi6 ser «una sintesis universal en la que se conjugan con uni-
dad indiscernible la cosmologia, la antropologfa, la psicologia y la metafi-
sica como ontologfa y como teologia».

El talante aristotélico pudo triunfar del tdnel de los siglos y del abismo
de las culturas porque tenfa sentido de la totalidad, del orden, de la verdad
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global y de las pequefias verdades parciales. También por su confianza cri-
tica en la experiencia como Gltimo recurso del saber intramundano. Sin te-
ner la grandeza de Platén, no hay duda de que su sistema fue un monumento
a la armonia. En el fondo todo tiende hacia aquel dltimo Motor Inmévil,
puro pensamiento, que sin menoscabo propio mantiene tensos los hilos de
todo devenir. No es de extrafiar que cristianos, judios y musulmanes viesen
en él algo mds que la prefiguracién del Dios creador y dialogante que cada
uno a su manera confesaba.

77



EL ATEISMO DE SARTRE?

RADICAL Y AGRESIVO

El ateismo de J. P. Sartre ha sido sin duda uno de los mds radicales,
agresivos y globales del presente siglo. Al nifio listo y feo de 12 afios le pa-
reci6 una evidencia natural que no habfa ni hay ningin Dios en el cielo que
cuide de nuestras vidas o se interese por ellas.

La existencia de un Creador —no sélo de un Dios— paterno como qui-
sieron benévolamente algunos con Duméry antes del esclarecedor Les Mots,
la existencia, pues, del Creador significé ya entonces para Sartre un mortal
atentado contra nuestra independencia, la disolucién de la libertad. Desde
este dfa su vida y obras podrian definirse como una implacable bisqueda de
los absolutos, de los tan diversos idolos que creamos para denunciarlos y
demostrarlos. Y antes que nada, primero que ningun otro, el Dios de la tra-
dicién judeocristiana tan inviscerado en nuestra cultura. A pesar de los mul-
tiples rostros con que lo adornamos y por mds pensado que haya sido por
los metafisicos, Dios sélo puede ser el dltimo garante del orden establecido
y la raiz de cualquier resignacién. Si queremos ser finalmente hombres libres
es menester pagar un precio. Para Sartre es preciso renegar de todos los ab-
solutos como tales y, en primer término, del que de un modo u otro los sostie-
ne a todos.

Con el paso de los afios disminuy6 la acritud de sus ataques antirreli-
giosos y ya no necesitaba blasfemar. No por ello se movié un dpice de sus
posiciones iniciales tal como quedaron plasmadas por escrito en los prime-
ros afios de la década de los cuarenta. Si acaso, s6lo ha habido una saludable
radicalizacién lateral. A partir de 1964 con Les Moss y por tanto bastante
antes del pretendido y, en cierto sentido, real ridiculo suyo ante los estu-
diantes del mayo del 68, luch6 més abiertamente que antes contra si mis-
mo, o mejor, contra su personaje. Tampoco €L, el triunfador Sartre, era gran
cosa mds que un «pobre tipo» y la literatura un posible dlibi de naturaleza
semejante a los otros valores condenados con anterioridad. Su rechazo del
Nobel de Literatura de 1964 hay que comprenderlo en este contexto. Su
antigua batalla contra lo que llamaba demasiado en serio, llegé a partir de
entonces a su culminacién.

23. La Vangnardia, 8 de maig de 1980.
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Sartre habia escrito en su juventud que €l no respetaba nada y a nadie y
que tampoco queria que le respetaran. Con motivo de su muerte se han cum-
plido perfectamente sus deseos. A lo que parece, el filésofo, pensador y lite-
rato que incomodé —es lo minimo que debe decirse— a todos los movi-
mientos, instituciones y escuelas, a todos los partidos y gremios mds o menos
establecidos, se convierte a los ojos vistas en emblema de los mismos a quie-
nes ridiculizé. Se comprende facilmente la estrategia. Si no sirve para iden-
tificarnos con él, Sartre serd siempre un arma de afinada punterfa para des-
calificar el adversario. Como €l mismo habia reiterado en infinidad de
ocasiones, las conductas de «mala fe» de los hombres en nuestras relaciones
mutuas son incontables. Ahora que su libertad ya no puede levantarse para
protestar y reclamar su mafiana original y propio, también él queda, como
cualquier otra «cosa», a merced de los vivos de turno. Cuentan que le di-
vertia no ser comprendido y que disfrutaba viéndose tergiversado. En estos
dfas habrd tenido ocasion de reir a mandibula batiente. Curioso: en esta ex-
trafia pantomima de los interesados elogios necrolégicos ha sido mucho mds
elegante el silencio de sus mds enconados adversarios que el incienso truca-
do de los presuntos amigos. ;Serd quizd porque éstos si crefan en el respeto
como algo fundamental que traspasa incluso las fronteras de la muerte?

Mucho mds que en argumentos tedricos, su atefsmo se basaba sobre todo
en una especie de constatacién prdctica. En una aparente evidencia. No es
que haya que dar de lado a los argumentos esbozados en su teatro y desa-
rrollado en particular en E/ Ser y la Nada. Pero es bien sabido que cuando
se le mostraba el dudoso vigor metafisico de sus «pruebas» contra la exis-
tencia de Dios respondia invariablemente que «nada puede salvarnos de nues-
tra condicién, ni siquiera una prueba vilida de la existencia de Dios». Con
El no cambia nuestra existencia ni nuestro destino acd abajo. S6lo que el cre-
yente se cosifica a sf mismo anulando la libertad.

La realidad no es tan sencilla. Sin entrar ahora en matices y detalles qui-
z4 convenientes, bastard con un ejemplo. Anteriormente a toda cosificaciéon
el atefsmo radical sartriano no da cuenta de aspectos relativamente claros de
la experiencia humana de la libertad. Mejor dicho, se ve obligado a recha-
zarlos. La contraprueba de que para él las cosas en el fondo ocurrian de este
modo lo tenemos en su polémica con el también ateo M. Merleau-Ponty.
Prefiri6 renegar de temas ciertos y masivos de la complejidad humana an-
tes que renunciar a su teoria de la libertat radical, dltimo punto siempre
transparente. Aceptar la ambigiiedad, la positividad cambién originaria del
hombre tal como Merleau-Ponty la propugnaba, le parecia una pendiente
que sélo podia terminar en una resurreccién mas o menos larvada de la cre-
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encia teolégica. Muy posiblemente era asi. Pero nunca serd buen método de
andlisis obviar una realidad que se nos impone para mantener un postulado
por relevante que parezca.

La libertad humana es sin duda, tal como pensaba Sartre, creacién, pro-
yecto, porvenir, revolucién, cambio y muchas otras palabras de esta indole.
Pero también y por lo menos tan originariamente como ellas es acogida,
aceptacién, paciencia. Esto lo sabe el enamorado y lo vive el proletario com-
prometido con la revolucién. Lo conoce el alpinista y quien todavia sofio-
liento espera el autobts de la mafiana. Lo sufren, quieran o no, las personas
y los grupos. Bien estd que Sartre nos prevenga contra los abusos de la in-
terioridad e intimidad personales —«no le interesan»—, pero no tanto que
pretenda cerrar todas las salidas excepto la de perderse en el futuro. Y tan-
to mds cuanto que Sartre fue demasiado inteligente como para pagarse con
el cémodo expediente segtin el cual, incluso para los ateos, hay una seguri-
dad completa de que el tiempo de la revolucién o de la libertad han de ser
necesariamente positivos. No es de extraflar, pues, que tanto creyentes
como marxistas le acusaran de un cierto angelismo y de que, al fin y a la
postre, su revolucién, su libertad, no era mds que singular rebeldia.

Sea de ello lo que fuere, algo me parece indudable. Mds alld de sus in-
negables dotes literarias y de su fabulosa capacidad de trabajo, mucho mds
que su real puritanismo y su voluntad de belleza comprometida, Sartre pa-
sard a la historia del pensamiento europeo como uno de los mds preclaros
por no decir el mejor de los pensadores anarquistas del presente siglo. A pe-
sar de sus propias declaraciones siempre tan ambivalentes en este punto.
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UNO DE LOS PENSADORES MAS ESTIMULANTES
DE NUESTRO SIGLO*

CENTENARIO DEL NACIMIENTO DE TEILHARD DE CHARDIN

Pierve Teilhard de Chardin murid vepentinamente el dia de Pascua de Resurrec-
cidn de 1955 en Nueva York. Eva el 10 de abril; tres semanas mds tarde el famo-
50y tan controvertido jesuita francés hubiese cumplido 74 afios. Al conmemorar aho-
va el centenario de su nacimiento su figuva apavece ya muy lejana, cldsica, casi
olvidada por las generaciones mds jovenes. Estas no pueden caprar el sentido y el al-
cance de las acves disputas entre pensadoves que, a propdsito de su persona y obva, ja-
lonaron casi toda la década de los sesenta. Por desgracia, el silencio actual no es tan-
to el de la veconciliacion o el del vespeto, como el de la ignorancia. Teilbard ya no es
una bandera para casi nadie. Sin ser ni sentivme teilbardiano. pienso que libros
como El fenémeno humano o El medio divino son aguellos gue, aunqgue silo fue-
se por su velevancia litevaria, debevia de haber leido cualquier universitario, cual-
quier ciudadano medianamente cultivado.

No voy a comentar los trabajos que Teilhard de Chardin realiz6é como pa-
leontdlogo, su especialidad cientifica. Cuentan, en su campo, entre los mas
notables y fecundos del primer tercio de nuestro siglo. Si me interesa des-
tacar el rigor de la investigacién y el prurito de exactitud que presiden las
memorias, en las que daba cuenta de sus descubrimientos. Minimas extra-
polaciones y una exclamacién mds o menos poética de vez en cuando no rom-
pen nunca con la austeridad de la descripcién. Quienes no hemos podido su-
perar la desazén que nos produce Teilhard como pensador en sus obras
mayores, no tenemos derecho a tildarlo sin més de «mistico», como si el cé-
lebre jesuita ignorara las reglas bdsicas de la investigacién cientifica con-
tempordnea. Ocurre que en estas Gltimas Teilhard se permite diversos jue-
gos lingiifsticos porque en el fondo estd convencido —como tantos lo
estuvieron antes que él— de que la ciencia no puede contentarse con los and-
lisis minuciosos y las sistemartizaciones parciales. La ciencia, aunque no sea
totalitaria, tiene vocacién de globalidad. Y como la realidad es diferencia-
da, evolutiva y cambiante, sélo puede ser abordada desde diversas perspec-
tivas y lenguajes progresivamente modificados. Hay mucho de Aristételes

24. La Vanguardia, 5 de maig de 1981.
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y Hegel, por no citar a Bergson, en tal concepcién de lo cientifico. Una
conviccién tan peligrosa como sugerente completa este panorama y en cier-
to sentido lo preside: a escala de lo césmico —insistia— sélo lo fantdstico
tiene probabilidades de ser verdadero.

EL OLTIMO LAMARCKIANO

Escribi en una ocasién que Teilhard ha sido el ultimo lamarckiano de
talla de nuestro siglo. Un texto de E/ porvenir del hombre —recordado re-
cientemente por Reyes Mate— lo pone claramente en evidencia: «En el uni-
verso material, la vida no es un epifenémeno, sino el fenémeno central de
la evolucién; en el mundo orgdnico, la reflexién (la conciencia humana) no
es un epifenémeno, sino el fenémeno central de la vitalizacién; en el dmbi-
to de la vida refleja, la socializacién no es un epifenémeno, sino el fenéme-
no central de la hominizacién. Y en la génesis del organismo social huma-
no, la Iglesia no es un epifenémeno, sino el eje mismo del encuencro». Casi
todo Teilhard con su grandeza, ingenuidad, optimismo y fe cristiana estd
ahi. El proceso evolutivo segin él estd orientado y a su modo —distinto en
cada nivel de realidad— dirigido por el fin. En este contexto, el azar y la
necesidad —Darwin al fin y al cabo— no pasan de ser mecanismos de se-
gundo orden a través y gracias a los cuales se preparan los saltos cualitati-
vos que son los realmente decisivos. Se puede acusar, evidentemente, a la
doctrina teilhardiana de antropomdrfica. Lo es. Pero no deberfan de igno-
rarse dos cosas.

SUPERAR EL MATERIALISMO

En primer lugar, que su autor era plenamente consciente de ello y que
lo juzgaba absolutamente necesario. Los darwinismos y materialismos de
bajo cufio en general —entre los que siempre situé al marxismo— sélo po-
dian convertirse en aliados del estancamiento humano en lo que tiene de
mds propio. El hombre, incluso prescindiendo de la fe, tiende sectorialmente
hacia una socializacién césmica que sea al mismo tiempo respetuosa de la
persona y de su libertad. El materialismo, si pudiese ser coherente por com-
pleto, nos devolveria a un nuevo termitero.

Por otra parte, el biélogo capta sin duda extraordinariamente semejanzas
y aun identidades entre el hombre y los otros animales pero, a fin de cuen-
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tas, s6lo él puede convertirse en bidlogo, artista o astronauta. Con el naci-
miento del espiritu, de la conciencia, la evolucién ha alcanzado el tercer in-
finito, el de la «complejidad». Desde este estadio se pueden explicar y com-
prender los anteriores y, por su originalidad creadora, avizorar y prepararse
para el término final, el tan discutido y discutible «Omega». Omega com-
prende al mismo tiempo, y segtin las leyes de cada nivel, la socializacion
conseguida, la Iglesia plenamente realizada e incluso la cristificacién c6smi-
ca, la divinizacién en Cristo de la humanidad y por ella de toda la creacién.

INTELIGENCIA Y PASION

En estas Gltimas etapas mds que en ninguna otra parte, Teilhard extra-
pola hasta el limite lo cientifico. Si ya en E/ fendmeno humano muchos pen-
samos que su ciencia contiene aspectos cruciales de una filosotia no excesi-
vamente elaborada del cosmos y del hombre, el salto al fenémeno social
primero y, sobre todo, al fenémeno cristiano después, nos parecen ir mds alld
de lo licito y soportable, a pesar de las plausibles justificaciones del sabio
jesuita. La pasién por la unidad y la lucha contra las esquizofrenias menta-
les no pueden ahorrarnos por ahora el camino dspero y la mortificacién que
suponen la diversidad de mérodos y la falta de sintesis completa entre los
datos provenientes de diversas dreas. Tampoco el «realismo de la fe» exige
nunca tanto.

Las discrepancias cientificas y filoséficas fueron y son mds bien poca cosa
comparadas con las provenientes del campo teolégico y eclesidstico. Hoy con
las aguas remansadas parece posible establecer ya un breve balance de ur-
gencia en el que coincidirfamos seguramente la mayorfa. Teilhard de Char-
din fue un hombre —un jesuita— profundamente religioso, clara y expli-
citamente cristiano, no s6lo en su vida sino también en sus obras. Casi todo
su trabajo, su inteligencia y pasién gigantescas, los puso al servicio de la re-
conciliacién entre la fe cristiana y el pensamiento moderno y, més en con-
creto, de recuperar para la fe catdlica el concepto de evolucién generalizada.

ESPIRITUALIDAD COSMICA
Por otra parte, buscé y practicé sin desmayo el camino de una espiri-

tualidad de orientacién césmica, enraizada en la tierra, sin menoscabo, por
lo menos consciente, de la trascendencia frontal y recapituladora del Dios
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cristiano. Sus textos mds espirituales —pienso ahora en E/ medio divino o en
E/ himno del universo— son un buen contrapunto al catolicismo pequefio bur-
gués tan extendido como sentimental y mediocre.

Y con todo algo falta a este cristianismo genial por tantos motivos. No
me refiero ahora a cuestiones de lenguaje, en las que casi siempre es posible
darle una interpretacién consistente y correcta, sino a algo mds hondo. Quien
ante la primera explosidén atémica exaltd con gozo el nuevo progreso del
hombre sin captar al mismo tiempo toda la tragedia de Hiroshima, la ciu-
dad martirizada, dificilmente podré ser sensible a la peculiar ambigiiedad
del progreso humano. En Teilhard el domingo de Pascua devora demasiado
pronto el Viernes Santo y la soledad del sepulcro. Su progresismo y opti-
mismo adolecen, por ello, de una cierta dosis de ingenuidad y excesiva con-
fianza. Entre el Dios que desciende y el ascenso vectorial del hombre, la au-
téntica Cruz de Cristo se yergue hoy como ayer como escdndalo e
imbecilidad. Mds como paradoja que como momento evolutivo del orden
que sea. N1 padre de la Iglesia ni hereje, Teilhard de Chardin no deja de ser
uno de los pensadores catélicos mds estimulantes del presente siglo.
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LA COMUNICACION RAZONABLE:
LIBRO SOBRE J. HABERMAS?

UN FILOSOFO UNIVERSITARIO A LA MANERA CLASICA

No es preciso aceptar los puntos de vista y las conclusiones del trabajo
filos6fico de J. Habermas para reconocer en él a uno de los pensadores mas
interesantes del actual panorama aleman. Heredero y continuador a su modo
de la «Escuela de Frankfurt» —los Horkheimer, Adorno, Fromm o Marcu-
se, por ejemplo—, goz6 de notable popularidad entre los medios de la 1z-
quierda estudiantil y universitaria de principios de los setenta. Pero Ha-
bermas no ha sido nunca propiamente un lider intelectual revolucionario.
Quienes lo pensaban, cayeron en un malentendido mas burdo y ridiculo
que el acontecido con Marcuse. En realidad Habermas es un fildsofo uni-
versitario a la manera cldsica. Artista barroco en el decir y agudo en la ré-
plica, su marxismo profundamente revisionista se inscribe en los antipodas
del de Althuser y otros marxistas «cientificos». No por ello ofrece mds ar-
mas para la accién inmediata: mds bien muestra el horizonte y el marco
desde el que ésta serd posible y humanizadora. Muy pocos como €l han in-
tentado en Alemania Federal una obra sistemdtica de tan amplio alcance y
actualidad en los Gltimos veinticinco afios.

El publico espafiol e hispanoamericano tiene ahora a mano otra muy bue-
na introduccién al pensamiento de J. Habermas. La mejor y mds completa.
El libro de R. Gabds, J. Habermas: dominio técnico y comunidad lingiiistica (Ariel
Quincenal, 156, B. 1980) capta con agudeza y describe con honestidad los
hilos secretos o manifiestos que sostienen toda la obra habermasiana. Ha-
bermas ensaya una y otra vez su palabra entre la nostalgia de un sujeto tras-
cendental imposible y un horizonte de reconciliacién mucho menos lumi-
noso que en E. Bloch. Desde esta exacta perspectiva, Gabds describe con
precision tanto la critica de la sociedad neocapitalista actual, intentada por
Habermas, como los méviles dltimos de la profunda revisién del marxismo
en el que el filésofo alemdn se halla comprometido. Los problemas mds di-
ficiles de la epistemologia y, sobre todo, los que derivan de la novedad in-
troducida por Habermas de la comunicacién razonable —«la comunidad
lingtifstica»— como horizonte y camino plural e ineludible para superar la

25. La Vanguardia, 21 de maig de 1981.
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alienacién de la sociedad cientifico-técnica encuentran en Gabds un exposi-
tor singularmente concienzudo y fiel. También inteligence y distanciado.
Pequefias reflexiones y notas, como guifios, delatan al pensador con ideas
propias a quien no afectan demasiado ni los juegos verbales ni las simples
declaraciones de intencidn asaz frecuentes en el filésofo germano. El lector
lo agradece.

Habermas serd marxista puesto que él mismo lo afirma. Con mayor se-
guridad un buen tedrico de la comunicacién humana. Con todo, aportacién
mis decisiva parece ser su esfuerzo por promover la «érica dialogistica» en-
tendida como Gltimo punto de la evolucién humana. Otros preferimos pen-
sar que este final ya estaba prefigurado en el principio. El inteligente texto
de Gabds nos confirma con ello.
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RELACIO D’ARTICLES PUBLICATS PER JOSEP M. VIA
A LA VANGUARDIA DE 1973 A 1995"

11 de maig de 1973

10 d’octubre de 1973
6 de mar¢ de 1974
21 de mar¢ de 1974

20 d’abril de 1974

11 de maig de 1976
23 de maig de 1976
27 de maig de 1976

8 de juny de 1976

24 de juny de 1976

7 de juliol de 1976

21 de juliol de 1976

8 d’agost de 1976

20 d’agost de 1976

3 de setembre de 1976
15 de setembre de 1976
29 de setembre de 1976
13 d’octubre de 1976

27 d’octubre de 1976

10 de novembre de 1976
24 de novembre de 1976
8 de desembre de 1976
24 de desembre de 1976
5 de gener de 1977

19 de gener de 1977

2 de febrer de 1977

16 de febrer de 1977

En la muerte de Jacques Maritain. Las
grandes lineas de su pensamiento

El testamento de Gabriel Marcel

Un sistema filoséfico doblemente abierto
Filosofia de la religién. Un intento esperanza-
dor

Las grandes lineas del pensamiento kantiano
El «credo» de Roger Garaudy

Del buen uso de la religién

Una vida entregada a dilucidar las cuestiones
mas radicales

Heidegger: «Sélo un Dios puede todavia
salvarnos»

Cristianismo y fe cristiana

Capacidad humanizadora de la religion
Moon y los jévenes

Mensajes y apariciones

Meditacion en la capilla Sixtina

Lefebvre o la contrarreforma

Bultmann: la Biblia y el hombre de hoy
Mao: Pueblo, libros y cultura

Paul Valéry: Mistica y ateismo

La experiencia religiosa

La libertad de «El Ciervo»

Marxismo y fe cristiana

Malraux: arte y religién

La infinita proximidad de Dios

El hecho religioso y la cultura catalana

El hombre nuevo

Precariedad y riesgos del futuro colectivo

El mensaje religioso de Spinoza

* En negreta, article reproduit en aquest volum.
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18 de febrer de 1977

2 de marg¢ de 1977
16 de mar¢ de 1977
30 de marg de 1977
14 d’abril de 1977
27 d’abril de 1977
11 de maig de 1977

25 de maig de 1977
8 de juny de 1977
22 de juny de 1977
6 de juliol de 1977
20 de juliol de 1977

3 d’agost de 1977
17 d’agost de 1977
31 d’agost de 1977

14 de setembre de 1977
12 d’octubre de 1977

26 d’octubre de 1977

9 de novembre de 1977

23 de novembre de 1977
7 de desembre de 1977

21 de desembre de 1977
18 de gener de 1978
1 de febrer de 1978

15 de febrer de 1978
1 de mar¢ de 1978
22 de marg de 1978
29 de marg¢ de 1978
12 d’abril de 1978
26 d’abril de 1978
10 de maig de 1978
24 de maig de 1978
7 de juny de 1978

88

Baruch Spinoza o las condiciones de un
pensamiento liberador

La religién y la politica

¢Una neurosis cristiana?

La trascendencia de la fe cristiana

Los nuevos parias

Fe y ciencia del comportamiento

Grandeza y contradicciones del agnosticis-
mo. Un libro de Tierno Galvan

La naturaleza, epifanfa de Dios

La fiesta renace

La comunién de Verdaguer con la tierra
Anatomfa y laicidad del Estado

En el XXV aniversario de su muerte: Mosé Ri-
cardo Penina Ruiz

¢Hacia una critica religiosa del marxismo?
Contraposiciones ideolégicas de base

Dios y la materia. Los obispos franceses y
el marxismo

Por una Cartalufia solidaria

Vicente Alexandre: Notas del dltimo viaje
Dios o el limite

Lenin y la religion

Jesucristo en las revistas de «destape»

El didlogo entre todas las tendencias cristia-
nas

La «Revista catalana de teologia»

Los tres 6rdenes de Pascal

Una renovada religién del cosmos. Los
«nuevos filésofos» franceses

Elogio de la libertad y la responsabilidad
Entre la libertad y la esperanza

Morir, mds bien que matar

Hacia una pascua césmica

Servir al pafs

Libertad y comunién cristianas

Lectura actual de Voltaire

Hare Krishna

La revolucién cultural de Pio X1



21 de juny de 1978
5 de juliol de 1978

19 de juliol de 1978

2 d’agost de 1978

23 d’agost de 1978

6 de setembre de 1978
20 de setembre de 1978
4 d’octubre de 1978

18 d’octubre de 1978

2 de novembre de 1978

15 de novembre de 1978
3 de desembre de 1978

4 de desembre de 1978
6 de desembre de 1978
24 de desembre de 1978
28 de desembre de 1978
4 de gener de 1979

25 de gener de 1979

8 de febrer de 1979

23 de febrer de 1979

8 de mar¢ de 1979

22 de mar¢ de 1979

5 d’abril de 1979

20 d’abril de 1979

5 de maig de 1979

18 de maig de 1979

6 de juny de 1979

21 de juny de 1979

11 de juliol de 1979

2 d’agost de 1979

15 d’agost de 1979

29 d’agost de 1979

14 de setembre de 1979
26 de setembre de 1979
16 d’octubre de 1979

A propésito de San Juan de la Cruz
Actualidad de Rousseau. Apuntes de un
bicentenario (1)

Religién interior y romdntica. Bicentena-
rio de Rousseau (y 2)

Actualidad del Pantocrdtor

Sobre Paulo VI y su controvertido pontificado
La religién y los humanismos ateos

La humildad cristiana

Espiritualidad rosminiana de Juan Pablo I

El pensamiento de Juan Pablo II

Si olvidamos la Historia, la repetiremos sin
querer

El fenémeno religioso en la Universidad

El suicidio colectivo mds numeroso de los ul-
timos siglos

El «Diario» de Goebbels

De Rahner a Luciani...

La ternura de Dios

El curso sobre la fe del padre Rahner

Nueva versién biblica al cataldn

La fe y la plegaria de la Iglesia

Las ensefianzas del Papa en Puebla

De Lili Alvarez a Guillermo Rovirosa

De la religién natural a la profanacién

Juan Pablo II: confianza en el hombre
Meditacién postelectoral

El pacifismo de Erasmo de Rotterdam
Una situacién frustadora de personas

La familia, reducto de libertad

Sin los eslavos Europa no es todavia Europa
Fe y libertad se llaman mutuamente

El enigma de Israel

Apuntes para una meditacién

En una iglesia de Wroclaw

La piedad mariana de los polacos

El humanismo del quehacer filoséfico

El terrorismo, cdncer de la reforma social
Primer afio del Papa Wojtyla
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25 d’octubre de 1979
9 de novembre de 1979

22 de novembre de 1979
5 de desembre de 1979

21 de desembre de 1979
28 de desembre de 1979

18 de gener de 1980
7 de febrer de 1980
21 de febrer de 1980
2 d’abril de 1980

16 d’abril de 1980

8 de maig de 1980
16 de maig de 1980
4 de juny de 1980
20 de juny de 1980
16 de juliol de 1980
14 d’agost de 1980
28 d’'agost de 1980

18 de setembre de 1980
10 d’octubre de 1980
30 d’octubre de 1980
18 de desembre de 1980
25 de desembre de 1980
21 de gener de 1981

7 de febrer de 1981

26 de febrer de 1981

6 de marg de 1981

3 d’abril de 1981

22 d’abril de 1981

5 de maig de 1981

21 de maig de 1981

24 de setembre de 1981

90

El desamparo del anciano en nuestra sociedad
Umberto Eco y «Superman». El renacimiento
de lo religioso

Ferrater Mora, un filésofo integral

La cuestion clave para tedlogos y filésofos

El hecho religioso en el Africa Negra
1970-1980 la noticia religiosa: Religiones. El
auge del Islam

La obra de Hans Kiing

Aristételes: ciencia y religién

Un manifiesto para esta década

Meditacién sobre el dolor

La tltima obra del telogo Rovira Belloso

El ateismo de Sartre

Las catequesis de Juan Pablo II

Zinoviev y la democracia

Juan Pablo II en la Unesco

Cultura y soberania nacional

Europa: vieja y nueva cristiandad

Cuando la Iglesia no estd a la altura de su tiem-
po

Divorcio descafeinado

La coherencia de la fe

Humanismo abierto a la trascendencia

Los an6nimos servidores de la Iglesia

La esperanza que proviene de Dios

Una decisién nada inocente

La matriz religiosa de la cultura

La libertad de los obispos

El reto de los atefsmos

Cataldn y castellano: fidelidad y pacto

Entre lo religioso y lo vacacional

Uno de los pensadores mds estimulantes
de nuestro siglo. Centenario del nacimien-
to de Teilhard de Chardin

La comunicacién razonable: libro sobre J.
Habermas

La enciclica social del Papa: Una gran defensa
de los sindicatos



18 d’abril de 1982 Un agnéstico moderado

23 de desembre de 1982 Una obra desigual de B. Welte

17 d’agost de 1983 El palentélogo Crusafont ha fallecido: Cienti-
fico romdntico en su mejor aceptacién

25 de setembre de 1983 En la espera de su libro sobre Dios

10 de juny de 1986 La carta papal no es un manifiesto apocalipti-
co

17 de juliol de 1986 Libros: «Tarzdn contra Robot» de Juan Tus-
quets

31 de desembre de 1988  Cosmologia, posmodernidad y fe

6 de maig de 1989 No hay traicién al Concilio

18 d’agost de 1989 Viajes bien preparados y seguidos

15 d’octubre de 1989 La hipocresia de la igualdad

22 de desembre de 1989  Navidad con las alas corcadas

12 de novembre de 1990  Raices de la tolerancia

25 de juny de 1991 La herencia de Abraham. (Nuestras debilida-
des muestran mds su importancia cuando se re-
lactonan con el mundo psicolégico del deseo y
con el politico del poder.)

30 de marg de 1995 OPINION: En defensa de la vida. Sobre el jura-
mento hipocrdtico de los médicos
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