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SIMONE WEIL: EXPERIENCIA I COMPROMIS

En una Europa sacsejada pels escralls de la Segona Guerra Mundial —la
culminacié del deliri totalitari gestat en plena crisi econdmica— sorgeix
la figura de Simone Weil (1909-1943), una dona compromesa amb els es-
deveniments de la seva &poca, perd també protagonista d'un fecund procés
interior que la conduf fins al nucli de 'experiéncia religiosa. Enguany es
commemora, doncs, el centenari del seu naixement.

D’origen jueu perd formada en el més pur esperit agnostic i laic, és una
de les pensadores més originals de la primera meitat del segle XX, la qual
va desenvolupar un discurs filosdfic que ha quedat reflectit en una ingent
produccid literaria. La seva biografia resulta apassionant. Prova d’aixd sén
els nombrosos llibres publicats que recullen les vicissituds d'una vida ple-
nament inserida en una época turbulenta. Fins i tot Georges Bataille li va
dedicar una novel-la ambientada en els fets de la Barcelona del Sis d’Octu-
bre. Un dels personatges principals, Lazare, una noia francesa implicada en
els aldarulls d’aquells dies, esta inspirat en la figura d'aquesta filosofa.'

Simone Weil és una pensadora compromesa amb la realitat. La seva refle-
xi6 parteix de 'experiéncia directa i quotidiana del mén. Lluny de reclou-
re’s en un despatx i especular en el buit, de conformar-se amb la informa-
ci6 que li aporten els documents emmagatzemats en una biblioteca o de
recollir i sistematitzar les opinions d'altres, Weil contrasta el que pensa amb
la realitat, o millor dit encara, pensa des de la realitat; 1 una realitat histo-
rica, és a dir diacronica, arrelada en una epoca determinada perd configura-
da per una muni6 de causes que la vinculen a altres moments historics.

Des de la seva joventut va militar en moviments sindicals 1 pacifistes.
Malgrat el seu origen jueu, viatja a Alemanya I'any 1932 per analitzar les

1. Georges BATAILLE, E/ azul del cielo, Barcelona, Tusquers, 1990.



precaries condicions de vida de la poblacié d’aquest pais que permeteren
I'arribada d’Hitler al poder. Decebuda per les escasses possibilitats d’eman-
cipacié del proletariat, abandona la docéncia per treballar com a obrera du-
rant un any en diverses fabriques. Alla visqué en carn propia la duresa de la
produccié en cadena.

Viatja a Barcelona per participar en la Guerra Civil espanyola. S'incor-
pora a la columna Durrats al front d’Aragé, on va ser testimoni de les con-
tradiccions del conflicte. Per causa d’un desafortunart accident va haver de
ser hospitalitzada a Sitges.

A la darrera etapa de la seva vida es va veure obligada a fugir de Paris per
I'entrada de les tropes alemanyes. Primer es refugia a Marsella 1 després, per-
seguida per la Gestapo, va escapar al Marroc, als Estats Units i, finalment, a
Anglaterra. A Londres col-labora amb la France Libre del general De Gaulle
1 participa en el disseny del mén que sorgiria després del criomf dels aliats.

Després d'uns mesos d’intens treball 1 creacié —més de mil pagines es-
crites en només tres mesos—, Simone Weil va ser ingressada el 15 d’abril
a un hospital de Middlesex, on se li diagnostica tuberculosi. El 17 d’agost
va ser traslladada a un sanatori d’Ashford. Va morir el 24 d’agost de 1943
als trenta-quatre anys.

Una vida tan intensa i tan compromesa amb la realitat va donar lloc a
una gran produccid escrita, que va ser publicada poscumament. Weil uti-
litza sovint el discurs paradoxal i la ironia per expressar el seu pensament;
per aix0 la seva obra —postuma, inacabada, fragmentaria i poc sistemati-
ca— és dificil d’interpretar. A més, és tan extensa —I'edici6 francesa de les
obres completes ocupa setze volums—, tan diversa —articles periodistics,
cartes, poemes, assaigs, diaris personals— i adregada a pablics tan dife-
rents, que no esta exempta de contradiccions, si més no aparents.

Simone Weil forma parc d’'una generacié de pensadores —juntament amb
Simone de Beauvoir, Edith Stein, Hannah Arendc i Marfa Zambrano— que
van ser testimoni dels tragics esdeveniments que assolaren Europa durant
el segon quart del segle xx. Totes elles van ser profundament trasbalsades
per les diverses modalitats de totalitarisme, auténtic protagonista d’aquella
época. Es tracta d’un fenomen social i politic que va impregnar tant el marc
de les relacions internacionals com la vida privada de milions de ciutadans,
moles dels quals —com és el cas d’Edith Stein— van ser victimes directes
d’aquesta expressié moderna de la tirania.

Davant la sofisticaci6 i la tecnificacié de la injusticia, aquestes dones, des
de pressuposits teorics divergents, defensaren el valor de la individualitat de
cada ésser huma i, per tal d’evitar |'asfixia de la dominacié d’una col-lecti-



vitat cega i maquinal, enlairaren l'estendard de la llibertat com un dels va-
lors essencials de la condicié humana.

Tot i ser més coneguda per la seva obra de caracter metafisic, Simone Weil
és rambé una de les grans teoriques de les ciencies socials; els seus planteja-
ments sén molt similars als de pensadors socials coetanis seus com Aldous
Huxley, George Orwell i Erich Fromm, o posteriors com Michel Foucault.

Es tracta d’'una dona intel-lectualment i politicament valenta, que mai
no es rend{ davant les pressions de ningi. Sense renunciar a 'erudicié aca-
deémica, va fer sentir la seva veu innovadora i contestataria. L'adhesié lleial
a la veritat no li permeté sotmetre’s servilment a cap mena de doctrina in-
discutible. Assumi 'esgotadora tasca de qiiestionar-ho tot encara que aixo
impliqués el risc de la incomprensié i I'aboqués a una soledat intel-lectual
dolorosa. La recerca tenag d’autenticitat li generava una insatisfaccié cons-
tant que li feia rebutjar els dogmes fabricats des del poder; d’aquf la inco-
moditat que Weil suscita entre els que, massa instal-lacs en les seves con-
viccions, es refugien en presumptes certeses.

Aixi, encara que compromesa fermament en la lluita sindical pels drets
del proletariat, no escatima critiques a la flamant Unié Soviética, que assa-
java de portar a la practica les teories socials de Karl Marx. Per expressar les
seves objeccions a la deriva del moviment revolucionari rus, s’entrevista amb
Lev Trotski 'any 1933. De manera similar, per bé que la seva vivéncia es-
piritual esta afaiconada per la ctradicié cristiana, manté distancia envers els
dogmes 1 les institucions eclesiastiques, perque hi detecta elements suscep-
tibles de ser considerats totalitaris i capacos de fer perillar la continuteat d'u-
na experiéncia personal que lluita per ser madura i autdbnoma. Per aquest
motiu, també va refusar ser batejada.

El valor del pensament d’aquesta autora no s’esgota en el seu compro-
mis civic ni en la seva producci6 intel-lectual, ja que un dels aspectes més
sorprenents de la seva trajectdria és I'interes que li suscitd el fet religids. Fins
al punt que sovint és considerada com una de les grans mistiques del se-
gle xX. De fet, els textos de tematica espiritual ocupen bona part de la seva
obra. En molts aspectes el seu pensament religids resulta forga actual.

La primera part de la seva vida va estar presidida per I'agnosticisme i la in-
diferencia respecte a l'espiritualitat. No obstant aix0, contactes puntuals amb
expressions de la religiositat catolica la van fer penetrar en el sentit del cris-
tianisme. Es possible coneixer la seva experiéncia espiritual gracies als seus es-
crits. Durant 'exili a Marsella va compartir les seves mocions interiors amb
persones (com Perrin, Thibon o Bousquet) prou sensibles per entendre el va-
lor de les seves confidencies. Algunes d’aquestes converses han quedat reflec-



tides en diverses cartes, que descriuen, per exemple, 'impacte dels cants d’'u-
na processé en un poble de pescadors a Portugal, una visita a la Porciancula
d’Assis o la litirgia de Setmana Santa a I’abadia benedictina de Solesmes.

A partir de la seva viveéncia personal i de les seves lectures, va desenvo-
lupar un discurs sobre les religions que no deixa indiferent ninga. Weil
troba en la religié cristiana un univers semantic del qual manllevar con-
ceptes, simbols i imatges per articular la seva reflexi6 sobre les victimes de
la desgracia i, des del pla teoric, actuar eficagment per mitigar el patiment
huma. Ara bé, cal situar 'experiéncia mistica weiliana no pas en el marc
d’una matriu religiosa convencional, siné com un fenomen espontani que
té lloc fora del context de les estructures oficials.

Les conseqiiéncies del desgavell totalitari i la devastaci6 de la guerra van
interpel-lar la incipient fe de Simone Weil, de manera que va haver d’abordar
la qiiesti6 sobre el silenci de Déu en un mén sotmes al domini de la dissort.
Aquest fet tan rellevant fa que algunes de les seves reflexions estiguin en ple-
na sintonia amb les d’altres pensadors cristians d'aquella época, com ara Die-
trich Bonhoefter, Edith Stein, Emmanuel Mounier o Viktor Frankl.

Com tots ells, 'interés per la religié no la fa desatendre el compromis
social ni la reflexié filosofica, sind que, des de l'experiéncia del sagrat, re-
formula el seu activisme politic i el seu discurs teoric i ens ofereix un exemple
paradigmatic d’'integracié d’espiritualitat, intel-lectualitat i solidaritat.

En aquest Quadern de la Fundaci6 Joan Maragall s’aborda I'experiéncia de
Simone Weil i el seu compromis amb la realitat des de les tres dimensions que
configuren el seu pensament: la politica, la filosdfica i la religiosa. En primer
lloc, es presenta un cas concret de compromis amb la politica del seu temps.
Larticle «La participacié de Simone Weil en la Guerra Civil espanyola» és una
descripci6 dels episodis que va viure durant la confrontaci6 entre el govern de
la Segona Repiblica Espanyola i les forces feixistes. També s’analitza de qui-
na manera aquesta experiéncia va afectar el seu pensament, ja que no només
interpreta els esdeveniments, siné que es deixa interpel-lar per ells. Tot seguit,
a «La influéncia del mén grec en Simone Weil» es destaca la influéncia de les
tragedies gregues i1 de la filosofia de Plat6 en la configuracié del pensament
weilia. La tercera aportacid, «Litinerari espiritual de Simone Weil», duu a ter-
me una aproximaci6 a la trajectoria espiritual proposada per aquesta pensa-
dora des de la reflexié que va fer a partir de la propia experieéncia de Déu tot
confrontant-la amb diverses tradicions religioses.

Josep OTON
Coordinador




LA PARTICIPACIO DE SIMONE WEIL
EN LA GUERRA CIVIL ESPANYOLA

Josep Oton

1. SIMONE WEIL I LA GUERRA

Es impossible entendre el pensament weilia sense tenir en compte la pre-
séncia constant, al llarg de la seva vida, dels estralls de la guerra. La bio-
grafia de Simone Weil transcorre a cavall de les dues grans conflagracions
que assolaren Europa durant la primera meitat del segle xX. La seva perso-
nalitat i la seva reflexi6 estan marcades pels efectes d’aquests conflictes
bel-lics. Weil es fa resso del patiment huma ocasionat per la violencia i crea
conceptes per analitzar-lo. Aix{ mateix, també evita ser una espectadora pas-
siva de les tragiques circumstancies que va haver de viure i es compromet
personalment per intentar pal-liar-ne els efectes.

La influéncia de la guerra en l'univers weilid esta present des de la seva
infantesa. El seu pare, el Dr. Bernard Weil, va haver d’exercir com a metge
militar durant la Primera Guerra Mundial. En diverses ocasions, la familia
es va traslladar per acompanyar-lo als destins que li eren assignats.

A més, la Segona Guerra Mundial s’esdevé durant I'etapa final de la vida
de Weil. El conflicte I'obliga a exiliar-se. Primer va fugir a Marsella; des-
prés I'avancament nazi la forca a abandonar Franga i buscar refugi als Estats
Units; finalment va retornar a Europa, concretament a Anglaterra. L.a mort
la va sorprendre de forma prematura als trenta-quatre anys, sense poder ce-
lebrar la derrota dels feixismes i la fi de les hostilitats.

Pero el conflicte que marca Weil d'una manera particular va ser la Guer-
ra Civil espanyola. Encara que només hi participa direccament durant unes
poques setmanes, la influ{ de manera molt profunda i va provocar un punt
d’inflexi6 en la seva trajectoria personal.



2. LA PARTICIPACIO EN EL CONFLICTE

L'any 1936, a Francga es rebien amb simpatia les noticies referents als can-
vis dirigits pel govern de la Segona Republica Espanyola, correligionari del
Front Popular frances de Léon Blum. Per aquest motiu, el cop d’estat dels
dies 17, 18 1 19 de juliol va generar preocupacié entre els grups vinculats
a la lluita obrera.

La voluntat de Léon Blum era ajudar el govern espanyol sorgit de les ur-
nes, perd la intervencié directa podia enfortir I'animadversié de les poten-
cies feixistes i provocar un nou enfrontament francoalemany o fins i tot una
guerra civil a Franca. A més, el govern britinic tampoc estava disposat a
ajudar 'Espanya republicana.

Simone Weil se sent molt afectada per I'evolucié politica de la Peninsu-
la i, malgrac les seves conviccions pacifistes, decideix participar en el con-
flicte. En una carta adregada a Georges Bernanos, li confessa el segiient:

A mi no m'agrada la guerra; perd el que sempre m’ha horroritzat més de la
guerra és la situacié dels que es troben a la rereguarda. Quan vaig comprendre que,
tot i els meus esfor¢os, no podia deixar de participar moralment en aquesta guer-
ra, és a dir, de desitjar cada dia, a qualsevol hora, la victoria dels uns, la desfeta dels
altres, em deia que Parfs era per a mi la rereguarda, i vaig agafar el tren cap a Bar-
celona amb la intencié d’allistar-me.!

Es fa estranya aquesta actitud de Weil atés el seu pacifisme radical.
Lhistoriador Pierre Vilar, company seu a 'Ecole Normale Supérieure de
Parfs, considera que Simone és un clar exponent d’un corrent lliberrari, pa-
cifista, individualista, for¢a anticomunista i poc realista. Opina que és una
contradiccié que, a titol personal, s’allisti a les milicies del front d’Aragé i,
en canvi, censuri 'actitud de grups politics d’esquerres que es preparaven
per a I'enfrontament amb |’ Alemanya nazi donant suport a la fabricacié d’ar-
mes i a la intervenci6 en el joc d’aliances internacionals.’

1. Simone WEIL, «Carta a Georges Bernanos», en: Escrits sobve la guerra, Valéncia, Bro-
mera, 1997, p. 54.
2. Pierre VILAR, Pensar histéricamente, Barcelona, Critica, 2004, p. 148.
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3. BARCELONA

Per Weil, en el conflicte espanyol es barregen dues qiiestions fonamen-
tals: la guerra i la revolucié. D’'una banda, Weil aspirava a defensar el po-
ble espanyol de 'agressid feixista; de 'altra volia coneixer de primera ma el
procés revolucionari espanyol. Per aixo havia de creuar els Pirineus. Els seus
pares la van acompanyar fins a Perpinya. El 8 d’agost Simone va passar la
frontera espanyola a Portbou i el dia seglient va arribar a Barcelona.

Després de les analisis prou decebedores que havia fet sobre el futur del
proletariat a Alemanya i a la Unid Soviética, a Espanya s’obria una esperanga
per a la revoluci6. Les primeres impressions del seu viatge s6n molt positi-
ves. Simone estava molt il-lusionada amb la situacié espanyola i, en con-
cret, amb la catalana. Aquesta expectacié queda reflectida en les primeres
pagines del Diari d'Espanya.

En primer lloc, queda sorpresa de 'ambient de tranquil-litat general:

Resulea dificil de creure que Barcelona sigui la capital d’una regié en plena guer-
ra civil. Qui ha conegut Barcelona en temps de pau, quan arriba a 'estacié de cren,
no té la sensacidé de cap canvi. Les formaliracs s"han efectuac a Portbou; un sure de
I'estacié de Barcelona com un turista qualsevol, deambula pels seus carrers ben ale-
gres. Els cafes estan oberts, encara que menys plens que de costum; les botigues
també. La moneda juga encara el maceix paper. Si no hi hagués tan poca policia i
tants vailets amb fusells, no hi hauria res per remarcar.’

Weil transmet la mateixa impressié als seus pares en diversos escrits. En
les seves cartes podem trobar expressions com «calma completa», 1 fent re-
feréncia al viatge que van realitzar 'estiu de 1932, afirma: «[Alquesta Bar-
celona és la mateixa que vam coneixer.»

Tanmateix, s'adona de les transformacions que s’estan produint i, entu-
siasmada, compara la situaci6 del 1936 amb la Revolucié Francesa, la Co-
muna de Paris i la Revolucié Russa, encara que li preveu un final millor.
Sembla que a Espanya la utopia s{ que sera possible:

Cal un cert temps per adonar-se que ens trobem en una Revolucid, que es crac-
ta d’un d’aquells periodes historics sobre els quals hem llegit en els llibres, que ens

3. Simone WEIL, «Journal d'Espagne», en: Ecrits historiques et politiques. L expérience ouvvicre et
Ladien a la vévolution (1934-1937), Paris, Gallimard, 1991, p. 375. Les traduccions sén nostres.
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han fet somiar des de la infantesa, 1792, 1871, 1917, estem a punt de viure'n un,
aqui. Potser tindra uns efectes més feligos.”

Els prondstics que fa s6n del tot favorables. Lambient de tranquil-litat
n’és una garantia. El protagonisme dels obrers uniformats amb les granotes
de la feina és el simbol d'un canvi decisiu que inverteix l'ordre de la pira-
mide social:

Res no ha canviat, efectivament, excepte un petit detall: el poder estd en mans
del poble. Els homes de blau manen. Ens ttobem davant d’un d’aquests periodes
extraordinaris, que fins ara no han perdurat, on aquells que sempre han obeit assu-
meixen les responsabilitacs.’

Tot i aixd, Weil no es deixa endur per un entusiasme ingenu i, des del
primer moment, detecta possibles anomalies en el procés revolucionari que
poden fer perillar la transformacié social tan anhelada: «Evidentment, aixo
no eximeix de certs inconvenients. Quan es déna als vailets de disset anys
un fusell carregat enmig d’una poblacié desarmada...»®

Cal destacar la similitud entre les impressions de Weil a la seva arriba-
da a Catalunya i les de 'escriptor George Orwell, que, com tants altres in-
tel-lectuals d’esquerres, viatja a Espanya per participar en la revolucié. Or-
well afirma:

[LYaspecte de Barcelona resultava espalmador 1 aclaparador. Era la primera ve-
gada que em trobava en una ciutat on manava la classe obrera. {...] Gairebé tothom
portava roba de feina o granota blava, o alguna variant de 'uniforme milicia. {...]
Hi havia en tot alld moltes coses que jo no entenia, i en certs aspectes moltes que
no m’agradaven, perd immediatament vaig reconéixer en I'ambient un estat de co-
ses pel qual valia la pena de lluitar.”

A Barcelona, Weil va contactar amb Julia Gorkin, un dels dirigents del
POUM que havia estat exiliat a Parfs. Simone s’ofereix per buscar Joaquim
Maurin —cunyat del seu amic Boris Souvarine i un dels principals dirigents

4. Ihid.
5. Ibid.
6. Ihid.
7. George ORWELL, Homenatge @ Catalunya, Barcelona, Destino, 2003, pp. 28-29.
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del partit—, desaparegut a Galicia, territori controlat pels sublevarts, du-
rant els primers dies de la guerra. Gorkin va rebutjar la proposta de Weil
per perillosa i condemnada al fracas. Aleshores Simone va decidir anar al
front en qualitat de periodista.

4. PINA D’EBRE

Simone Weil s’incorpora a la columna Durrati al front d’Aragé a mitjan
agost i intervé en petites operacions militars en la zona de Pina d’Ebre,
perd sobretot aprofita ['ocasié per congixer les condicions de vida dels pa-
gesos, tal com havia fet amb els obrers durant 'estada a la fabrica 'any 1935.
Un cop més, no es conforma amb I’analisi atenta dels mecanismes de 1'o-
pressié social ni en el disseny d’estrategies revolucionaries, siné que s’inte-
ressa per saber com viuen les victimes del sistema de dominacié contra el
qual lluita tan aferrissadament.

Porta a terme una auténtica recerca etnografica entrevistant els campe-
rols. En el seu diari recull una conversa mantinguda amb els jornalers el dis-
sabte 15 d’agost de 1936. Els pregunta si estan d’acord a conrear plegats les
terres, és a dir, si accepten de bon grat el procés de col-lectiviczacié enge-
gat pels anarquistes. La primera resposta, repetida per diversos interlocu-
tors, €s: «Es fara el que digui el comite.» Uns ancians manifesten les seves
reserves, i diuen que estan d’acord amb les col-lectivitzacions, perd a con-
dici6 que es proporcioni tot el que faci falta, ja que en aquells moments es
feia complicat pagar el fuster, el metge... Un altre respon que ja es veura
com funciona el siscema.

Després Weil s'interessa per les condicions de vida. Observa que els jor-
nalers treballen nit i dia i mengen molt malament. La majoria no saben lle-
gir. Els nens van descalgos. Una noia de catorze anys treballa des dels deu
fent la bugada. Weil els pregunca si la gent s’estima el capella, i li respo-
nen que si, que molta gent I'estima, perd no saben explicar-ne el perque.
Els pagesos amb qui parla no van a missa.

També els pregunta si hi ha molt odi contra els rics. Li responen afir-
mativament, perd afegeixen que «encara hi ha més odi entre els pobres».
Aleshores Weil planteja que en aquesta situacié dificilment prosperara el
treball en comd, perd els pagesos contesten que «no, perque hi haura més
desigualtat».

Quan pregunta si la vida a les ciutats és millor que al camp, els jorna-
lers exposen les seves queixes: «Deu vegades millor. Treballen menys. Van
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més ben vestits. Tenen més distraccions, etc. Els obrers de les ciutats estan
més al corrent de tot.»

Weil s’interessa pel servei militar. S’assabenta que dura un any: «Els sol-
dats només pensen a tornar a casa.» La ra6 és ben senzilla: «[Mlengen ma-
lament. El cansament. La disciplina. El cops (i si alg replica, és afusellat).
Bufetades, cops de fusell, etc. En canvi, els rics la fan en altres condi-
cions.»®

La miopia de Weil li dificulta I'ds d’armes de foc i, en conseqiiéncia, la
participacié directa en accions militars, aix{ que s’ha de conformar a col-la-
borar en les tasques de la cuina. La seva activitat en el front acaba precisa-
ment amb un accident provocat pels seus problemes de visié: els milicians
havien ences el foc per cuinar en un forat al terra, per tal d’evitar que la llum
delatés la seva posici6 a 'enemic, i damunt de les brases havien col-locat una
paella d’oli bullent; Simone no la va veure i, en posar accidentalment el peu,
va patir cremades molt greus a la cama. Aquest contratemps 'obliga a po-
sar fi a la seva experiéncia en el camp de batalla.

5. SITGES

Weil torna a Barcelona per ser atesa médicament. Es retroba amb els seus
pares i junts van a Sitges, on ingressa a ’hospital militar instal-lat en I'an-
tic hotel Terramar. Com que les ferides no milloren i davant el desinteres
manifestat pels metges, el doctor Weil s’endu la filla de ['hospital i I'atén
personalment.

Durant la recuperacid, aprofita per visitar les fabriques i obtenir infor-
macié de primera ma sobre el fenomen de les col-lectivitzacions industrials.
També s’assabenta que havien estat executats nou joves de Sitges, suposa-
dament del bandol feixista, com a revenja pel fracas de I'expedici6 republi-
cana a Mallorca en la qual van morir nou joves soldats de la ciutat:

Jo era a Sitges quan els milicians de I'expedicié de Mallorca van tornar venguts.
Havien estat delmats. D'uns quaranta nois que havien marxat de Sitges, nou van
morir. No es va saber fins que van tornar els trenta restants. La nit segiient, es van

fer nou expedicions de castig; van matar nou feixistes, diguem-los aix{, en aquesta

8. Simone WEIL, «Journal ’Espagne», en: Ecrirs historiques et politiques. Iexpérience onvritre
et ladien a la révolution (1934-1937), op. cit., p. 376.
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petita poblacié on, al juliol, no havia passat res. Entre aquests nou, un forner d'uns
trenta anys, que havia comes el crim, van dir-me, de pertanyer a la milicia dels ‘so-
matén’; el seu vell pare, que no tenia cap altre fill ni cap altre suport, va tornar-se
boig.”

També té noticia dels abusos comesos pels seus companys en el front
d’Aragé. Tots aquests fets l'afecten pregonament. A final de setembre, la fa-
milia Weil abandona Espanya i retorna a Paris. Simone confessa a Bernanos
el seglient:

Vaig abandonar Espanya a contracor i amb la intencié de tornar-hi. Més enda-
vant, va ser per propia voluntat que no ho vaig fer. No sentia cap necessitat inte-
rior de participar en una guerra que ja no era, com m’havia semblat al principi, una
guerra de camperols afamats contra propietaris terratinents i contra un clergac com-

plice d'aquests tltims, sind una guerra entre Rissia, Alemanya i Ieilia.'

6. REFLEXIONS SOBRE EL CONFLICTE

Des de Franga, Simone Weil continua atenta a I'evolucid del conflicte
espanyol. La inquieten d’'una manera particular dos temes: la rendancia dels
ideals revolucionaris i la no-intervencid francesa.

6.1. La revolucid

Loctubre de 1936, Simone Weil expressa el seu desencis en un projecte
d’article titulat: «Reflexions per disgustar». Hi exposa el seu desacord res-
pecte als canvis que s’estan produint a Espanya. Comenca dient: «Faré en-
fadar i escandalitzaré —ja ho sé— molts bons camarades. Perd quan un de-
fensa la llibertat, ha de tenir la valentia de dir el que pensa, fins i tot si ha
de disgustar alg.»'" El fet d’haver-se posicionat obertament a favor del ban-
dol republica no 'impedeix de ser critica amb algunes de les seves actua-
cions:

9. Simone WEIL, «Carta a Georges Bernanos», en: Escrits sobre la guerva, op. cit., p. 55.

10. 1bid., p. 54.

11. Simone WEIL, «Réflexions pour déplaire», en: Ecrirs historiques er politiques. Lexpe-
rience onvvidre et adien a la révolution (1934-1937), op. cirt., p. 388.
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Tots nosaltres seguim, dia a dia, ansiosament i angoixats, la lluita que es desen-
volupa a l'altre costat dels Pirineus. Nosaltres intentem ajudar els nostres. Perd aixo
no impedeix que puguem extreure llicons d’una experiéncia que cants obrers i
camperols paguen amb llur sang.'?

Weil tem que a la revolucié espanyola li passi el mateix que a la russa.
Lenin també havia reivindicat un estat sense exércit, ni burocracia ni poli-
cia escindits del poble. Ara bé, una vegada en el poder van construir la ma-
quinaria militar, burocratica i policial més feixuga que mai abans no havia
suportat la poblacié russa.

Segons Weil, a Espanya la situaci és similar, perqué I'ambient de guer-
ra erosiona els ideals revolucionaris. La necessitat de la victdria militar ha-
via fet recular els avengos socials:

No posarem en dubte la bona voluntat dels nostres camarades llibertaris de Ca-
talunya. Tanmateix, veiem qué estd passant? Alld també, per desgracia, veiem que
es produeixen casos de coaccid, d'inhumanitat direccament contraris a I'ideal liber-
tari i humanista de I'anarquisme. Les necessitats i 'acmosfera de guerra civil predo-
minen sobre les aspiracions que intentem defendre per mitja de la guerra civil."?

Aleshores, Weil descriu alguns esdeveniments forga significatius que po-
sen de manifest el retrocés de la revolucié a Espanya i1 a Catalunya. En pri-
mer lloc, critica les decisions referents a I'exercit: «El consell de defensa de
la Generalitat, on els nostres camarades de la FAT ocupen algun dels llocs de
dirigents, acaba de decretar 'aplicacié a les milicies de I'antic codi milirar.»'*
Com a conseqiiencia de les derrotes militars de 'estiu del 1936 i veient l'a-
veng dels insurrectes, el govern de Largo Caballero va decidir recuperar la
disciplina militar en detriment de les milicies, que es van veure forcades a
integrar-se a 'exércit popular. S'obliga els milicians a rebre instruccié, por-
tar uniforme i organitzar-se jerdrquicament. Les milicies revolucionaries fo-
ren dissoltes 1 I'exércit convencional recupera el seu protagonisme.

En segon lloc, desaprova les mesures economiques decretades pel govern
catala —amb preséncia d’anarquistes— per combatre la crisi: «El consell de
la Generalitat, on els nostres camarades controlen els ministeris econdmics,

12. Ibid.
13. Ibid., p. 389.
14. Ibid.
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acaben de decretar I'obligacié per als obrers de fer tantes hores extres sense
cobrar com sigui necessari.»'’

I, finalment, denuncia la situacié de desordre en els cossos de seguretat
que aboca a un estat de constant injusticia: «Durant els tres primers mesos
de la guerra civil, els comites d’investigacid, els militants responsables i,
massa sovint, els individus irresponsables han afusellat gent sense el menor
simulacre de judici i sense cap possibilitat de control sindical o d’una altra
mena.»'® Davant d’aquesta involucié revolucionaria, Weil conclou de for-
ma contundent: «La mentida organitzada existeix, també, després del 19
de juliol.»'’

A final de 1936 escriu un altre text del qual només es conserva un frag-
ment. Es tracta de Qué passa a Espanya? Alla Weil torna a analitzar la si-
tuacié espanyola:

No és cert que a una revolucid li correspongui automaticament una conscien-
cia més elevada, més intensa i més clara del problema social. Més aviat és el con-
trari el que és veritat, si més no quan la revolucid es transforma en una guerra ci-
vil. A la tempesta de la guerra civil, els principis perden tota mesura comuna amb
la realitat; tot tipus de criteri en funcié del qual es pot jutjar els actes 1 les insti-
tucions desapareix, i la transformacié social queda en mans de l'atzar.'®

6.2. La no-intervencid

Laltre aspecte analitzat per Simone Weil és la implicacié la Guerra Ci-
vil espanyola en el joc d’aliances internacionals de I'Europa que esperava
alarmada l'arribada de la Segona Guerra Mundial, en concret la no-inter-
vencié en el conflicte del govern d’esquerres frances dirigit pel socialista
Léon Blum. La majoria d’autors consideren la Guerra Civil espanyola un pre-
ambul de la Segona Guerra Mundial. Si bé la no-intervencid francesa és un
intent d’evitar una conflagracié europea i, per tant, una defensa de la pau,
Weil exposa els auteéntics motius que impulsen Franca a desentendre’s del
conflicte espanyol. El govern frances no s’atreveix a intervenir a Espanya
per por a enfrontar-se amb Alemanya; en canvi, estaria disposat a entrar en

15. Ibid.

16. 167d.

17. 1bid.

18. Ip., «Que se passe-t-il en Espagne?», en: Ecrits bistoriques et politiques. Lexpérience ouvriere
et ladien @ la révolution (1934-1937), op. cit., pp. 402-403.
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guerra si perillés el control d’Alsacia-Lorena o de les colonies o si Hitler en-
vais Bohémia o Polonia.

Loctubre de 1936 Weil publica un article amb un titol irdnic: «Cal en-
llustrar les botes?» Es tracta d’un text provocador que intenta desvetllar les
consciencies davant la passivitat de Franca respecte al cas espanyol. La in-
tencié de Weil és oferir arguments per justificar el suport francés al bandol
republica. Fins i tot quan alguns justifiquen la no-intervencid al-legant el
perill de convertir una guerra civil en un enfrontament d’abast internacio-
nal, Weil respon amb duresa: «Sembla que tot esforcant-se en evitar I'am-
pliacié de la guerra, posen de manifest la seva vergonyosa covardia.» '’

Com un gest de solidaritat amb els republicans espanyols, i tot distan-
ciant-se de determinats grups pacifistes que creuen poder evitar una con-
flagraci6 internacional, Weil finalitza l'article dient: «I si la desgracia dels
temps vol que la guerra civil esdevingui avui una guerra com qualsevol al-
tra, i quasi inevitablement vinculada a la guerra internacional, només es
pot arribar a una conclusié: evitar també la guerra civil.»*

A final de 1936 i comengament de 1937, Weil redacta un projecte d’ar-
ticle que porta per titol: «la politica de neutralitat i ['assisténcia mitua».
Es una nova critica a la passivitat francesa davant la Guerra Civil espanyo-
la: «INomés ens podriem perdonar haver acceptar la neutralitat respecte a la
matanga espanyola si féssim tot el possible per transformar aquesta actitud
en un precedent que determini el futur de la politica exterior francesa.»*!

El clima prebel-lic a Europa fa preveure intervencions armades en cas de
Vexpansié de I’Alemanya de Hitler pels territoris veins de I'Europa central
(Txecoslovaquia) i de I'est (Polonia). Davant d’aquesta possibilitat, Weil
replica el segiient:

Contemplem quasi passivament com corre la més bella sang del poble espa-
nyol, i, en canvi, participarem en una guerra per qualsevol Estat de I'Europa cen-
tral! Exposem a la derrora, a 'extermini una revolucié ben jove, innovadora, des-
bordant de vida, rica d’un futur il-limitat i, en canvi, parciciparem en una guerra

per aquest cadaver de revolucié que és la URSS!*

19. Ip., «Faut-il graisser les godillots?», en: Ecrits historigues et politiques. Lexpérience ouvrire
et 'adien @ la vévolution (1934-1937), op. cit., p. 386.

20. 1bid., p. 387.

21. Ip., «La politique de neutralité et I'assistance mutuelle», en: Ecrits historigues et poli-
tiques. L'expérience onvriére et 'adien a la vévolution (1934-1937), op. cit., p. 405.

22. Ibid,, p. 406.
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Weil aprofundeix aquesta critica, ara explicitament al govern de Léon
Blum en el projecte d’article «No-intervencié generalitzada». Comenga de-
fensant la posicié del govern frances:

Reconec les necessitats que determinen la seva actuacié. Per dures, per amar-
gues que siguin, admiro el coratge moral que li ha permeés de sotmetre-s’hi mal-
grat tots els discursos. Fins i tor, quan vaig ésser a Aragd, a Catalunya, enmig d'u-
na atmosfera de combat, entre els militants que no tenien termes prou durs per a
qualificar la politica de Blum, jo aprovava aquesta politica. I és que, pel que fa a
mi, em nego deliberadament a sacrificar la pau, fins i tot quan es tracta de salvar

un poble revolucionari amenacat d’extermini.?’

Tanmateix, malgrat el seu intent de justificar la posicié de Blum, Weil
posa de manifest les contradiccions del seu discurs. Critica una manca de
coherencia ideoldgica que fa dubtar de autenticicat del seu pacifisme:

Perd en gairebé tots els discursos que el camarada Léon Blum ha pronunciat d'en-
¢d que va comengar la guerra espanyola, crobo, al costat de férmules profundament
commovedores sobre la guerra i la pau, d’altres que tenen un to inquietant. [...} Léon
Blum no perd cap oportunitat, enmig de frases commovedores, d’expressar essen-
cialment aix0: volem la pau, la mantindrem costi el que costi, tret que una agressié

. . . . . . . 24
contra el nostre territori o els territoris que protegim ens obligui a fer la guerra.”™

Es a dir, sota els postulats pacifistes s'amaga un joc d’aliances interna-
cionals. Léon Blum no ajuda militarment els seus camarades ideologics del
Front Popular espanyol perqué aquesta intervencié faria perillar 'equilibri
europeu. En lloc de preservar la pau, protegeix els interessos dels governs
expressats en els tractats internacionals:

Dit d’una altra manera: no farem la guerra per impedir que els obrers, els cam-
perols espanyols siguin exterminats per una colla de salvatges més o menys galo-
nejats. Perd arribat el cas, fariem la guerra per I’ Alsacia-Lorena, pel Marroc, per
Rissia, per Txecoslovaquia i, si un Tardieu qualsevol hagués signat un pacte d’a-
lianga amb Honolulu, fariem la guerra per Honolulu.”

23. Ip., «No-intervenci6 generalitzada», en: Escrits sobre la guerra, op. cit., p. 23.

24. Ibid.
25. Ihid., p. 24.
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Weil assisteix de nou a la passivitat de les poténcies occidentals davant

I'expansié del feixisme. Es torna a produir una situaci6 similar a la inhibi-
ci6 de la Unié Soviética durant la presa de poder de Hitler a Alemanya. En
aquest cas, l'abandé dels paisos democratics es veu agreujat per la implica-
ci6 directa d’Alemanya i Italia, que ajuden obertament ['exércit insurrecte
espanyol:

Alguns paisos estrangers han donat suport a aquesta guerra. Semblaria normal
ampliar també el principi de seguretat col-lectiva a un cas com aquest, i intervenir
militarment per destruir l'exércit culpable de I'agressié. En comptes d’inclinar-se
en aquest sentit, Léon Blum ha tractat de limitar el conflicte. Per que? Perque la
intervencid, en comptes de restablir I'ordre a Espanya, hautia encés tot Europa. Perd
aix0 ha estat sempre aixi, i ho sera sempre, cada cop que una guerra local plantegi
la qiiestié de la seguretat col-lecriva. Repto qualsevol, qui sigui, fins i tot Léon
Blum, a explicar per qué les raons que ens dissuadeixen d'intervenir a Espanya tin-

drien menys forga si es tractés de la Txecoslovaquia envaida pels alemanys.™

Aleshores, Weil fa un clam per reivindicar el valor de la lluita dels «ca-

marades d'Espanya» 1 denuncia, un cop més, la hipocresia de la politica ex-
terior francesa:

El dia en qué Léon Blum va decidir no intervenir a Espanya, va assumir una
responsabilitat molt feixuga. Va decidir, aleshores, que, ates el cas, arribaria fins i
tot a deixar que els nostres camarades d’Espanya fossin exterminats en massa. Tots
els que li hem donat suport compartim aquesta responsabilitat. Doncs bé!, si hem
acceptat sacrificar els miners d’Astdries, els camperols famolencs d’Aragé i de Cas-
tella, els obrers llibercaris de Barcelona, abans que provocar una guerra mundial,
cap alcra cosa del mén ens hauria de portar a atiar la guerra. Res, ni I’Alsacia-Lo-
rena, ni les colonies, ni els pactes. Que no es digui que per a nosalcres hi ha res al
mén més preuat que la vida del poble espanyol. Ara bé, si els abandonem, si els
deixem matar, i si tanmateix després fem la guerra per un alcre motiu, que ens po-

dra justificar als nostres propis ulls?*’

Des d’aquesta perspectiva, Weil pronostica el que lamentablement la his-

toria s’ha encarregat de confirmar:

26. 1bid., p. 25.
27. 1bid., p. 26.
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¢Ens decidirem, s{ 0 no, a afrontar aquestes qliestions, amb vista a plantejar con-
juntament el problema de la guerra i de la pau? Si continuem eludint el problema,
tancant obstinadament els ulls, repetint consignes que no resolen res, que vingui
aleshores la catastrofe mundial. Ens ’hautem metescuda per la nostra covardia

desperic.™
6.3. La guerva: un problema filosofic

A partir de la seva experiéncia directa en el camp de batalla, Simone Weil
inicia un pensament propi sobre la guerra que desenvolupa durant la tragi-
ca expansié de I’Alemanya nazi. En el front d’Aragd va captar I'atmosfera
generada per l'eclosié de la violencia i va reflexionar sobre aquest aspecte
tan fonamental de la condicié humana. Més enlla dels parametres concrets
que configuren el sentit de cada guerra particular, existeix un clima comi
a totes les crisis bel.liques.

En la carta adregada a 'escriptor Georges Bernanos, Weil posa de mani-
fest 'efecte transformador de la guerra sobre les persones. Bernanos, pensa-
dor de taranna conservador, havia presenciat les crueltats comeses pels in-
surrectes a l'illa de Mallorca. Escandalitzat, va escriure Els grans cementiris
sota la lluna, on denuncia la brutalitar del nou régim. En llegir la novel-la,
Simone va escriure a Bernanos per solidaritzar-se amb ell, pero des de l'al-
tre bandol.

Lexperiencia de Weil era similar. Per aix0, aquesta carta és una reflexié
sobre 'embriaguesa de la guerra que deshumanitza i aniquila els ideals més
purs:

Tinc la sensacié que, un cop les autoritats temporals i espirituals han establert
que una categoria d’homes queda al marge d’aquells la vida dels quals es conside-
ra que té valor, no hi ha res més natural per a '’home que martar. Quan se sap que
és possible matar sense arriscar-se al castig ni al blasme, es mara; o almenys s’en-
volta els que maten de somriures estimulants. Si per atzar se sent, al principi, una
mica de fastic, se’l fa callar i se’} reprimeix de seguida per por de semblar mancat
de virilitac. Per a aix0 cal un aprenentatge, una embriaguesa a la qual és impossi-
ble resistir-se sense una for¢a d'esperit que he de creure excepcional, perqué no I'he
trobada enlloc.?”

28. Ibid.
29. Ip., «Carta a Georges Bernanos», en: Escrits sobre la guerra, op. cit., p. 57.
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A més, Weil adverteix que en aquest clima bél.lic s'oblida I'auténtic mo-

tiu de la lluita, de manera que els pobres, en concret els pagesos, a qui teo-
ricament s'estava alliberant del jou feixista, sén ignorats pels seus presumptes
salvadors:

Una atmosfera com aquesta esborra de seguida 1'objectiu mateix de la Iluira.
Perqué I'objectiu només es pot formular reconduint-lo cap al bé piblic, cap al bé
dels homes —i els homes no tenen cap valor. En un pafs on els pobres sén majori-
tariament camperols, el benestar dels camperols ha de ser un objectiu primordial
per a qualsevol organitzacié d'extrema esquerra, i al principi aquesta guerra potser
va ser, abans de res, una guerra a favor i en contra de la reparticié de les terres. Doncs
bé, aquests camperols pobres i magnifics d’Aragé, ran dignes enfront de les humi-

liacions, no eren objecte d'atencid ni tan sols per als milicians.*”

A partir d’aquesta experiencia deshumanitzadora, el pensament weilia

desenvolupa un dels seus grans conceptes, el de «forga», que li permetra ex-
plicar el totalitarisme i el desgavell moral que va suposar la Segona Guerra
Mundial. Lany 1937, Weil va introduir 'estudi de la [/izda a les seves clas-
ses de filosofia. Com el seu mestre Alain, practicava el mécode d’extreure
conclusions filosdfiques a partir de U'estudi d’obres literaries. Uns anys més
tard, Weil va publicar «La Ilfada o el poema de la forca», un dels seus tex-
tos principals. Es un comentari a I'obra d’Homer que il-lumina la situacié
de I'Europa d’aquell moment, tot posant de manifest la capacitat cosifica-
dora del funcionament dels col-lectius:

El veritable heroi, el veritable tema, el centre de la I/iuda, és la for¢a {...]. La
forga és alld que fa, de qualsevol que li és sotmes, una cosa. Quan s’exerceix fins al
final, converteix |'ésser huma en una cosa en el sentit més literal, perqueé en fa un
cadaver. Hi havia algd i, uns moments després, no hi ha ningd. Es un quadre que

, ; 31
la I/fada no es cansa mai de presentar-nos.’

30. 1bid.
31. Ip., «La Ilfada o el poema de la forca», en: Escrirs sobre la guerra, op. cit., p. 79.
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7. ITINERARI PERSONAL

A la Guerra Civil espanyola conflueixen l'activisme politic de Simone
Weil i la seva reflexid filosofica, perd també el seu procés religids. A la seva
carta adregada al P. Perrin, coneguda com Autvbiografia espiritual, Weil nar-
ra tres contactes amb el carolicisme que van configurar el seu itinerari es-
piritual. A Portugal, Assis i Solesmes, viu unes experiéncies que la mar-
quen decisivament. Tanmateix, no fa esment d’un incident esdevingut al
front d’Aragé que la va influir en la seva recerca de I’Absolut.

En la carta a Bernanos explica que el grupet de milicians de diferents
paisos en el qual s’havia inctegrat va capturar, després d’'una escaramussa, un
adolescent de quinze anys que pertanyia al bandol dels insurrectes. En ser
escorcollat, li van trobar una medalla de la Mare de Déu 1 un carnet falan-
gista. El noi va al-legar que I'havien forcat a allistar-se. El van enviar a Dur-
ruti perque 'interrogués. El cap de la columna li va exposar durane una hora
I'ideari anarquista i li va deixar triar entre passar-se al seu bandol o ser afu-
sellat. Finalment, el jove no va acceptar d'unir-se als milicians i fou execu-
tat. Weil confessa que «sempre m’ha pesat a la consciencia la mort d’aquest
petit heroi».”

Encara que Weil no faci al-lusié explicita a aquest incident en la seva car-
ta al P. Perrin, no deixa de ser un contacte amb la religié cristiana que pro-
bablement la predisposa per a la decisiva experiéncia d’Assis set mesos des-
prés. En la Porcitincula: «Quelcom de més fort que jo em va obligar, per
primera vegada en la vida, a agenollar-me.»*’

32. Ip., «Carta a Georges Bernanos», en: Escrits sobre la guerra, op. cic., p. 55.
33.Ip., Autobiografia espivitual i alpres escrits de Marsella, Valencia, Denes, 2008, p. 44.
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LA INFLUENCIA DEL MON GREC EN SIMONE WEIL
Adria Chavarria

Linfinit és un instant.
SIMONE WEIL

«Pensar» una idea és pensar-la, com a minim, dues vegades. La filosofia és
I'«ofici» que repensa els actes (i les idees) d’hom respecte a si mateix i, de re-
truc, amb els altres. Es I «ofici» potser més solitari del mén. Aixd no vol dir
que el filosof no necessiti ésser un bon observador del mén per analitzar-lo,
comprendre’l i fer-ne la critica. Crec que aquesta triada Simone Weil la va as-
sumir amb perfeccié. A més a més, ella «actua» amb els altres, actitud forga
rebutjada per la tradicié filosofica. La mateixa essencia de l'ofici i la por a la
coercié exercida pel govern d'una ciutac féu que el filosof no dediqués més
temps a la reflexid politica i s'ocupés dels ambits metafisic, epistemologic i
moral; en canvi, per a Simone Weil reflexionar sobre I'ambit politic va ser in-
dispensable. Aquest era un pas previ per dirigir després la seva mirada cap al
mén sobrenatural. Com va dir Simone Weil a la seva metgessa d’ Ashford poc
abans de morir: «Séc fildsof i m’interesso pels problemes de la humanitar.»'

Cada vegada que analitzo la influéncia del «mdn grec» en I'obra de Si-
mone Weil no puc deixar de pensar en les paraules dures que, a manera
d’'un final impossible, clouen la lectura dels arricles que configuren el vo-
lum de La font grega.” Potser La font grega s’ha de comencar a llegir des del

1. Aquesta frase la recull Simone Pétrement, bidgrafa de Simone Weil. Vegeu Simone Pr-
TREMENT, La vie de Simone Weil, Parfs, Libraire Arthéme Fayard, 1973 (ed. cast.: Vida de Simone
Wei/ {trad. de Francisco Diaz del Corral}, Madrid, Trotta, 1997). Les traduccions sén nostres.

2. Simone WEIL, La font grega. Aquest volum aparegué 'any 1953 a I'Editorial Gallimard.
Hi ha una edici6 castellana amb el titol La fuente griega —que és la que L'autor de larticle
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final 1 no des del principi. Llegir-lo des del final és una altra possibilitat, ja
que alla ens trobem amb un escrit que és un dels articles més dificils i més
impactants de I'autora francesa: «La I/ada o el poema de la for¢a».” Aquest
article dibuixa una mena de cartografia espiritual «necessaria» per com-
prendre 'embalum grec de I'obra de Simone Weil. Aquest text forma part
ja del meu bagul literari particular, i alhora esdevé una mena de «lloc comii»
per a molts dels qui comentem 1 interpretem els textos de Weil. Tot el re-
cull de La font grega és un elogi a la influéncia del mén grec en la cultura
occidental. Aquesta influéncia, pero, va ser destruida pel totalitarisme roma,
que, per a dissort de Simone Weil, fou entomar per I'Església catolica. Aques-
tes sén les paraules dures a les quals feia referéncia al principi. Hi tornaré
després.

Leditor frances va voler, potser un xic forcadament, fer un recull de cent
cinquanta pagines que constatessin la clarivident influéncia de Grecia 1 so-
bretot de Plats en I'obra de la pensadora francesa. Era la primera vegada que
de forma conjunta es podia llegir Simone Weil a cobert del mén grec. Aixi
ho recorda 'editor, tant en el primer com en el darrer paragraf de la seva
nota editorial. Aquestes notes resumeixen de manera encertada la intencié de
la publicacid del volum i de retruc I'influx de 'esperit grec en Weil:

Aquesta edicié esta formada per traduccions del grec i per estudis o fragments
d’estudis que concerneneixen el pensament grec. Dos d’aquests estudis son articles
que Simone Weil va publicar en revistes. Els alcres textos sén extrets dels seus Ca-
hiers. {...} Hem pensat que aquests textos, aixi reunits, permeten captar, millor del
que fins ara s’ha pogut fer, allo que fou per Simone Weil 'esperit de Grecia i qui-
na influéncia va tenir la fonc grega en el seu pensament.”

Grecia és 'elogi, la font d’inspiracié. A la vegada, perd, Weil sap que
aquest sentiment és company de la pérdua. Evidentment que el segle XX ja

segueix— publicada a Madrid per l'editorial Trocta I'any 2005. La eraduccid castellana fou
a carrec de José Luis Escartin § Maria Teresa Escartin. Des d’aquest moment, per a s de
les citacions de pagina que en aquest article facin referéncia a La font grega, seguiré la pa-
ginacié de 'edicié castellana.

3. Ip., «La Ifiada o el poema de la fuerza» és l'article que obre el volum La fuente griega.
Hi ha una traduccié catalana de l'article dins del volum Escrits sobre la guerra (Alzira, Bro-
mera, 1997), amb introduccié de Maite Larrauri, traduccié d’Anna Berenguer i Isabel Or-
tega (pp. 77-109). Simone Weil va publicar aquesta article a Marsella als Cabiers du Sud
(desembre de 1940 - gener de 1941) sota el nom d’Emil Novis.

4. [p., La fuente griega, op. cit., pp. 9 i 11, «Nota del editor».
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esta molt allunyat del mén hel-lénic, pero Weil ens adverteix que fou I'Im-
peri Roma qui s’encarrega de destruir la mirada grega impregnada de les
classiques virtuts que se li atribueixen, com, per exemple, I'equilibri i la
mesura; els grecs van saquejar Troia i van destruir una ciutat.” Aquesta és
la pitjor malauranga que es poden fer els homes entre ells: «Tota la I/iada
transcorre sota 'ombra de la malauranga més gran que pugi haver-hi entre
els homes, la destruccié d’una ciutat.»® Una ciutat és un contacte amb la
natura, amb el passat, amb la tradicié, un metaxi,” un pont. Ara bé, per
tancar la ferida d’'Hector, els grecs no van tenir cap altre remei que recor-
dar la gloria del seu heroi. Homer va sentir pietat pels troians i va fer una
gesta de la defensa de la ciutat. S'ha de sentir pietat pels derrotats. Es ales-
hores quan comenga el procés de la memoria adolorida, que alhora esdevé
el cam{ de I'auténtica saviesa. Dit d’una altra manera, la pietat ens inter-
pel-la al coneixement i de retruc cap al record del passat. Es ell qui ha de
parlar-nos, no el futur.® Weil escriu: «La pictat ens porta a aferrar-nos a les
empremtes, tot 1 que n’hi hagi molt poques, de civilitzacions destruides,
per tractar de copsar-ne 'esperit.»” Aquest és un exemple de pietat col-lec-
tiva: els hereus potencials d’una cultura hem de convertir-nos en lectors po-

5. «La historia grega va comengar amb un crim violent, la destruccié de Troia. Lluny de
vanagloriar-se d’aquest crim com fan d'ordinari les nacions, els grecs es van turmentcar pel
seu record com per un remordiment. D’aqui van aprendre el sentiment de la miseéria hu-
mana. Cap poble ha expressat com ells 'amarguesa de la miséria humana» (Simone WED.,,
«Dios en Platén», en: La fuente griega, op. cit., p. 77).

6. 1o, «La Iiada o el poema de la forca», en: Escrits sobre la guerva, op. cit., p. 104.

7. Metaxd és una preposicié grega que significa ‘entre’ i designa el que participa de co-
ses perque s’hi troba entremig. Per Weil, representava la nocié de pont. Per exemple, Weil
diu al IV Quadern dels Cahiers: «Mediaci6: mitja proporcional entre 'home 1 Déu. Metaxsi»
(Simone WEIL, Cradernos, op. cit., p. 260).

8. La desconfianca cap al futur queda ben resolta en aquesta nora de L'arrelament: «Seria
una equivocacié apartar-se del passat i no pensar més que en el futur. {...] Loposicié entre
passat i futur és absurda. El futur no ens aporta res, no ens déna res; som nosaltres qui per
construir-lo I'hi hem de donar tot, donar-li la nostra propia vida. Ara bé, per donar és ne-
cessari posseir, i nosalcres no tenim altra vida, cap altra saba que els tresors heretats del pas-
sat {...]. De totes les necessitats de 'anima cap és més vital que el passat» (Simone WELL,
L'enracinement, Parfs, Gallimard, 1949). Ed. cast.: Echar raices (erad. de Juan Ramén Cape-
lla i Juan Carlos Gonzilez Pont), Madrid, Trotta, 1996, p. 56. Citarem per 'edicié caste-
llana.

9. Simone WEIL, «L'agonia d'una civilitzacid a cravés d'un poema épic», en: Escrits sobre
la guerra, op. cit., p. 123. Aquest article fou publicat a la revista Le Génie 4'Oc (febrer de
1943), quan Simone Weil ja vivia el seu darrer exili a Londres.
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tencials d’aquell llegat. Després també hi ha la pietat individual, que és el
que ens remou o contorba I'anima per ajudar els altres i, de vegades, poder
«salvar» una ciutat de les mans ferotges d'uns mercenaris.'’

De manera premonitoria, perd, l'ordre establert dels articles de 'edicié
francesa em fan imaginar com si hagués estat Simone Weil qui discribuis
l'ordre d’aquest recull. Per que s’ha destruit bona part de la influéncia de
I'espiritualitat grega en la nostra cultura occidental? Escriu Weil: «Per
neutralitzar una fe no hi ha procediment més admirable que comengar per
exterminar la majoria dels que la transmeten i, a continuacio, fer d’ella la
doctrina oficial d'un estat idolatra.»'" Aquesta afirmacié s’entén conjunta-
ment amb la seglient: «La decisi¢ de Constant{ de fer oficial el cristianisme
i la guerra contra els albigesos acompanyada per la Inquisicié han estat
dues catastrofes de la historia del cristianisme. Sant Agust{ seguf a la pri-
mera i sant Tomas, a la segona.»'? Per tant, aquests articles s'entenen des
del record dolor6s, des de la porta del darrere, des de la tristesa que com-
porta la perdua de 'espiritualitat grega. Aquest moén, per a Simone Weil,
establia unes connexions clarissimes amb el veritable cristianisme; per altra
banda, la critica també és afuada: I'Església s'impregna de la Roma pagana
1 no a través del sentit espiritual del mitjancer, que, com veurem, no només
és fill del cristianisme, sind també de les cultures anteriors.

Simone Weil recorda aquesta idea de la «memoria dolorosa» a través d’un
passatge d’un cor de I Agamémnon d'Esquil en l'article «Zeus i Prometeu».'’
La memodria dolorosa apareix com a sindonima de la idea del just sofrent. Sem-
bla com si només els sofrents carreguin amb la gravetat de la justicia. La
justicia es presenta nua. Nua i imparcial. Només si ens despullem podrem
adrecar la nostra mirada cap al malaurat.

10. El tema de I'home que per pietat salva una ciutat que ha ser atacada per uns estran-
gers és treballat per Simone Weil en la seva obra de teatre inacabada Venécia salvada (Simo-
ne WEIL, Venise sauvée, Parfs, Gallimard, 1968). El protagonista de la tragédia és Jaffier, un
mercenari pagat pels espanyols, que en la festa de la pentecosta havien de prendre la ciurat.
La pietat i la bellesa de la ciutat el portaran a delatar als seus companys al Consell de la ciu-
tat. Aleshores, Jaffier serd vexat pels seus companys com a traidor i tampoc sera perdonat
pel Consell. El final és I'exemple del just sofrenr, que ha de sofrir fins a la mort en nom de
la veritat. Evidentment aquest tema sera ampliament tractac per Weil en la figura de Jesu-
Crist.

11. Simone WEIL, «Notas sobre Cleantes, Ferécidas, Anaximandro y Filolao», en: La fuente
griega, op. cit., p. 156.

12. 1bid., p. 157.

13. Ip., «Zeus y Prometeo», en: La fuente griega, op. cit., p. 45.
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Per altra banda, només voldria comentar la idea que té Weil de la crea-
ci6 divina 1, alhora, del tescimoniatge que el mitjancer ha d’oferir ell mateix
per salvar una ciutat o els pecats del mén. Jesucrist redimeix perque sofreix,
renuncia perqué al final ha de proclamar el conegut verset del salm 22."" La
creu també simbolitza ['abséncia: el renunciament que Déu va haver de fer
d’ell mateix a I'hora de crear-nos. Pero sembla com si Weil se sotmetés a si
mateixa a aquesta descreacid,"” a I'abséncia del mén. El que els mistics poden
designar com la kenos: (‘buit’ en grec) esdevé per a Weil la manera més pri-
vilegiada de la nostra relacié amb Déu, 'expressié que més s’adapta a la vida
religiosa.

Canviem, pero, de registre: Plat6 és 'autor que potser té més protago-
nisme en I'obra de Simone Weil, ja sigui en els apunts esparsos dels Cahiers'®
o en 'obra L'arrelament, que es pot llegir com a darrera epistola del seu viat-
ge. En aquesta obra, Simone Weil sentencia igual que un jutge les «neces-
sitats de I'anima humana» (primera parc de L'arrelament). Gairebé totes les
catorze «necessitats» comencen amb la formula «és una necessitat de l'ani-
ma humana». Perd és que potser quan hom tracta temes tan seriosos com
les necessitats de I’anima i que sap que al davant es troba amb una autora
que vehicula aquestes necessitats a través de la nocié d’obligacid, aleshores
s'adona del rigor amb qué foren pensades i escrites aquestes necessitats, de
la gravetat necessaria que comporta la nostra vida entre els homes. Aques-
tes necessitats s6n més aviar de tipus moral, perd Weil sap analitzar-ho bé
i, a la vegada, sap trobar el mecanisme perque aquestes qilestions es pu-
guin vehicular també a través del dret. El dret no resol les necessitats de la
funcié.'” Dit d'una altra manera, cap jutge, si actués des de la idea de la ve-
ritat, podria emetre una senténcia condemnatoria contra les necessitats
weilianes. El que ha passat, perd, és que ha guanyat la imatge d’un drec
emmascarat de la forga, i aleshores una tirallonga de drets ha pretés substi-
tuir les veritables obligacions envers els altres. ID’aquesta manera, els stb-

14. «Déu meu, Déu meu, per qué m’has abandonac?»

15. Dels llocs on Simone Weil parla del tema de la descreacid, ressaltem escrit «Dé-
création», en: La pesanteur et la grice, Paris, Librairie Plon, 1988.

16. Simone WEIL, Cahiers, Paris, Librairie Plon, 2001 (ed. cast.: Cuadernos {trad. de Car-
los Ortegal, Madrid, Trotta, 2001).

17. «La nocié de drer, llancada a través del mén 'any 1789, ha estat, a causa de la seva
insuficiéncia interna, impotent per exercir la funcié que se 'hi confiava» (Simone WEIL,
Ecrits de Londres et dernitves lettves, Paris, Gallimard, 1957; ed. cast.: Escritos de Londres y sil-
timas cartas {trad. de Maite Larrauri}, Madrid, Trotta, 2000, p. 18).
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dits d’'un estat s’expulsen les obligacions envers els altres i les substitueixen
per un decaleg legal que el que provoca és la tolerancia cap a laltre.

Perd tolerar no vol dir arrelar prou a 'altre en la nostra vida. Si no estem
arrelats en una comunitat, no podem comprendre les necessitats de 1'altre. Si
no som capacos d’arrelar l'altre i de retruc tampoc arrelar-nos nosaltres ma-
teixos, perdem el passat i la possible confianga en una societat guiada per
uns valors més transcendents, valors amb els quals hom sap «que no pot fer
trampa». Per mi aquestes obligacions de Weil poden encarnar-se en un dis-
curs filosdfic —no fa falta elaborar cap sistema, ja que tot sistema €s ideo-
logia—, en un discurs legal i en un discurs, si se’m permet dir-ho aixi, teo-
logic. Weil sempre escull el cami més dur: el del compromis amb I'alcre. Si
no hi ha compromfs, no hi ha arrelament. Si no hi ha compromf{s amb un
mateix i amb el propi poble, no pot haver-hi una veritable «Constitucié»
que sigui justa amb tots els ciutadans d’un pafs. Platé també sabia que el
coneixement era el cami més dur a fer per qualsevol home, sobretot per
aquell que havia d’ocupar-se de les tasques del govern de l'assemblea d'una
ciutat. Aquest havia de ser 'home més virtuds. El cami d’accés a la veritat
i de retorn a la caverna és el més dur. El retorn implica enfrontar-se amb la
«bestia grossa»,'® encarregada, fins on pugui, de destruir aquest camf{ de co-
neixement que ens relliga a la bondat, a la bellesa i a 'amor. Weil arribara
a escriure que, excepte en l'ambit estricte de les necessitats de 'home, hem
de fer el possible per no deixar-nos anthilar per la forga que engoleix «alld
social». Adverténcia de Weil: «Regla: no sotmetre’s a la societat fora de 'am-
bit de les coses necessaries.»'” I encara més, en una societat com la nostra.
Penso que la «societat del coneixement» i 'era d’'Internet han estat una al-
tra manifestaci6 del triomf a tota vela de 'imperialisme d’alld social. Comp-
ta més 'opinié generada per aquest maremagnum d’«informacié» internau-
tica que no pas la veritat de la recerca de l'anima —el socratic «coneixer-se
a si mateix»—, que és un procés que cada home ha de fer ell sol, amb 'a-
juda d’un bon sistema d’ensenyament i d’unes families que no han de tras-
passar l'educacié dels valors morals a I'escola, ja que aquests valors recauen
principalment en la familia.

18. Weil cxtreu Pexpressié «bestia grossa» del mite plaronic de la Repiblica (libre vi,
493c). Per Simone Weil, reflecteix la forca cega d’alld social susceptible d’atreure cap a ell
tota la idolatria de I'individu. Recomano la lectura del breu apunt: Simone WEIL, «Le gros
animal», en: La pesantenr et la grice, op. cit., pp. 191-195.

19. Simone WEIL, «Dios en Platén», en: La fuente griega, op. cit., p. 88.
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Retornant a Platé, Weil ens adverteix de la preséncia feixuga de la «bés-
tia grossa» en les nostres vides individuals. En certa manera, les arrels de la
bestia grossa és el que mou I'anima dels homes que volen tenir el poder. Pot-
ser sense adonar-nos-en, la influéncia de la «béstia grossa» actua a la contra
i ens fa ser més covards i no pas més valents. Per la seva influéncia, fins i
tot els deixebles de Jests de Natzaret van abandonar el mestre:

Advertir, a fi de comptes, que la censura de la bestia grossa va tenir el poder de
portar tots els deixebles de Crist sense excepcid a abandonar el seu mesere. Com que
nosaltres valem molt menys que ells, és segur que la beéstia grossa té, encara bo,
molt de poder sobre nosaltres 1 no ens n'adonem, 1 aixd és molt pitjor; en tots aquests

instants; en aquest mateix moment. I la part que ¢é ella en nosaltres, no la té Déu.?’

La bestia grossa trepitja la llibertat de la consciéncia de manera subrtil;
i, no obstant aix0, 'esclafa. Ofega les animes i ens empeny a la submissié
envers allo social; perod, és clar, hi ha tots aquells que viuen de la bestia
grossa i volen exercir la «for¢a» que aquesta els déna fins al final. Alesho-
res condueixen el seu poder molt més enlla de les conseqiiencies previsi-
bles.”' Com hem vist en els darrers totalitarismes europeus, hi ha fets im-
previsibles que poden esdevenir fets reals. Per als qui viuen del deliri del
poder, només compten els mitjans i no els fins.

L'enamorament, per mi excessiu, del mén hel-lenic travessa de dalt a baix
I'obra de Simone Weil. Dit amb paraules d’ella mateixa, en un comentari a
la idea de Déu en Platé:

Tota la civilitzaci6 grega cerca establir ponts entre la miséria humana i la per-
feccié divina. El seu art, al que res no és comparable, la seva poesia, la seva filoso-
fia, la ciencia de la qual sén els inventors {...}. Ells van inventar la idea de media-

cig.??

La mediacid (metax#) és una idea importantissima del missatge de Simone
Weil. Llegir Plat6 és dificilissim. Ens planteja situacions aporétiques, si-

20. 1bid., p. 89.

21. «La forga és alld que fa, de qualsevol que li és sotmes, una cosa. Quan s’exerceix fins
al final, converteix I'ésser huma en una cosa en el sentit més literal, perque en fa un cada-
ver. Hi havia algd i, uns moments després, no hi ha ninga» (Simone WEIL, «La l/izda o el
poema de la forga», en: Escrizs sobre la guerra, op. cit., p. 79).

22. Simone WEIL, «Dios en Platén», en: La fuente griega, op. cit., p. 78.

31



tuacions que sembla que no tenen sortida. Per aixd en les apories platoni-
ques necessitem d’aquests ponts que ell molt subtilment ens suggereix per
capir el significat del que ens vol transmetre. Lexplicacié del terme aporia
és correlatiu al terme poros. Poros indica solament una via maritima o flu-
vial, I'obertura d'un passatge en una situacié caotica, com pot ser la forca
d’un mar oceanic. Plat6, de manera complexa, ens fard empényer per sortir
del poros 1 que aixi puguem entendre de "inica manera possible, la dialec-
tica, el que ens vol transmetre. El terme poros també és sindonim d’enporia,
que, com molt encertadament ens recorda la filosofa Sarah Kofman, és un
terme utilitzat per Platé per qualificar el paradigma dificil del text: pri-
merament, en Platd, aquesta aporia se’ns presenta com un passatge tenebrds,
provisional perd necessari, perqueé la confusié que ell provoca comporta el
cam{ de recerca per sortir de l'atzucac dialéctic; després ell mateix ja ens ofe-
reix la gestié i el tramit dialéctic per facilitar a interlocutor la compren-
si6 de les idees inabordables que apareixen en els seus textos.”* Sobretor, les
idees de justicia, bé, amor i bellesa. Simone Weil va haver de recérrer a tots
aquests poros (aporialenpories) per interpretar I'obra de Platd. Per mi de ma-
nera massa parcial a favor dels seus projectes. Perd aix0 no és el tema d’a-
quest article.

Suposo que Weil va quedar raptada per Platé, per la idea, tan insistent
en ell, d’anar a la recerca de 'esséncia de les coses, tal com podem llegir en
tants didlegs platonics. A Weil li agradaven molt el Simposi, el Teetet, el Fe-
dre i la Repriblica. Només si captem aquesta esséncia de les coses en si po-
drem veure la bellesa, la bondat i 'amor del mén. I en Simone Weil tam-
bé de Déu. Weil va fer de llevadora de les obres de Platé. Fou una autentica
mestra de l'art de les llevadores,** del qual havia parlat en uns dels seus dia-
legs el mestre atenenc.

Aquest acte de «llevar» Platé la porta a analitzar els dialegs que més li
agradaven. Ens centrarem en el dialeg titulat Simposi o Banguet, especial-
ment en aquella part que explica el naixement de 'amor, de 'eros. Curio-
sament, Sarah Kofman —de manera més amplia— i Simone Weil ens co-
menten amb uns quaranta anys de diferéncia el fragment en qué Socrates
introdueix I'amor a través d’'una mitjancera, Didtima,”” que no fa altra cosa

23. Sarah KOFMAN, Comment s'en sortir?, Paris, Galilée, 1983, pp. 57 i 17, respectivament.

24. PLATO, Teetet, 149a.

25. Didtima explica el naixement i les conseqiiencies de I'amor entre els fragments 201d
i 212c¢ del Banguet.
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que «llevar» eros. Ni mortal ni immortal, I’Amor és un daimon, un ésser in-
termediari. Ni savi ni ignorant, és capag d’inventar totes les asticies possi-
bles.?® Lamor és perfecte, perfectament just, diu Simone Weil. I afegeix:

Si hi ha alguna cosa que exerceixi la forga, ell [I'amor] no 'exerceix, ja que tot
obeeix de bon grat en tot a 'amor. L'acord en qué hi ha consentiment per les dues
parts és just, segons les lleis de la ciutart real (Horror a la forca).”

S6c bastant pessimista amb aquesta idea que sobre 'amor té Simone Weil,
ja que per desgracia estem massa acostumats a veure moltes escenes de
«for¢a» en un espai o ambit on se suposa que hi hauria d’haver amor. Aqu{
torna a ésser una mica massa ingeénua. ;Realment no hi ha la preséncia de
la «for¢a» en tota relacié amorosa? ;Els dos que s’estimen sén tan nets i van
amb un posit tan immaculat com per no exercir la for¢a o no voler imposar
la seva visié del mén a l'altre tot exercint una mena de control que es ma-
nifesta amb ansies de poder? ;De vegades no és com una lluita en que dos
s'enfronten a un tze-break?”® Recordo unes paraules de Giorgio Bassani de la
seva novel-la E/ jardi dels Finzi-Contini, dites per Micol Finzi-Contini, que
sempre m’han fec rumiar a I'hora de pensar 'ambit amorés. Sobre apostes i
jocs en qué guanyen uns o perden els altres, Micol Finzi-Contini diu:

{Jlo, jo li estava «al costat», ho comprenia?, i no «enfront», mentre que I'amor
(ella, en tot cas ho veia aixi) era cosa de gent decidida a vencer-se 'una a I'alera, un
esport cruel, ferotge, molt més cruel i ferotge que el tennis, que calia practicar sen-
se excloure’n els cops i sense que mai, mal que fos per mitigar-lo, la bondat de ['a-

nima ni 'honestedat dels proposits I'entrebanquessin,?’

On sén els cops que tots hem rebuc en el discurs de Simone Weil? Ja sé
que ella no parla gairebé mai de 'amor de parella, siné que resta en el pla
d’un discurs d’aproximacié ideal a I'amor.

Simone Weil interpreta de manera simbolica el discurs de Didtima. As-
senyala, perd, una insuficiéncia: eros no s’hauria de craduir per un semidéu

26. Sarah KOFMAN, Comment s'en sortir?, op. cit., p. 61.

27. Simone WEIL, «Sobre el Fedro y el Banguete», en: La Juente griega, op. cit., p. 131.

28. Tie-break és I'expressié utilitzada en tennis per designar el joc de desempat per esta-
blir qui guanya el ser.

29. Giorgio BASSANL, E/ jardi dels Finzi-Contini (trad. de Carme Serrallonga), Barcelona,
Proa, 1994, p. 167.
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siné com un intermediari (metaxsi/pont) entre el mortal 1 'immortal. ;Les
conclusions de Weil semblen aporétiques —sense sortida—, o bé sén la
sortida de I'aporia que 1i ha plantejat el dialeg platonic? Quan ha trobat el
poros —1 obertura— dins d'un mar dens —que és el text platonic—, Weil
conclou:

Historia del naixement de I’Amor. Fill de ’Abundancia, i.e., la plenitud divi-
na i de la Miséria, i.e., la miséria humana. Poros (via, camf{, expedient, recurs),”
allo Abundant (?), dormia, ebri de néctar. La Miséria es va unir amb ell aprofitant
aquest somni... (Segurament una molt vella tradicié, ja que el nom de Poros és inex-

plicable. Perd en rot cas és Déu).”’

Déu? En qué quedem, aleshores, que és aquest eros? Un Déu? No era un
mitjancer? Aqui, a parer meu, Simone Weil adapta massa el textc platonic
al seu text sobre la idea de Déu en Platé.

Es curiés que Weil no parli del tema de I'infantament, de l'engendra-
ment d’'un nou ésser que apareix en el dialeg de Plat6 com una de les pro-
ves definitives de 'amor. I més, tenint en compte que l'infantament provo-
ca en els homes el sentit d’immortalitat. Es veritat, perd, que a mesura que
el dialeg avanga Platé sembla menystenir una mica el tema de I'infantament
a favor de I'home que s’encarrega de les coses puabliques, que, a parer meu
de manera idealista, explica Diotima que s’esdevé després d'un procés que
neix de I'enamorament i que després es traspassa cap a la idea de 'amor en
sl mateix, cosa que després el convertira en un home virtuds per governar
la ciutat. Es possible que Weil valorés molt aquest dialeg del Simposi per-
que li donava una dimensié transcendental absolutament necessaria a [’ho-
ra de buidar-nos i deixar un espai per a qué Déu entri a les nostres animes
i després retornar-lo en cura cap als altres i el mén. Cura, escalfor, menjar
fins i tot cap a aquell desconegut, cap al desvalgut. D’aquestes idees ve I'e-
mocié que li produia a Weil la parabola del «bon samarita».*?

Estic segur que Weil compartiria amb Kofman aquestes paraules que
vinculen el filosofar a 'estimar: «Filosofar no és res més que una conques-
ta de la immortalitat.» Aquestes altres paraules potser ja no tant:

30. Aquestes paraules sobre poros s6n exactament les mateixes que utilitza Sarah Kofman
al llarg de tot el seu llibre Comment s'en sortiv?

31. Simone WEIL, «Dios en Platén», en: La fuente griega, op. cit., pp. 117-118.

32.Lc 10,25-37.
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Aquest és, en efecte, I'asticia de I'amor: haver d’'inventar una estratégia, un ex-
pedient, un artifici, un mecanisme, que procura als homes un Ersarz*? d'immorta-
litat {...J. El poros enginyds tramat per I'Amor per fer sortir dels homes de I'aporia
radical, la seva mortalitat, és I'infantament de l'acte divi, perqué tota fecunditat
torna els homes semblancs als déus, immortals. La generacid, corporal i espiritual,
és el mecanisme inventat per I'Amor per salvaguardar 'especie mortal.**

A Weil li agradava la dialectica que apareix desplegada de manera bri-
llant a la Repsblica. Una dialéctica com una ciéncia de 'Esser, de la realitat
veritable i perpétuament idéntica a ella mateixa. De la lectura que en fa,
extreu que la justicia és un atribut de Déu, que I'home just s’identifica amb
la justicia 1, aixi com la justicia en si és Déu, en tant que és just, 1 si exis-
teix aquest just perfecte, si pot existir, no pot ser altre que Déu.*

Weil no oblida mai les histories d’Electra i Antigona, la tragedia grega.
Un dels motius és que les dues protagonistes sofreixen, i Weil les veu com
dues dones justes que s'enfronten clarament al poder de la «béstia grossa».
La «béstia» que fins 1 tot priva de la salvacié de l'anima. Els qui viuen del
prestigi de la col-lectivitat confonen les virtuts de I'anima, que sén princi-
palment el bé, la bellesa i la justicia:

[Alquells als qui el prestigi enlluerna, és a dir tots els homes excepte els pre-
destinats, diuen que sén justes i belles totes les coses necessaries, incapagos com
sén de discernir i de mostrar la distancia que hi ha entre 'esséncia de la necessitat

i la del bé.”®

Simone Weil era una persona a qui la solitud no li pesava —tenia assu-
mit que era una condicié propia del seu «ofici»—; clissa, pero, «les soli-
tuds malaurades» d’Electra i d’Antigona. Electra s’enfronta a un padrastre
iala «traicié» d’una mare que oblida I'afecte maternal. I Antigona és la
«justa» que s’enfronta al governant d’una ciutat per complir una llei eter-
na que no podem negar a ningQ: el fet de ser enterrat i poder ser recordat
pels qui t’estimen.

33. En alemany, ‘dest{’.

34. Sarah KOFMAN, Comment s'en sortir?, op. cit., p. 68.

35. Simone Weil ho diu amb paraules semblants a: «Sobre la Repiblica», en: La fuente grie-
g4, op. cit., pp. 135-136.

36. Ip., L'envacinement, op. cit., p. 116.
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Electra també és la germana fidel que no voldra mai oblidar de la seva
«membdria adolorida»’’ el germa que abandona de petit i que és I'dnic que
la podra rescatar de l'esclavatge que viu a casa seva. Per Simone Weil, és la
«bogeria» de la fidelitat: «Es aquesta espécie de bogeria en la fidelitat alld
que for¢a Orestes a rebel-lar-se. No pot deixar de fer-ho; la compassi6 és més
forta que ell.»”® Només per la bogeria de la fidelitat hom pot fer la kenosi per
donar testimoni de les obres d'un mateix i, alhora, per expressar 'amor a
I'alere. Perod qui pot entendre el plany d’Electra? Qui pot reflectir-se en l'e-
nyor d’aquesta dona? Doncs només aquells que alguna vegada a la vida han
patit: «Aquesta historia d’Electra esta feta per commoure tots aquells que,
en el decurs de la seva vida, han tingut I'ocasié de saber qué és la dissort.»””

Simone Weil estimava les tragédies gregues: «Doncs aquests poemes
antics s6n tan humans que ens esdevenen, encara, molt propers i poden in-
teressar tothom.» ™ Les apreciava perqué observava que tots els seus perso-
natges eren uns homes i unes dones moralment molt justos’ que havien
d’entomar situacions que cap de nosaltres desitjariem per a la nostra exis-
tencia. S6n gent valenta que es planta a la violencia del mon:

[E}l personatge principal és un ésser valent i orgullés que luita completamenr
sol contra una situacié intolerablement dolorosa; es doblega sota el pes de la sole-

dat, de la miseria, de la humiliacié, de la injusticia; el seu coratge es rrenca per uns

moments, perd resisteix i no es deixa degradar per la dissorr. ™

Antigona no havia nascut per compartir 'odi, siné 'amor, com diu la
tragédia. Sera condemnada a morir dins la gola d’una roca. Al final només
li restaran els clams de lament. En el moment de morir, Antigona plora™ i

37. «[Lla pena de la memoria adolorida; adhuc ni que no vulgui arribar a la saviesa» (Si-
mone WEIL, «Zeus y Prometeo» {rrad. de 'autora dels vv. 160-183 d’un passatge del cor
& Agamimnon d'Bsquill, en: La fuente griega, op. cit., p. 45.

38. Simone WEIL, «Lamentos de Electra i reconocimento de Orestes», en: La fuente grie-
ga, op. cit., p. 35.

39. 1p., «Electra», en: La fuente griega, op. cit., p. 63.

40. Io., «Antigonar, en: La fuente griega, op. cit., p. 57.

41. Per Simone Weil, la noci6 central de la moral és la justicia i les obligacions que aques-
ta imposa respecte al proisme.

42. Simone WEIL, «Antigona», en: La fuente griega, op. cit., p. 57.

43. « ANTIGONA: Ai de mi, que prop ja ve de la mort aquesta paraula!» (SOFOCLES, Anti-
gona {trad. de Carlés Ribal, en: Sofocles. Tragedjes. Edip Rei. Edip a Colonos. Antigona, Barce-
lona, Curial, 1993, p. 181).

36



es doblega; ella que ha estat pietosa™ i que no ha transgredit cap ordenan-
¢a eterna.® Perd Antigona, contra I'exemple de la seva germana Ismene, tria
la mort.*® Aquest testimoni final és el que interessa a Simone Weil.

Simone Weil va practicar durant tota la seva vida filosofica aquella sen-
tencia de Michel de Montaigne que deia: «Le plus grand art: rester soi-
méme.»'’ Romandre fidel a si mateix. Segons Giancarlo Gaeta, fou una de
les dones pensadores de la primera meitat del segle XX que va intentar cer-
car petites portes de sortida enfront del desgavell animic i del col-lapse mo-
ral i politic que es vivia a I’Europa dels anys trenta. Els totalitarismes atia-
ven les flames cap a una societat desconeguda corpresa pel panic fisic i
intel-lectual, pero a la vegada oberta a infligir damunt dels seus semblants
els crims més grans de la historia. El deliri militar i irracional es va instal-lar
a Europa. Gent com Simone Weil va posar-hi tota la tenacitat per trobar
una sortida. Una sortida petita, perd valenta. No des de la rereguarda.

44. « ANTIGONA: Oh terra de Tebes, ciutat pairal, / i déus del meus avis, / se m’enduen,
no em donen espera. / Mireu, els qui sou de Tebes prohoms, / I'Gnica deixa dels vostres reis
/ qué ha de sofrir i de quines mans, / per haver estat piadosal» (SOFOCLES, Antigona, op. cit.,
p. 181).

45. « ANTIGONA: ;Quina ordenanga dels eterns he transgredit? / ;Per que, infeli¢, enca-
ra giraria els ulls / als déus? ;Qui cridaria que em valgués? En pac / d’una obra pia el nom
d’impia m’he guanyac» (SOFOCLES, Antigona, op. cit., p. 181).

46. «ANTIGONA: Tu has optat per viure i jo... jo per morir {...]. Corr fort! Tu vius; en
canvi la meva anima / temps ha que és morra, per servir els qui sén difunts» (SOFOCLES, An-
tigona, op. cit., p. 168).

47. Senténcia que recullo de: Stefan ZWEIG, Montaigne (ed. de Knut Beck i trad. de Joan
Fontcuberta), Barcelona, Edicions Crema, 2008, p. 20.
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LITINERARI ESPIRITUAL DE SIMONE WEIL

Niria Caum

Simone Weil redacta les Notes éerites @ Londres entre el desembre de 1942
i l'agost de 1943, mentre col-laborava amb el Comité National de la France
Libre i es trobava immersa en un ritme frenétic de feina amb el desig —cada
cop més inassolible— d’incorporar-se a la resistencia en territori francés. D'en-
tre els pensaments que recullen aquestes notes, llegim:

Silenci de la nena de Grimm que salva els set cignes, els seus germans. Silenci
del Just d'Isaies, «injuriar, maltractat, no obria la boca».' Silenci de Crisc.?

Podem considerar aquestes paraules de Weil escrites pocs mesos abans
de la seva mort com una sintesi condensada del seu pensament religiés. En
aquesta exposicié volem mostrar les linies mestres d’aquest pensament que,
com tota la resta de la seva produccié intel-lectual, estigué profundament
arrelada en una experiéncia personal rica, intensa, compromesa. En Weil la
vida i el pensament dialoguen continuament. Des d’aquesta certesa prete-
nem també copsar com la seva experiéncia religiosa i la reflexié que en va
fer suposaren un aprofundiment i una radicalitzacié dels irrenunciables que
orientaren tota la seva vida.’

1. Is 53,7.

2. Simone WEIL, E/ conocimiento sobrenatural, Madrid, Trotta, 2003, p. 263. Les traduc-
cions sén nostres.

3. Aquesta experiéncia romangué amagada a molts dels seus companys, que varen des-
cobrir-la arran de la publicacié dels seus escrits espirituals a titol pdstum. La continuitat-
discontinuitat que la irrupcié de Déu ha suposat en la vida de Simone Weil ha estat objec-
te de debat, aixi com també la unitat i la coheréncia d’'un pensament que es mostra dispers,
fragmentari, no sistematitzat, mulcidisciplinar. Es pot llegir un recull molt sintétic dels
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El silenci de la nena de Grimm. Weil va escriure un fgpo comentant el
conte dels sis cignes de Grimm en la seva época d’estudiant a 'Henry IV amb
el fildsof Alain, Emile Chartier (1868-1951), el novembre de 1925. En aquest
escrit, 1'autora considera que és possible trobar en els contes i els mites re-
flexions valuoses que poden il-luminar la nostra existéncia. Grimm ens rela-
ta la historia de sis germans convertits en cignes en virtut d’'un encanteri.
Ldnica manera de retornar-los la seva humanitat és cosir sis camises d’ane-
mones blanques en sis anys sense riure ni parlar. La seva germana ho haura
de fer per alliberar-los. Arribara a posar en perill la seva existéncia, ja que
durant aquest temps no podra respondre a les acusacions d’assassinat que es
tormulen contra ella. L'tltim dia dels sis anys, quan tot estava disposat per
executar-la, ella llenga sobre els sis cignes les camises d’anemones. Els ger-
mans recuperen la seva forma humana i ella pot defensar-se 1 salvar la vida,

La germana de Grimm va acompanyar l'itinerari vital de Simone Weil.
Podem resseguir la seva preséncia en les notes que l'autora va apar escrivint
al llarg de la seva estada a Marsella, Nova York i Londres entre els anys 1940

11943,

1. LA INNOCENCIA CALUMNIADA

Els princeps que passen per esclaus. Hi ha una escissi6 encre ser { apareixer. La
resritucio en el seu rang es produeix des de fora.

Es el tema de la innocéncia calumniada i obligada a no poder defensar-se. Els
cignes.*

Simone Weil fou un testimoni licid i critic de la crisi dels anys trenta
del segle passat i de I'ascens dels totalitarismes de signe divers.” En les se-

diversos plantejaments a: Carlos ORTEGA, «Introducciény», en: Simone WEIL, La gravedad y
la gracia, Madrid, Trotta, 1994, pp. 33-34; i Emmanuel GABELLIERL, Etre e don. Simone Weil
et la philosophie, Lovaina/Paris, Institut Supérieur de Philosophie Louvain-la-Neuve / Pee-
ters, 2003, pp. 5-17.

4. Simone WEIL, Cuadernos, Madrid, Trotta, 2001, p. 420.

5. Per exemple, es pot recordar 'analisi que va dur a terme respecte de la siruacié d’Ale-
manya arran del seu viatge a aquest pais l'agost del 1932, en el qual preveia l'ascens impa-
rable del nazisme i que va generar tantes conrestacions des dels ambienrs sindicalistes i co-
munistes francesos, ja que ella assenyalava la part de responsabilitat de la classe dirigent de
I'esquerra alemanya en aquest procés, tot criticant la subordinacié del Partit Comunista
alemany a les directrius de la U.R.S.S.

40



ves analisis socials i politiques constata que la forca és una categoria fona-
mental per explicar 'evolucié del poder en una col-lectivitat. Weil s’adona
de com la forg¢a s’exerceix en nom d’un grup social tot identificant el bé amb
el poder i arribant a legitimar qualsevol Gs d’aquesta. Les col-lectivitats cauen
aix{ en la barbarie i sotmeten a la dissort aquells que consideren fora de la
categoria del que é huma. Es fa el mal sense reconéixer-lo com a tal i l'at-
mosfera social s’'impregna d’'una embriaguesa tal que resulta molt dificil sos-
treure-s’hi.

Weil va viure una de les experiéncies clau sobre el pes de la for¢a a la
Guerra Civil espanyola, I'agost del 1936, quan va participar en la columna
Durruti al front de I’Ebre. Pocs anys després, comenga el seu assaig sobre la
Iliada comentant:

El veritable heroi, el veritable tema, el centre de la I/iada, és la forca. La forca
manejada pels homes, la for¢a que sotmet els homes, la for¢a davane de la qual cs
contrau la carn dels homes. L'anima humana apareix continuament modificada per
les seves relacions amb la forga, arrossegada, encegada per la forca de que creu dis-
posar, encorbada sota la pressi6 de la for¢a que pateix. Aquells que havien somiat que
la forga, gracies al progrés, pertanyia d’ara en endavant al passat, han pogut veure ¢n
aquest poema un document; els que saben discernir la forga, avui com antany, en el
centre de la histdria humana, troben aqui el més bell, el més pur dels miralls.®

La forca sotmet els homes a la dissort. Aquesta és una noci6 fonamental
en el pensament de 'autora. La dissort (malbeur) «és un desarrelament de la
vida, un equivalent més o menys atenuat de la mort, que es fa present en ['a-
nima de manera ineludible per I'impacte del dolor fisic o pel temor davant
la seva immediatesa».” El dissortat és un desarrelat socialment, fisica i psi-
quica. La dissort el priva de la seva personalitat fins a reduir-lo a 'anonimat
i convertir-lo en una cosa. Weil descriu el procés que va experimentant el dis-
sortat. Quan ja s’ha traspassat el limit del que hom pot patir, la dissort pro-
voca repulsid, rebuig i sentiment de culpabilitat en un mateix, de manera
que s'arriba a fer intolerable i hom es veu empes a llencar el mal fora de si,
cap als altres i cap a ['univers sencer. La dissort provoca a nivell social repul-
si6 i rebuig envers aquells que la pateixen. El desarrelat, finalment, pot ar-
ribar a instal-lar-se en ella i a considerar-se digne només de rebre maltracta-

6. §imone WEIL, (Envres, Paris, Gallimard, 1999, p. 529.
7. 0., Pensamientos desordenados, Madrid, Trorta, 1995, p. 62.
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ments. D’aquesta manera, la dissort és un estar abocar al no-res, a 'abséncia
de bé. En la dissort només es pot maldar per sobreviure. Es I'infern.

L'innocent que pateix és el paradigma del dissortat i, per evocar-ho, Weil
es remet al conte dels sis cignes. Weil no deixa de copsar aixo en els pobres,
els abandonats, els empresonats, els obrers esclavitzats, els aturats, els exi-
liats...: tots aquells que tenen la seva existéncia amenagada i al costat dels
quals Simone Weil es va voler arrenglerar.’ D’aquf, per exemple, la seva de-
cisié d’anar a treballar a la fabrica I'any 1934 per tal de coneixer de prime-
ra ma les condicions laborals que imposava la tayloritzacid. En els mesos que
va estar a I’Alsthom, la Carnaud Forges i, finalment, la Renault, es van con-
firmar les seves reflexions sobre l'alienacié de U'obrer en separar el pensa-
ment de l'accié en la cadena de muntatge. La rapidesa exigida en el treball
impedeix pensar i les ordres sotmeten 'obrer a l'arbitrarietat dels encarre-
gats, davant de la qual només és possible callar i obeir, si és que es vol con-
servar el lloc de treball. Perd I'experiencia va anar més lluny.” Weil escriu a
la seva amiga Albertine Thevenon a final de desembre de 1935:

Per mi, personalment, vet aqui qué ha volgut dir ctreballar en una fabrica. Ha
volgut dir que totes les raons exteriors (que jo havia creguc interiors fins aleshores)
sobre les quals recolzava el sentiment de la meva dignitat, ¢l respecte de mi ma-
teixa, han estat radicalment esberlades en un parell o tres de setmanes sota el pes
d’una violencia brutal i quotidiana. I no crec pas que aixo hagi generat en mi mo-
viments de revolta. No, més aviat el contrari, ha suscitat en mi alld que menys ha-
gués esperat de mi mateixa: la docilitat. Una docilitat de bestia resignada. Em

. , . . 1
semblava que jo només havia nascut per escoltar, rebre i executar ordres. )

Lexperiéncia de la fabrica revela a Simone Weil la nostra fragilitat i la
nostra impoténcia radicals sota el pes de la dissort. Aqui, la deixeble se se-
para del seu mestre. La filosofia d’Alain atorgava a la voluntat humana la

8. Resulta especialment interessant el comentari que Gabriella Fiori fa dels primers anys
de la biografia de Weil i com presenta la seva vida com a vocacié. Weil percebia I'existen-
cia com a quelcom a orientar, a posar en joc. Volgué dur a terme un projecte de vida cons-
cient, plenament viscut des del desig per rrobar la veritat i el compromis per una major
justicia social. Aix0 la va situar en una tessitura continua de recerca, de construccié perso-
nal a través del pensament, 'escriptura i 'accié. Vegeu Gabriella Firot, Simone Weil, una
mitfer absoluta, Cordova, Adriana Hidalgo, 2006, pp. 19-48.

9. Aqui segueixo, en bona part, les reflexions d’Emmanuel GABELIERI, Erve et don. Simone
Weil et la philosophie, op. cit., pp. 187-200.

10. Simone WEIL, La condition ouvritre, Parfs, Gallimard, 2002, p. 59.
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capacitat de preservar la propia dignitat, de manera que s’arribava a identi-
ficar la voluntat amb el bé. Weil assenyala els limits de la propia voluntat
per mantenir-nos dempeus quan la dissort ens aclapara. No obstant aixo, en
aquest moment de la seva vida, s’obre una escletxa. Podem seguir llegint:

Lentament, en el sofriment, he reconqueric a través de l'esclavitud el sentiment
de la meva dignitat d’ésser huma, un sentiment que no se sosté sobre res d’exterior
aquest cop I que sempre resta acompanyat de la consciéncia que jo no tinc cap dret
a res, que cada instant lliure de sofriments i d’humiliacions havia de ser rebut com
una gracia, com un simple efecte d’atzars favorables.''

Lacceptacié de 'experiéncia de la degradacié i la impoteéncia suposen un
espai des d’on és possible retrobar una altra dignitac que la sicua en sinto-
nia amb els desheretats i I'obre a romandre a I'espera. Poc després d’acabar
el seu treball a la fabrica, presencia una processé de les dones dels pescadors
d’un poblet de Portugal. La tristor dels seus cants esquingava I'anima. Weil
percep «que el cristianisme era per excel-lencia la religié dels esclaus, que
els esclaus no podien deixar d’adherir-se a ella, i jo entre ells».'? Lexperiéncia
s'universalitza i sembla trobar un altre referent.

2. EL TEMA DE LA REDEMPCIO
Els set cignes: el tema de la redempcié: «Maltractat, injuriat, no obria la boca.» !

Linnocent que pateix és la clau de volta de la redempcié. Arribem proba-
blement al cor de I'experiéncia religiosa de Simone Weil.'" La dissort, com
deiem, aboca I'innocent vers el limit, el sense sentit, el no-res. Hom fa 'expe-
riéncia de la propia fragilitac 1 de la propia inconsistencia. No som déus. Som

11. 1bid., pp. 59-60.

12. 1., A la espera de Dios, Madrid, Trotea, 1995, p. 40.

13, Ip., Cuadernos, op. cit., p- 795.

14. Miklos Vets ha anomenat a aquest esdeveniment «l’experiéncia del quart d’hora»,
tot inspirant-se en aquestes notes: «Un quart d’hora d’aixd equival realment a una duracié
perpetua d’esfor¢os voluntaris, de manera que després d’aquest quart d’hora la part de 1'a-
nima que s’ha negat a cridar “prou!” ha travessat I'extensié indefinida del remps i ha pas-
sat a l'altre cosrar del temps, a 'eternitat» (Simone WEIL, E/ conocimiento sobrenatural, op.
cit., p. 152). Vegeu Miklos VETO, La métaphisique religicuse de Simone Weil, Paris, LHarmat-
tan, 1997, p. 59.

43



éssers abocats a la mort. Experimentem que necessitariem poder esperar-ho tot,
perd aquest tot s’esvaeix del nostre horitz6. Weil comenta en els Cabiers:

La frase de la vella (mencre veremavem): «No és possible patir tant moralment.»
Caracreristica sensaci6 del patiment (mentre el patim; després desapareix en el re-
cord): és impossible, perd no podem evitar-lo.

Aquesta sensacié d’impossibilitat €s la sensacié de buit. Qui la contempla llar-
gament amb acceptaci6 esti obrint pas a la gracia."’

La dissort ens aboca a la nostra contradiccié fonamental d’éssers orien-

tats vers la vida i la plenitud perd que s'experimenten fragils i vulnerables.
Suposa el pas per la mort. L'anima s’hi revolta i crida: «Per qué?», «Prou!».
Ara bé, no es tracta d’esbrinar les causes del seu patiment... aquestes es po-
den exposar, certament, pero la pregunta roman: Per que? Per a quina fi-
nalitat? Quin sentit té tot plegat? Perd en aquest mén nostre no tenim la
resposta. La pregunta ressona en el silenci. Cedim la paraula a Weil:

I I'anima, que en ser esquingada per la dissort crida continuament demanant per
aquesta finalitac, toca aquest buit. Si no renuncia a estimar, un dia acabara escoltant
ja no una resposta sobre el que clama, atés que aquesta resposta no existeix, siné el
silenci mateix com quelcom infinitament més ple de sentit que qualsevol resposta,
com la propia paraula de Déu. Sabra aleshores que I'absencia de Déu aqui a baix és

el mateix que la preséncia secreta aqui a baix del Déu que esta en el cel.'®

En la darrera carta que Weil va escriure al dominic P. Perrin des de Ca-

sablanca, a punt de salpar cap a Nova York, el 26 de maig de 1942, l'auto-

ra
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es fa ressd d’aquesta experiéncia:

Es en la dissort mateixa on resplendeix la misericordia de Déu, en el més pro-
fund d’ella, en el centre de la seva amargor inconsolable. Si, perseverant en 'amor,
hom cau en el punt en qué 'anima ja no pot retenir el crit «Déu meu, per qué m’has
abandonat?», si es roman en aquest punt sense deixar d’estimar, s’acaba per tocar
quelcom que ja no és la dissort, que no és la joia, que és 'esseéncia central, intrinse-
ca, pura, no sensible, comuna a la joia i al patiment i que és I'amor maceix de Déu."”

15. Simone WEIL, Cuadernos, op. cit., p. 308.
16. Ip., Intuiciones precristianas, Madrid, Trotta, 2004, p. 143.
17. Ip., A la espera de Dios, op. cit., pp. 55-56.



Enmig de la dissort acollim la nostra condicié de criatures abocades al
no-res, al limit i a la mort. Hi consentim i romanem estimant, esperant,
com la germana del conte de Grimm. Renunciem a esdevenir el centre, la
geénesi i I'horitzé de la propia existéncia. Accedim a no tenir l'existéncia en
les nostres mans. Deixem espai per tal que alga altre ens meni a la pleni-
tud que desitgem. Des de fora ve el do. Deixem pas a Déu. La gracia om-
ple el buit.

Weil assenyala que, de fec, hi ha dos itineraris per rebre el do: el de la
dissort, que acabem de descriure breument, i el de la bellesa. Aquesta dar-
rera ens situa davant la preséncia d’un bé tan esplendords que cerquem la seva
finalitat sense trobar-la mai. Ens col-loca davant la mateixa quiesti6 i la tes-
situra d’haver de rebre la resposta calladament en el silenci.'®

Aquesta és una experiéncia de transcendiment absolut i radical que cons-
titueix el nucli de 'experiéncia religiosa i cristiana. El pas per la contra-
diccié és la marca d’aquesta experiéncia que es correspon directament al
que Juan Martin Velasco ha assenyalat com a inwversid intencional caracteris-
tica de 'experiencia religiosa.'” El seu context habitual és la intimitat i el
secret (¢f. Mt 6,6) 1 el seu criteri de discerniment fonamental, la conversid,
el nou naixement a partir del qual esdevenim mitjancers de I'amor de Déu
envers tota la creaci6.”’

Déu s’amaga i roman absent en aquest mén. D’aquesta manera, retirant-
se, ocultant-se, consent la nostra existéncia. La seva absencia és expressio

18. Weil va ser molt gelosa de la seva experiencia mistica i la va relatar en primera perso-
na en comptades ocasions. LAwrobiographie que escriu al P. Perrin i la correspondencia amb
el poeta occitd Joé Bousquet en sén testimonis d’excepcid. Portugal, Assis, Solesmes..., les
seves fites ineludibles; la dissort, la bellesa, les practiques religioses, les seves mediacions fo-
namentals; i el «Prologue», escrit a cavall de Marsella i Nova York, la metafora que englo-
ba 'experiéncia de la seva trobada amb Crist, el qual, segons paraules escrites al P. Perrin,
va davallar sobre ella: «i vaig sentir, només a cravés del sofriment, la preséncia d’'un amor
analeg al que hom llegeix en el somriure d'un rostre estimat» (Simone WEIL, A /z espera de
Dios, op. cit., p. 42). Josep Otén en fa una aproximaci6 acurada tot comentant el «Prologue»
en la seva obra: Simone Weil: El silenci de Déu, Barcelona, Fragmenta, 2008.

19. Juan MARTIN VELASCO, La experiencia cristiana de Dios, Madrid, Trotta, 1995, pp. 40-41.

20. Aquesta conversié remet directament a la nostra manera de situar-nos en el mén. Aixi,
per exemple, Weil assenyala: «No és per la manera en qué una persona parla de Déu, sind
per la manera en que parla de les coses terrenals que es pot discernir millor si una anima ha
passat per I'amor de Déu. [...] El valor d’una vida religiosa, o més en general, espiritual,
s’aprecia per la il-luminacié projectada sobre les coses d’aquest mén» (Simone WEIL, E/ co-
nocimiento sobrenatural, op. cit., pp. 84-85).
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del seu amor envers tota la creacié. Ara bé, aquesta abséncia també impe-
deix confondre’l amb res d’aqui a baix. Weil dugué a terme una critica ra-
dical a qualsevol intent absolutitzador de qualsevol realitat d’aquest mon
nostre. La nostra imaginacid omplidora de buits tendeix facilment a erigir {dols
arreu per tal d’escapar de la propia contingencia. En aquest sentit, des del
context de l'experiéncia religiosa, també cal dur a terme una continua tas-
ca de qliestionament de les propies imatges de Déu. En el pensament de
Weil I'ateisme té una clara funcié purificadora i no se li va escapar que en
ocasions, d’entre dues persones sense experiencia explicita de Déu, qui nega
Déu pot estar més proper d’Ell que el qui 'afirma.

El contacte amb Déu en aquest mén no és immediat; es duu a terme pel
sentit de la seva abséncia silenciosa, la qual és com la petjada negativa de la
seva preséncia arreu. Simone Weil no dubta en afirmar: «L'abséncia aparent
de Déu és la realitat de Déu en el mén.»*' I aquesta abséncia és més pre-
séncia que la presencia contingent de les coses creades. D’aquesta manera,
Déu roman present arreu i es revela a una mirada gratuita, a una escolta in-
condicional. Tot el mén s’esdevé pont i transparéncia de 'amor de Déu per
nosaltres, n'és la metafora, el simbol a través de la duresa de la dissort, a
través de la bellesa esclatant de la creacié.”

Aixi, Déu ens espera arreu, com un captaire, diu Weil, i nosaltres no
deixem de desitjar una plenitud que és fora del nostre abast. Som desig d’ab-
solut. Weil parteix d'una experiéncia ben concreta:

Des de la més tendra infantesa i fins a la tomba, en el cor de tot ésser huma, hi
ha quelcom que, malgrat tota 'experiencia dels crims comesos, patits i observats,
espera invenciblement que se li faci el bé i no el mal. Abans que res, aix6 és el sa-

Sy . 5 23
grat que resideix en qualsevol ésser huma.

Des d’aquesta afirmacid, Weil constata com el desig no deixa de mobi-
litzar-nos i d’orientar-nos vers objectes ben diferents sense que trobi el seu

21. Ip., Cuadernos, op. cit., p. 633,

22. Weil, de la ma de la filosofia grega, dugué a terme una recuperacié simbdlica i sacral
del mén que aporta una mirada contemplativa envers el casmos, tot redescobrint aspectes re-
llevants de 'experiencia religiosa.

23. Simone WEIL, Escritos de Londres y #lltimas cartas, Madrid, Trotra, 2000, p. 18. Aquest
és el fonament de la dignitat de tot ésser huma que s’esdevé el punt de partida per a la re-
flexi6 politica i social de I'altima Weil, desenvolupada especialment en la seva darrera gran
obra: L'enracinement.
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repds. A les Intuitions pré-chrétiennes, esbossa rapidament el procés del desig
i la seva orientacié final:

Estem embriagats pels plaers que ens satisfan fins que hi ha ebrietar, després
sacietat i després fastic i gairebé odi, abans de tenir un altre desig. Perd el desig es-
sencial, infinit, absolut, el desig que cap goig és capag de satisfer fins el seu des-
bordament, és I’Amor.>*

El nostre desig cerca incansablement i es pot distreure i aturar-se en qual-
sevol objecte. Pero sovint, en posseir-lo, el nostre desig es projecta més en-
1la perque, de fet, aquest no era el seu desti. Som éssers inquiets. I ens cal
orientar el nostre desig, no deixar que s’aturi en res d’aquest mén, diu
Weil. Ens cal arribar a desitjar sense objecte, tot fent que la dinamica del de-
sig no deixi de créixer i de cercar el seu fi altim. Per aix0 cal entrenar la in-
tel-ligéncia i la voluntar, alliberar-se de falses imaginacions que ens con-
fonen i de dependeéncies que ens paralitzen. Aleshores, el nostre desig orientat
vers el bé absolut, transcendent, espera que un altre el sadolli. Déu mateix
davalla: som saciats en l'acte mateix de desitjar-lo i, alhora, el nostre desig
no deixa de créixer i d’eixamplar-se. No s’esgota ni ['objecte ni la nostra ca-
pacitat de desitjar i aix{ assolim la plenitud.?’

Cal que ens fem ressd, en aquest moment, d’unes paraules de Weil que
mostren la unitat de l'experiéncia humana a la qual apunta 'autora i que ens
posa en guardia contra qualsevol espiritualitat desencarnada: «El desig en-
terament girat vers el Bé infinit fora de nosaltres exclou tot retorn sobre un
mateix i, en conseqiiéncia, tot egoisme.»>°

24. I., Intuiciones precristianas, op. cit., p. 53.

25. Es pot trobar una descripcié d’aquesta dinamica del desig en el comentari que Ga-
briel Amengual ta de la Vida de Moises de Gregori de Nissa a: Preséncia elusiva, Barcelona,
Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 1995, pp. 202-204.

26. Simone WEIL, E/ conocimiento sobrenatural, op. cit., p. 240. Aquestes reflexions sobre
el desig de bé absolut ens posen en la pista de la inspiracié platonica del pensament de Fau-
tora. Weil ana derivant al llarg del seu itinerari intel-lectual vers un platonisme interpre-
tat des del pitagorisme. Un comentari d’aquest procés es pot trobar a: Michel NARCY, «Le
dualisme chez Alain, Simone Weil et Simone Pétrement», en: Mireille CALLE - Eberhard
GRUBER, Stmone Weil. La passion de la raison, Paris, LHarmattan, 2003, pp. 249-253.

Dr’altra banda, cal assenyalar la profunda sintonia del seu plantejament amb la nocié teo-
logica classica del desig natural de Déu, 'existencial sobrenatural de Rahner o el desig
abissal de sant Joan de la Creu, per exemple.
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Weil veu explicitada aquesta dinamica de desig en el buit en la creu de
Crist. Jests és el dissortat, I'innocent que pateix. Es condemnat a mort,
despullat de tot honor i prestigi. Es aix{ com apareix la justicia perfecta en
el nostre mén. La creu és fruit d'un dest{ huma: el que acompanya tot ésser
pur en un mén en el qual el bé es troba barrejat amb el mal.

Crist experimenta en el buit la contradiccié fonamental entre el creador
i la criatura, la distancia infinita entre el Pare i el Fill: «Déu meu, per que
m’has abandonat?» (Mt 27,46). El seu crit és solidari amb el de tots els ho-
mes i dones de la historia. Només va respondre el silenci. Pero Jesus, en-
mig del buit total i absolut, no va cedir i va travessar el limit. Va acceptar
la contradicci6, s’endinsa en I'absurd 1 va romandre estimant, amb una con-
fianca radical en el Pare. El crit de Crist i el silenci de Déu: els dos contra-
ris fonamentals no s’arribaren a separar; 'amor els mantingué units. Aques-
ta és ’harmonia perfecta que no deixa de ressonar arreu. La resurreccid es
troba en el cor de la creu:

La resurrecci6 és el perdé de Crist a aquells que el van matar, el testimoniatge
que, fent-li tot el mal possible, no se li va fer cap mal. {...] La joia de la Pasqua no
és la que segueix al dolor, no és la Hibertat després de les cadenes, no és la sacietat
després de la fam, no és la reunié després de la separacié. Es la joia que davalla so-

bre el dolor i el culmina.?’

3. LES IMATGES DEL CRIST

Llistes d’imatges de Crist.

Prometeu. [...]

Contes de Grimm: Blancaneus, La germana dels Set Cignes [...1.
Orestes.

Hipbdlit.

El Just de la Reptblica.

Job.

Krisna.

. 28
Antigona...”

27. Simone WEIL, E/ conocimiento sobrenatural, op. cit., p. 15.
28. 1bid., p. 243.
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Estant ja a Londres, Weil elabora una llista de les imatges de Crist.
Aquesta llista és el fruit d’'una recerca intensa que es remunta a 'any 1938
i que no s’atura mai. L'autora intenta percebre els rastres de Déu en cot el
que hi ha de bell sobre la terra, tal com recorda el seu amic Jean Lambert
durant I'estada de Weil a Marsella.” Weil eixampla la mirada i copsa arreu
aquest dinamisme de mort i vida, d’amor gratuit. I, en aquest recorregut,
al costat de moltes altres imatges, torna a evocar la figura de la nena del con-
te de Grimm. També esmenta Prometeu, de qui a les Intuitions pré-chrétien-
nes comenta:

Prometeu és victima d’aquest turment per haver estimat en excés els homes. Pa-
teix en substitucié dels homes. Lira de Zeus contra 'espécie humana s’ha concen-
trat enterament en ell, que, no obstant aix0, era i esta cridat a tornar a ser 'amic
de Zeus.™

Laccés de Weil a les diferents tradicions religioses és ric i complex. Aqui
només podem apuntar algunes breus pistes que l'autora déna respecte de 1'a-
proximacié vers aquestes. Ella entén que la religié és similar a la llengua que
rebem en néixer en una determinada cultura, i que per accedir a una altra és
precis haver-se lliurat del tot a la propia. Només des d'una profunda expe-
riencia de fe podem entrar, per simpatia, en la fe d’una altra tradicié 1 cop-
sar els seus valors i intuicions. Les religions es coneixen des de dins."!

Pero la mirada va molt més enlla. Déu és present arreu i hom hi consent
en al mesura que entrem decididament en aquesta dinamica d’amor gratuit
i incondicional. Des d’aquesta experiéncia, Weil proposa un accés implicit a
Déu, que es déna en 'amor al proisme, a la bellesa del mén, a les practiques
religioses, en 'amistat que desenvolupa al seu assaig «Formes de 'amour im-
plicite de Dieu».”” En la darrera carta al P. Perrin, que hem esmentat més
amunt, Weil es fa resso d’aquesta mirada que abasta 'univers sencer:

29. Simone PETREMENT, Vida de Simone Weil, Madrid, Trotta, 1997, p. 559.

30. Simone WELL, [ntuiciones precristianas, op. cit., p. 90.

31. Latencié de Weil s’atura també en diferents tradicions religioses orientals. René Dau-
mal li ensenya el sinscric a Marsella. Llegeix, entre d’altres, la Bbagavad-Gita, els Upanisad,
el Daodejing... Es pot trobar una valoracié ajustada de la recepcié que l'autora fa d’aques-
tes tradicions a: Giorgio Renato FRANCI, «Simone Weil. Un certo orientalismo e 'oriente»,
Filosofia ¢ Teologia, vol. 8 (1994), pp. 425-431.

32. Recentment Emilia Bea I'ha traduit al valencia: Simone WEIL, Autobiografia espiritual
7 altves escrits de Marsella, Valéncia, Denes, 2008.
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Els fills de Déu no haurien de tenir més patria aqui a baix que 'univers mateix,
amb la rotalitat de les criatures racionals que ha contingut, conté i contindra. Aques-
ta és la ciutat natal digna de mereixer el nostre amor. [...}

Tot allo que existeix €s igualment mantingut en 'existéncia per l'amor creador
de Déu. Els amics de Déu han d’estimar-lo fins al punt de confondre el seu amor
amb el d’Ell envers les coses d’aqui a baix. [...}

Cal ser catolic, és a dir, no estar lligat per un fil a res del creat, sind a la totali-
tat de la creacis. ™’

4. COSIR ANEMONES BLANQUES: UN ITINERARI ESPIRITUAL

Podem concloure aquest itinerari retornant al comentari que Simone
Weil, als seus setze anys, fa del conte de Grimm. Hi copsarem intuicions
que es van aprofundir i enfortir amb pas del sobrenatural per I'existencia de
I'autora. Li deixem novament la paraula:

Per salvar els germans perduts per les camises de seda, calen les camises d'ane-
mones; perd aquestes només tenen una vircut salvadora en aparenga. La salvaci6 dels
germans no es troba aqui; la germana no pot parlar ni riure en sis anys per salvar-los.
Aqui es tracta de I'abstenci6 pura. Lamor del rei, les acusacions de la mare posen la
prova més dificil; perd la veritable virtut no és aqui. Cal que sigui dificil; no es fa res
sense esforg; la seva virtut €s en ella mateixa. La tasca de cosir sis camises fixa el seu
esfor¢ i 'impedeix actuar, ja que tots els actes sén impossibles si ella ho ha de dur a
terme. La inaccié posseeix, doncs, una virtut. Aquesta idea expressa el més profund
del pensament oriental. Actuar no és dificil: nosaltres actuem sempre massa i ens ex-
pandim sense parar en actes desordenats. Fer sis camises amb les anemones 1 callar:
aquesta és I’nica manera d'assolir el poder. Les anemones no representen pas, com es
podria creure, Ia innocéncia enfront de la seda de les camises encantades; qualsevol
que s’ocupi durant sis anys de cosir anemones blanques no es distreu per res; sén flors
perfectament pures; perd sobretot €s impossible cosir anemones per fer camises 1 aques-
ta dificultat impedeix qualsevol altra acci6 que alteri la puresa d'aquest silenci de sis
anys. L'inica for¢a en aquest mon és la puresa; tot alld que és sense barreja és un mos
de veritat. [...} L'dnica forca i I'inica virtut consisteix en abstenir-se d’actuar.”!

33.1p., A la espera de Dios, op. cit., p. 60. No hem entrart en el tema de V'adscripcié con-
fessional de l'autora. Es una qiestié que probablement va més enlla del que aqui podem
desenvolupar. Perd en aquesres paraules tenim un dels arguments més rellevants que van
decantar I'autora a optar per romandre en el llindar del catolicisme.

34. Ip., Buvres, op. cit., p. 804.
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