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A MODE D’'APERITIU

Ben oportunes i actuals resulten aquesces cres conferéncies del jove Bon-
hoeffer. El traductor em comentava que potser li havien semblat massa radicals
en un jove de vint-i-dos anys. Sospiro que en aquesta radicalitac hi ha un com-
ponent polemic del mikor protestantisme, semblant al de Pau a l'inici de la Pri-
meta Carta als Corincis. A més, hi ha un component epocal («cada mot gue di-
guemn ha de ser dit des del present 1 per al present»), 1 aquell present era un
temps de desii-lusié després de la derrota alemanya en la Primera Guerra Mun-
dial i quan s'estava coent la crisi del 29. Finalment, potser hi ha un component
dautodefensa de la propia fe del jove Bonhoefter, en un momene d'indecisié
existencial 1 d’inseguretac davant la figura de Jesus, després del fracas del pri-
mer segle d'investigacié cricica sobre la seva vida. Em sembla significatiu que
el titol ja parli de miséria i esperanga «davant la sicuacid religiosa actuals,

No sé si el jove Bonhoeffer havia llegit Hegel quan va pronunciar
aquestes tres xerrades. Perd no costaria gaire emmarcar-les en un esquema
hegelia de tesi, antitesi 1 sintesis. Aixo é€s el que voldria mostrar en aques-
ta breu introduccio.

La primera conferéncia posa davant dels nostres ulls I'encrme serietat
del tema de Déu; i no perqué Déu sigui serids o adust, sind perqueé cant la
nostra distincia 1 el nostre no-res davant d’Ell com la magnitud del mal i
de la injusticia instal-lats en el mén sén mole serioses. Des d'aquest mare,
Bonhoeffer bombardeja els que 'escolten amb un teixic de citacions dels
profetes d'Israel, texeos brillants, de critica social aguda perd també de gran
profunditac religiosa, perque el que va convertir en profetes Isates, Amos,
Jeremies i tots aquells homes va ser I'aguda percepcié del contrast insupot-
table entre la santedat de Déu i la injusticia tremenda de la societat huma-
na, inclosa la del poble de Déu. Per aixd criden: perqué no tenen altre re-
mei | perque no poden callar —tot i que se senten absolutament incapacitats
1 ineptes per a la missié que se’ls encomana. L'al-lusié a la corprenedora
peca teatral de Stetan Zweig sobre Jeremies em sembla una bona clau her-
menéutica del sentit d’aquest primer capitol.



La segona conferéncia, dedicada a Jesds, sembla en linia amb la prime-
ra, i Bonhoeffcr acumula tragos durs de la paraula del Mestre: he vinguc a
portar la divisié i no la pau, he vingut a separar les families, i ¢l que vul-
gw seguir-me ha de carregar cada dia la seva creu. Perd, de sobre, aquesta
seriositat de les paraules de Jests no el situa encre els ascetes, ni entre els
herois, ni entre els fariseus, siné que es concreta... en 1"amor 1 la defensa
dels nens, la proximitat als malalts, als pecadors, a les prostitutes. En ¢l va-
lor infinit de tealitats que aparentment no tenen valor. I des d'aqui la ten-
dresa acaba contraposanc-se amb la serietar 1 la radicalitat anceriors.

Per aixd, la segona part d'aquesta xerrada em va recordar una frase clas-
sica de la tradicid ignasiana: #om coercers a muximo, continesi tamen @ minimo,
divinzm est {«<el que és divi, tot [ que no por ser abastar pef més gran, cap
en el més petit»). Aquesta paradoxa radical porta Bonhoeffer a una série de
formulactons tan paradoxals com radicals, derivades d'ella: la fe cristiana no
té res a veure amb la religi6, ni amb la moral ai fins 1 tot amb I'Església
(«per paradoxal que sembli cl missacge cristia es basicament amoral i areli-
gi6s»; «el cristianisme inclou un germen anticelesial», «la mistica i la bona
nova s’exclouen radicalment», diu Bonhocffer). Perqué moral i religid,
mistiques 1 esglésies, no sén res més que criatures humanes, no sén res més
que iatents que fa 'home d’acostar-se a Déu 1 atrapar-lo; mentre que la fe
és l'acostament de Déu a I'home, que acostuma a produir-se per camins que
per a nosaleres sén incsperats o desconcerrants.

La tercera xerrada no compleix tan bé €l paper de la sincesi hegeliana per-
qut se cenycix a un eema més concret, no tan ampli: la pregunca per una
¢rica cristiana. Els editors noten que Bonhoeffer va matisar la scves idecs
més endavant en ceres punts. | convé recordar que s'estd dirigine a ale-
manys en un moment que suporeaven la humiliacié per la pau de Weimar,
que va tancar la Primera Guerra Mundial, 1 que, en imposar una rendicié
total i no pactada, va deixar unes ferides en ¢l poble alemany que van aca-
bar sent el brou de cultiu per a 'ascens de Hicler. (Una dada que seria bo
que no oblidessin tots els que somien amb una «rendicié incondicional» de
I'enemic, al marge de si aquest ha estat just o injust, i al marge de si aixo
succeeix a El Salvador, a Israel 0 a Euzkadi...)

Perd en canvi val fa pena que rescatem la incuicié latent en aquesta xer-
rada: que l'etica cristiana no és la simple aplicacié d'uns principis univer-
sals sobre el bé i el mal, ja que, en un mdn tan injust i estructuralment tan
marcat pel pecat {(emperatads) com aquest, la majoria de les nostres decisions
eciques han de ser opcions entre dos mals, i, en aquests casos, el contingut
de l'accié esdevé secundari davant de la sinceritat i la responsabilitat de 'ho-



me davant de DDéu. Bonhoeffer arriba a der que ni can sols el «no matar» és
un prineipt d’'una ética cristiana universal, i amb aixd, sense saber-ho, sem-
bla anticipar la seva decisio de participar en una conxorxa per assassinar Hit-
ler, juntament amb el proposit que, si b tocava a ell dur a terme lassassi-
nat, sortiria abans de I'Església perqué ningti ne pogués remetre’s a eli com
a justificant per a una alera aceid similar: quedaria sol davant Déu, desvai-
gut 1 abandonat davant la Seva grandesa i la Seva misericardia,

Per toc plegat, la darrera xerrada m’ha recordat dues frases de la tradicid
ética cristiana, una d'anciga i una alera de recent: la primera d’Agusti quan
deia «estima 1 fes ¢l que valguis» {que seria I'inica etica cristiana, sempre
que no s'abusi de la paraula «amor» per fer el que hom vol), i la més recent
del mesere Diez Alegria quan va dir que era urgent elaborar «una écica de
les situacions immorals», perqué la majoria de les nostres opcions gtigues
d’aquest mén en ’hora present estan cridades a ser d’aquesta mena.

En ot cas, tant de bo aquesea breu introduccid seeveixi d'aperinia per a
una leceura reposada d'aquestes tres xecrades que no han perdur gens de vi-
géncia en el que tenen de manitestacié que la vida humana —i la vida cris-
tiana— és una crida a la decisié, i a una decisié radical, davanc la indife-
réncia desenganyada i cdmoda de la nostra cultura posemoderna. Bonhoettes
segueix sent un dels grans precursors del cristianisme del fucur, almenys en
aquesta Europa descristianirzada. [ davane d’ell, pren vigéncia la frase de
Tony De Mello: quan una comunitat elimina els seus profetes, potser hau-
ra guanyat la seva pau, perd haura perdut €l seu futur,

Jost leNaclo GoNzALEZ Faus
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CONFERENCIES A LA COMUNITAT DE BARCELONA
{(NOVEMBRE DE 1928 — FEBRER DE 1929)



LA TRAGEDIA DELS PROFETES
I EL SEU SENTIT PERMANENT"

Dues coses m’han empes a convidar-los a una série de conferéncies, com
rambé a vostes, suposo, a acceptar amablement la invicacid: en primer lloc,
el fee que el tema que tractem és eremendament serids; 1, en segon lloc, per-
gué sentim que tenim la responsabilitat de prendre partit, de tenir una opi-
nié propia per poder participar i col-laborar en el conflicte 1 en la crisi dels
cotrents espirituals moderns. Les gliestions que volem tractar sdn profun-
dament accuals, encara que en aparenga semblin andquades 1 gens moder-
nes. Cada mot que diguem ha de ser dic des del presenc | per al presen, no
sempre de manera explicita, perd si perque sigul prou evident a un obser-
vador de Vaceualicae, Som genc del segle XX 1, tant si ens agrada com si no,
no ¢ns hem de limitar a resignar-nos-hi, sind que hem d'esumar la nostra
gpocd 1 la nostra generacid, i hem de mostrar-nos-en solidans anc en la mi-
séria com en Pesperanga.

Acesos els esdeveniments de les dliimes decades, hem entrat en una cri-
s1 sense pario, que no es manifesta tan sols en una ideologia politica confu-
sa com en una desorientacid total en les giiestions pedagogiques, Eriques i
religioses. Un cop se’ns ha cret brutalment el cerra de sota els peus —o, di-
guem-ho millor, el parquet burgés—, hem de buscar ¢l llec on volem po-
sar-los 1 on volem viure. Hem naufragat per totes bandes, 1 ¢l més percor-
bador és comprovar quant desemparats ens trobem una gran parc de
nosalcres. Uns s’aguanten agafats als caulons del vaixell que s’enfonsa; uns
altres perden tuta esperanga, s'abandonen al vaivé de les onades i s'acaben
enfonsant; uns alcres —la majoria—, que amb prou feines s’han pogut ¢n-
filar a un bot salvavides, llancen un cric de triomf, com si ja tot esciguds re-
solt. Sén pocs els qui han aconseguic arribar a un trosset de terra ferma on

¥ Contertncia llegida el dimares 13 de novembre del 1928, { Lar noter marcader amb arferise
st o aeresta velicid. wewtve gre ler noter amb crida numiérica son de {edicis oviginal afemanya. )
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poder posar els peus i des d’on poder fer treballs de salvament. Abans d’in-
cloure'ns precipitadament en algun d’aqueses grups, tots plegacs hem de
reconéixer que avii dia ens trobern en una miséria encara més gran 1 més
greu, i que no estem salvats ni tenim en absolut una base des d'on acansat-
nos als qui van perdurs. Tots aquells que ens sentim encara d’alguna mane-
ra units a l'església 1 que ens sabem responsables davant fes qiestions mo-
rals, ens trobem encara enmig de la miséria, de la recerca, del desconcert.
QQui de nosaltres gosa denar una resposta clara sobre, per exemple, el sentit
del desti actual d’Europa? Qui dird que ha trobat ¢/ vericable i dnic cami?
Qui gosa decidir d'una manera valida per a cochom sobre els problemes étics
candents, el dret a la guerra, la competéncia comercial, el nou ordre social,
l'educacié de les noves generacions, el misteri de la sexualitar?

Ningu no trobard les respostes ell tot sol; un procés comu poderds de la
humanitac asidtica-europea-americana ha de conduir a respondre aquestes
pregunces, encara que cadasci ha de buscar la resposta per a 81 mateix 1 per als
aleres. Vull que quedi clar des del principi: buscarem la resposta allf on
creiem que trobarem les perjades de Déu, sigui en el temps passat o en el nou,
car les petjades de Déu romanen per sempre, per damune dels temps, 1 s6n
atemporals fins i toc al bell mig de la transitorietat de la historia; amb alcres
paraules: esperem trobar resposta quan per fi acceptem seriosament la en apa-
renca tan obsoleta qiiesti6 del cristianisme; quan |1 adrecem preguntes serio-
ses sorgides de la nostra miséria. El Déu que ens forja el desti no ens denega-
ri la resposta, siné que parlard amb gran forga i claredae des del cristianisme
a aquella gent als quals la pregunta neix cremant dins de Ianima.

No és que creiem que podem conéixer ¢/ cami, /'#nic cami —aguest no-
més el pot conéixer Déu—, perd si que potser aconseguim saber la direccié
en la qual hem d’avancar; el cami se I'ha d’obrir i desbrossar cadascd amb
el propi estorg i el propi treball. EI nostre servei ha de consistir només en
ptantar de tant en tant un indicador que com a minim mostri la direccié
que creiem correcta. Es en aquest sentit que iniciem aquest cicle. Si avui,
en acjuesca primera hora, mirem molt enrere, és per dos motius. Un de per-
sonak: amb el pas dels anys, 1a histdria dels profetes m’ha penetrat tan en-
dins del cor, s’ha convertit en un tema d'estudi tan estimat, que no podia
deixar de posar remei a la gran ignorincia que tenim sobre aquest tema, i
d’intentar com a minim introduir-nos en el panorama general amb algunes
imatges, per acostar-vos-hi 1 perque faci efecte en vosaleres.

I dit aixo, passo a la rad del tema marceix: en el pas del segle viir aC al
segle vI aC, un mén s'enfonsi com a conseqiiéncia dels esdeveniments tem-
pestuosos de la histdria mundial d’aquell moment. Un mén ceixit amb els
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colors encesos de L'orienc, on dominaven la passié i ¢l fervor per Déu; un
mén que colpejava i bategava amb milers de palpitacions; un mén que s’as-
sembla | no s’assembla al nostre, alli on prenia vida el que també hauria de
prendre-fa avui, i des d’on ens arriben les veus que ens interpel-len més cla-
res que mai: el mdn dels profetes d'Israel.

No tragaré els paral-lelismes que es farien evidents amb la descripcié
d’'aquells temps: podrien ser percebuts com a ofensius; perd, sense dit-ho,
cothom veura i sentird que també per a nosaltres resulten critics.

Homes que lluitaren amb Déu 1 amb la seva época, una &poca en qué tot
es desmanegava, en qué l'orgull nacional 1 popular anava unit a I'ateisme i
la immoralitat; homes que, sabent-se cridats per Déu, es posaven al davant
del seu poble; homes als quals aquell lligam amb Déu els seria fatal. Avui
els volem veure com un preludi del que havia de venir, volem reviure i
comprendre la seva tragedia.

Qué és un profeta? Abans que res hem de rebutjar del toe I'opinid se-
gons la qual un profeta és una mena d'endevi o de bruixot. Ho seneim a dir
sovint, i €s totalmenc fals. Un profeta és un home que en un moment de-
terminat 3 estremidor de la seva vida se sent atrapat i cridat per Déu, 1 que
1o pot fer alera cosa que posar-se enmig dels homes i proclamar la voluntae
de Déu. La crida s'ha convertit en el moment decisiu de la seva vida, 1 el
ptofeta nemés té una sottida, que és seguir aquesta crida, encara que el du-
gui a la desgracia i a la mort. Diu Amés:

Rugeix el lled enmig del bose si no ha crobac cap presa?

Crnida el seu cadell des de 'amagatall si no ha cagar res?

Cau Uocell en un parany sense un esquer que LUhi porei? {11
Toca a la clutar el corn de guerra sense gque la gene s'alarmi? [}
Quan un lled rugeix, qui no s'esglaia?

Quan parla el Senyer, Déu sobira,

qui no eransmetrd ¢l seu missatge? (Am 3,4-6.8).

Aqu{ I'horror fa estremir, U'experiéncia fa cremolar: he sentic parlar Déu
Jahve, be de predicar, he d'anar a trobar la gent, hi ha damunt meu un 1m-
peratiu terrible que ningd que no hagi experimentar 'exigéncia de Jahve
no pot comprendre qué significa. Una exigeéncia que he d’acomplir, de la
qual m'he de fer responsable. El jove Amés jeia a l'aire tHiure, en una este-
pa, havent sentic parlar de la impietac 1 de la iniquitat opressora de la vida
a la ciutac; 1 allf, un dia, mentre s’estava sota el sol brillanc del migdia i mi-
rava més enlli de les inacabables estepes, Déu Jahve aternori amb una vi-
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si6: vei€ un navel cerrible que s'apropava amenagant, i quan el tingué a la
vora, hi reconegué un nivol de llagosces que es deixava caure sobre els camps
i els descruia. Amds caigué a terra, cridant: «Senyor Déu, perdona encara
un Gltim cop, Istael és tan petit.» Les visions sorprenen Amdés dues vega-
des més: en una, veu un home amb una fona de foc que encra enmig de camps
de blat crescut, { un cop més can a terra cridant; «Senyor...»; en 'altez, veu
damunt d'un mur enderrocat algi que mesura amb una plomada les frac-
tures irregulars, 1 sent que Jahve li diu que anorreara el poble d'Tsrael igual
que aquest mur enderrocat. Aquesta €s la seva vocacid.

Surc precipitadament cap a la ciutat per presentar-s’hi com a profeta de
Jahve, i es confirma com a auténcdic profeta —aixd & important— perqué
porta un missacge de desgracia, una amenaga de castig. No és veritable pro-
feca aquell que sempre crida pau, pau i victoria, siné el qui té el coratge
d’anunciar la desgracia, diu Jeremies. Aixd apareix clarament i de la mane-
ra més terrible en la visié profetica d'Isates. Veu el Tres Vegades Sanc reg-
nar en el temple, | se sent impulsac joiosament cap a la seva missié, quan
sent les paraules aterradores:

—Vés a dir a aguest poble:
«Esculrareu, perd no entendren;
miraren, perd no comprendreu's (Is 6,9,

A la pregunta angoixada: «—Fins quan, Senyor?», Déu respon:

—Fins que tor sigun devasear,
les viles despoblades,

les cases sense ningd,

les terres, un ernvas (Is 6,11).

Amb aquests mots, [sales es veié carregat amb un pes insuportable: ha-
ver de predicar al seu poble escimac (els profetes eren els patriotes més fer-
vents que hom pugui imaginar) sabent que parla en el buit, i, pitjor enca-
ra, sabent que amb la seva predica impulsa a sorcir encara més el mal, el fa
més evidenr, 1 per tant fa que el Judici Final s’apropi encara més.

De manera que, amb la seva crida, cl fil de la vida dels profetes ja esta-
va teixit fins al final, el seu cami clarament marcat: eren homes que duien
gravada profundament la paraula «dolor» en els ulls ombrivols i cn el front
ple de preocupacions; perd homes, també, a qui podem aplicar perfectament
les paraules de Tasso:



t alli on 'home rurmentar emmudeix
un Déu m'ha permés dir el que sofreixo.'

Tot el que ens ha quedar dels profetes és un gran plany del seu dolor,
del dolor d'aquells a qui Déu és fidel. Sofrien als carrers durant les mag-
nifiques festes, duranc les festes religioses, quan la indignacié els domina-
va i s'enfurismaven contra les festes idblatres, sense preocupar-se del que
els podia passar per fer-ho; sofrien quan veien fugir la molticud amb crits
d'angoixa, o quan apartaven d'ells pertat els ulls temorosos, covards; so-
frien a casa quan elevaven les seves lamentacions a Déu pregant pel poble
estimat; sofrien perque odiaven el seu poble, precisament perqué Pesti-
mavern. )

Sovint vistos com uns malales per la seva ciutar, que se’n reia d’ells 1 els
marginava, molts profetes sofriren de diversos simptomes psiquics com-
pulsius: tan aviat se sentien envaits per un poder que els for¢ava a parlar en-
mig de la gent amb paranles enigmatiques i incomprensibles, corn arren-
caven a plorar enmig del goig de la multicud:

Deixeu-me estar,

que ploraré amargament.

No cm vulgueu consolar

pel desasere del meu peble (Is 22,4},

Aixi es lamenta Isates; i quan la muleitnd curiosa se 1i acosea corrent, ¢l
profeta proclama amb una ira folla el missatge terrible del castig de Jahve
sobre I'aterrida societat en festes. Aquestes situacions acaben sovine amb la
gent prenent pedres i llengant-les al profeta. Quan el profeta parla, cau en
extasi, i1 el seu parlar pren sovint les formes de l'antiga poesia hebraica 1
deixa entreveure una excitacié inquiecant que l'abrasa, un clement demo-
niac que per als orientals de totes les époques té quclcom de tabid sagrac
cerrible. No gosen tocar-lo: hom pressent quelcom del misterium tremenden
de la divinitat, i no desitja res més que alliberar-se d’aquest cstrany esperirt.
A casa seva, aquests homes sofreixen els curments més horrorosos, ¢s passen
cl dia sencer en estat cataléptic, és a dir, immobils, fins quc cls arriba la pa-
raula de Déu i els batzega amb alguna forma de visié, cls arrenca del i s
cls cnvia a predicar a la placa del mercac.

1. J. W. GOETHT, Targaate Tzire v, 5, 3432-3,



O bé senten com el seu cos és arrabassat a sang i foc, assedegat per la
trobada amb Déu. I, cmpesos per la paraula de Déu, surten pels carrers, on
s¢’ls pot reconéixer per la seva estranya aparenga. Isaies and mig any pet jc~
rusalem amb el bust despullat com a signe de la necessitar de fer penicen-
cia; a Jeremies se’l veié a la plaga del mercat amb un jou de fusta a les cs-
patlles (Israel ha dec doblegar-se sota la voluntat de Jahve, és a dir, sota el
poder dels assiris).

Ll resulcae fou que ja en el seu temps ercn tingues per folls, i cneara ara
hi ha homes de ciéncia que mantenen aquesta visid superficial. Segons ells,
no s6n fos MéEs que gent anormal, psicopates. Amb aquest argument es fa
senzillament impossible la comprensié de Fenorme abase de la cragedia dels
profetes,

El punt clau per comprendre 'anima profetica és el fet que el profeca se
sap altat de Déu, 1| que aquesta alianga convereeix la seva vida en tragedia;
i pel fer que l'alianca és amb Déu, la cragédia cé una graverar sense parid.
Pel fer d'estar ¢l profeta aliat amb Ell, Déu posa en els seus lavis aguells
morts estranys que el fan tan implacable 1 tan ternible; el posa per damunt
de rot el que és explicable segons la psicologia humana, el sostreu a lu com-
prensié dels psiquiatres | dels psicolegs. Amb un petit canvi ¢n els cone-
gurs mots sobre Luter, podciem dir;

El seu esperic €s el camp de bartalla entre das mans,
no m'escranya que vegl dimonis!

Déu ha escollic el recipient per a la seva voluntart, perd trenca aquest re-
cipient huma perqué Ell és massa poderds; Déu esbocina, crenca, aniquila
I’harmonia animica de I'home a través del qual es manifesta, deixa que s'a-
norret soca €l pes que li ha carregat i que cap mortal no podria portar; ser
portador del Déu viv. Es Déu mareix qui crea la vida trigica dels profetes,
a fi que en aquest fracds huma es manifesti ben clarament la forga, €l re-
queriment, el pes, de 'exigéncia divina. L'alianca amb Déu és terrible: aguese
és el nou coneixement que hem guanyat amb els profetes; els profetes sa-
bien que la seva alianga era la seva ruina. I, malgrat aixd, quantes vegades
no han gemegar sota la carrega, quances vegades no han escridassac Déul; i
és que precisament ells, de natura tan porucs, foren {langats dins el remoli,
enmig de la confusio de la histdria del poble i del mén, on havien d'actuar,
jutjar i parlar en nom de la justicia.

Amb aquesta sensacié de «tensid per damunt de les propies forces», Je-
remies, trascornat i desesperat, es deixa caure una vegada davant de Déu amb
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paraules indescriptiblement commovedores, de les més belles de la livera-
tura universal;

Senyor, m'has seduit i m’he deixat seduir;
has velgut forcar-me i te n'has sorct,
He estat la riota de rochom,
toc el dia es burlen de mi.
Sernpre que parlo, haig de cridar i anunciar
«Vigléncia, destruceid!»
M'has adregat Ja teva paraula,
- 1 rot el dia m'insuleen 1 m’ulcratgen.
Siem dic: «No hi pensaré més,
no anunciaré la paraula en el seu nom»,
llavors ella es torna dintre meu
com un foc devorador tancar en el meu cos;
he provat d'apagar-lo i no he pogur.
En sente molts que mormolen:
«Aquest és "Terror de tot arreu”» (Jr 20,7-10),

A )a seva obra teatral Jeremies, Stefan Zweig 11 fa dir aguests mots:

«Oh, tu no coneixes el temible, el qui posseeix les tortures i els curments, agquell
que cap home terrenal no coneix. Lanima vivent d'aquell que ha sofert la torcura
divina ja no cem els dolors del cos. Jo he conegut ¢l curment divi, | bepaurat &s ¢l
rurment de la more comparat amb el cuement de la vida: és un plaer la torcura dels
homes comparada amb la torcura de Déu.»

Lanima de Jeremies ens apareix aqui obercament. S'equivocd un cop a
la vida, quan comenga a posar-se de part de Déu. Alguna cosa atragué,
Ienlluerna, el sedui, i ell no pogué fer altra cosa que deixar-se arrossegar,
que llangar-se cegament endavane cap a la perdicié divina; i ara es troba
en el destrer que no pot allunyar-se de Déu, perd tampoc no pot suportar
més el turment d’haver d’enfroncar-se sempre només com a acusador del
seu estimac poble. Se i esquinga ['anima. Perd Déu ha escac més fore 1 ha
guanyat. El cami de Déu passa per damunt de les animes destrossades
dels fidels.

Perd una vegada més encara s'eleva amb rebel-1ié ot ¢l dolor salvatge
d’'aquest home sobrehumanament fort, en el erit:
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Malelt sigui el dia que vaig néixer:

que ningi no proclami beneit

el dia que iz mare em va infantar!

Maleit I'home que va cdrrer a dir al meu pare

gue havia cingue un fill

i li va donar una alegriaf [...]

Per qué vaig sortir del si matern

s1 havia de cascar pena 1 softimencs

i acabar els meus dies en la vergonya? {Jr 20,14-15.18).

el fill, ja gran, cae abs peus de la seva mare amb les paraules:

Quina desgracia, mare, que jo visqui:
tothom em cenisura;

no st¢ ni creditor nf deucor,

perd tors em maleeixen Jr 13,1007

86n mots estremidors que testimonien els turments que sofreix en soli-
tari €l gran lluicador per la causa de Dén; son testimoniacges que. per aixd
maceix, Contenen una verirat 1 una gravetat eternes, perque en ells apareix
clarament que la carrega divina & del tot insuportable per a I'home, sigui
de I'epoca que sigui, i que Déu triomfa allf on I'home s'ensorra. Qui s’ha
deixac arreure per Déu mai més no tornara a estar content, despreocupat,
Hiure. La proximirat de Déu és 'enemic de I'harmonia, de la telicitart, tant
de l'exterior com de I'interior; la crida de Déu descrueix la cranquil-litat i
la pau de l'anima. Per als profeces, religié 1 felicitar ja no convergeixen;
pero religié i forga hurmana, vigor i sentiments, voluntat i rad, se sotmeten
mutuament.

Hi ha dos grups de pensaments destacats que fan que fins i tot a 'ob-
servador critic 1i resulti impossible acontentar-se amb l'anormalitat psico-
logica dels profetes i que |'obliguen a recongixer que en ells hi ha quelcom
que sobresurt moit per damunt del que és habitual. 86n els pensaments que,
heretats dels profetes, han constituit la historia del mén i de la filosofia de

* La traduccio que Bonheeffer fa d'alguns fragments difereix de la que fa la Biblia Cata-
lana Ineercontessional (BCI). Per exernple, els versets citars, que la B! tradueix aixi: «Ai
de mi, mare meva' Per qui em vas infantar? { S6¢ un home de plets | de querelles arreu del
pais. { Mo he prestar ni manllevae, 7 perd tothom em maleeix. »
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tot Europa fins a Kant i Hegel, i fins a Spengler, i damunt dels quals es re-
colzi Jesuctist.

El primer pensament esta relacionac amb 'ecxcraordiniria revolucié po-
litica que tingué lloc al segle vin aC. En aquell segle nasqué la historia del
mon. Si bé els pobles havicn viscut fins aleshores els uns vora els altres sen-
se fixar-se en cls veins, de sobte es desvetlla en un poble poderds I'horrible
idea de constituir una histdria del mén, és a dir, de conquerir-lo amb guer-
tes, a sang 1 foc. Per primer cop aquesta idea fou apassionant: cls assiris ¢s
posaren cn marxa pet dominar Asia, i ¢l mén COMCOCR a €5tremir-se,

Aixd succeia quan el regne de Salomé cs desintegrava en dues pars, |
tanmateix vitia en una segurecat impertoctbable, amb la conviccié de ser es-
pecialment escimars, especiatment preferics, i per tant d’haver de ser tam-
bé protegits, consentits 1 mimats per Déu. Lra I'Gnic poble del mén que
posseia la Llei, la voluntac de Déu. Que té d’eserany que, a partir d'aquest
moment, se'ls desenvolupés un esperit presumptuds que declarava gue dis-
posava de Déu, que el tenia en possessid? [gualmenc qué ¢ d'escrany que,
basats en aquesta segurerar religiosa ingénua 1 desvergonyida, creixés alli
I'ateisme i 'arrogancia, 1 que els costums, tant socials com morals, adop-
ressin formes escandaloses, amb la certesa que IDéu no els Lo retrauria (som
els {ills predilectes del bon Déu)? [ finalment, qué 1€ d'estrany que en cas
que hi haguds una guerra, la victoria seria Obviament seva, presentant-la com
una guerra santa conera el mén aceu? Es traccava d'un Déu d'interds nacio-
nal: en altres paraules, la religié resuingida al pur nacionalisme.,

Perd amb 'adveniment d’alcres pobles pederosos el problema s’agudic-
£2; Jahve protegira 1 malcriard sempre ¢l seu poble? [ qué passa amb els al-
cres pobles del mén, que potser —perd pensar-ho era gairebé herétic— no
eren només dimonis? Quina era realment la relacié de Déu amb aquests al-
tres pobles? ;Escull i estima només de vericat Israel, fins 'Israel que s’ha
tornat tan presumptuds i segur de si mateix? Quan el mén comenga a mou-
re’s, havia de ser Israel I'eix al voltant del qual girés? Quin sentit tenia aguest
canvi del mén? Els assiris eren cada cop més a prop, i calia decidir-se a fer
alguna cosa. Fou el profeta Amdés qui gosa parlar primer: els assiris es que-
daran ¢ls camps, sotmetran Israel, convertiran el pafs en ruines 1 cendra, i
rot aix0 —maletes apbstates, és tot el que escolren els jueus'— ho fa Déu,
el senyor dels pobles yue ha cridat Assur contra Israel per jutjar-lo 1 casti-
gar-lo. La situacid s’havia capgirac: €s cerc que Israe! havia tingur vna alian-
¢a especial amb Déu, que tenia els seus propis dons 1 gricies; perd els havia
menystingut, ¢ls havia emprat indegudament mentre es corna religiosament
tan segur de si mateix:
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Encre cotes les nacions de la terra

ran sols us vaiy escollir a vosaltres.

Per aixd mateix (1)" us demano comptes
de rotes les vostres culpes (Am 3,2},

Es com si la religié es tornés contra aquell que F'usa impropiament, con-
tra qui crew que pot disposar-ne com si es tractés d'una possessié personal o
nacional indiscutible i gosa instal-lar-se comodament en aquesta posicié. La
religié amaga una espina mortal per a aquell que 'abandena o l'envileix, i
aquesta espina es clava i feu sagnar el cor d’Israel. Envilir la religié vol dir
creure que hom la posseeix. [ no som nosalcres els qui posseim Déu, siné que
és Déu qui ens posseeix; no és "home qui disposa de Déu, siné que Déu dis-
posa dels homes. Ser religids vol dir reconéixer que mai no ho serem rtotal-
menc; tenir un Déu vol dir comprendre que ’home mai no el podra posseir.

De manera que en aquest punt el poble d'Israel ha d'experimencar que
la religié condueix o bé cap a la salvacié o bé cap a la fatalictat, que no té
cap possibilitar de ser neucra; amb altres paraules: que alli on Déu ha rega-
lat el coneixement de la veritac, també hi ha posat les més grans exigéncies;
que allf on hi ha molr o a un poble que creu que té molt, cambé se li de-
mana moltissim i que, si no n"hi ha prou amb aquesta exigéncia, el castig
serd més fore 1 més implacable.

Déu és qui guia els pobles, el Senyor de la histbria. Envia la seva gracia
a qui vol. La religié no és presonera de les fronteres nacionals; als seus ulls,
els colors de les fronteres dels pobles cauen per terta; aqui no valen els pri-
vilegis de la situacié social ni de la nacié. «Vosaleres, gent d'Israel, valeu
tant com la gent d'Edopia» {(Am 9,7). Déu crea el mén, és Déu de la llu-
nyania, el qui fa girar 'univers, el qui teixeix el tapis de molts colors de fa
historia del mén, el qui fa que creixin i morin efs pobles, com deia el salm:
esmicola les nacions «com un gerro de terrissa» (5] 2,9).

El pensament de Déu es desvesti des d'aleshores i per sempre de les ro-
bes nacionals: Ell esta per damunt de les nacions. Naturalment, cada poble
és part del sen pla, i tot €l que s'esdevé a la histaria del mén prové de la mi
de Déu. Si Israel ha de ser anorreat per Assur, és perqué Déu ¢€ les seves
raons i el seu objectiu; els esdeveniments de la historia universal s’han de
prendre, encendre i valorar com si sortissin de la ma de Déw. En aixd ja no
hi ha casualitats, ni tampoc excuses.

* Aquesta marca &s a Uoriginal de la conferéncia,
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Aquest aprofundiment en el pensament de Déu a través dels profetes
només s'entén en relacié amb |'alere dels pensaments importants: que Déu
és el sant, el just implacable, el Déu de la consciéncia. Aixi & com expe-
rimenta Isaies (Is 6) en la visié de la seva crida, 1 també els aleres profetes.
Té el seu poble en cots aquells 1locs del mén —rtanc encre els pagans com
encre els juews— on es fa la seva voluntat, on se I'obeeix. Déu no demana
res als homes, absolutament res, fora d'aixo: heu de ser sancs perque jo sé¢
sant (Lv 19,2 1 1Pe L,15).

Ja chan ensenyat, hone, qué és bo,

qué espera de tu el Senyor:

practica la justicia, escima la bondar,

comporea’t humilment amb el teu Déu (Mi (,8).

Amb aquests pensaments, els profetes van actuar amb un rigor radical.
Fora el culte, fora les ofrenes: quin sentic té portar ofrencs a IDéu, a qui per-
tany tot l'univers (Sl 50)? En comptes d'aixo, «deixeu que el drec brolls
com |'aigua i la justicia ragi com un torrent inestroncable» (Am 5,24).
L'infortuni amenaga; i aix0 &s tan cert com que Déu és el sanc 1 el just. So-
lament queda un camf{: fer peniténcia, practicar la justicia. Les descripcions
de la depravaci6 social 1 moral del pais sén horribles. Diu Amds:

Venen els innocents a canvi <le diners,
i els pobres, per un parell de sandalies.
Trepitgen el cap dels desvalgues

i deserossen la vida dels humils,

Pare 1 fill abusen de 1a mareixa noia

i aixi profanen el meu sant nom.

Vora mateix deis altars

es pasen a taula amb els vesties

que han pres als pobres en penyora.
En el remple del seu déu

Leen el vi que han conhiscar (Am 2,6-8),

Us ajaieu en Hits de marfil,

us esciren en els voscres divans {L..].

Impreoviseu cancs al so de U'arpa {...].

Inventeu iNstruments nous.

Beveu el wi en grans copes

1 us perfumen amb les esséncies més fines {Am 6,4-6).
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O Isales:

el Senyor, DDéu de |'univers,

us invitava a plorar i a penedir-vos,

a afaitar-vos el cap i a vestir-vos de sac.

En canvi, tor eren festes i gresca,

matavea moltons 1 vedells,

us aripived de carn 1 de vi tor dient:

«Mengem i beguem, que dema morirem» (Is 22.12-13).

Pero arribara el dia que Jahve fara justicia, el dia terrible de Jahve:

Es el dia del Senyor de 1'univers:

s'algark per damunc dels superbs i dels orgullosos,
per damune de les muncapyes altes

i dels curons elevars,

per damunc de les grans torres

1 dels murs inexpugnables,

per damunt dels grans vaixells

t de les naus sumptuoscs,

Laltivesa dels humans serd abaixada,

serd humiliae el sea orgull,

i aquell dia

s'alcard ¢l Seoyor toe sol (Is 2,12.14-17}°

Un poema poderds, inoblidable per a tots aquells que observen amb els
ulls oberts la historia del mén fins als noscres dies.

Aixi patlaven els profetes a la plaga del mercar davant del cemple, veient
la miséria que s'apropava. Agenolleu-vos a la pols davanc Jahve! —perd nin-
g no els sentia. I Havors arriba la noticia que el nord d'Tsrael havia estac
ocupat 1 anorreat per Assur {722 aC; veg. Re 17], 1 la pregunca que es feien
era si Judd —&s a dir, Jerusalem— s’havia d’unir a les forces que s’enfron-
taven a Assur o havia de manrenir-se a l'expectativa fins que Assur ataqués.
I aixi comengi I'gpoca més dolorosa per als proferes. Sempre intercediren
contra ¢l partit de la guerra; estaven a favor d'esperar, a favor de confiar to-

* Tai com €ls cita Bonhoeffer, aquests texcos d'Amds i d'1saies sén lleugeramenc diferents
de la versio de la BCL
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talment en el guiatge de Jahvé, a favor de no abandonar-se a les mans de les
forces humanes, ni tan sols a les dels aliats més fores. «Els egipeis son ho-
mes i no déus», diu significativament Isaies (Is 31,3). «El qui cregui no s'es-
tondrara» (Is 28,16), petd «si no reniu fe, no us podreu mantenir ferms»
(Is 7.9}, Aqui apareix silenciosament, per primera vegada, el mot que serd
clau en la historia del moén duranc 2.000 anys: fa paraula «crewres.

Israel no escolta 1 entra en la lluita. Fou ccupat per Assur, i només Je-
rusalem fou, una vegada més, miraculosament salvada (veg. 2Re 19 i [s 36
i 53.). La conseqgiigncia fou que l'arrogincia nacional continud creixent. Som
I'any 701 aC. Després d’aquests esdeveniments, Isales ja podia anar-se’n al
desert, sens dubte convengut que aquest poble estava perdut, peré amb 1'es-
peranga posada en Ja bondat eterna de Déu 1 en el seu regnat etern, Perd
passaren epncara cenc anys fins que la tragédia del més gran dels sofrents,
Jeremies, arriba al seu final desconsolador amb la caiguda de Jerusalem.
Mencrestant, Assiria havia estat soemesa a Babildnia, 1 era a aquesta a qui
ara Jerusalem pagava cls tributs. A Jerusalem tot seguia com sempre. N'hi
ha prou amb un parell d'extractes dels pocmes de Jeremies per imaginar-
nos la sitvacid:

sPot un eciop canviar la pell,

o un leopard la seves clapes?

I vosaleres, avesacs a fer el mal,

serfeu capagus de ler el bé?

Us escamparé com la palla que vola
quan bufa el vent del desert,

Aquescea €s la sore que jo er destino {...1.
Ha dic jo, el Senyor (Jr 13,23-25).

I quan vei€ que Israel, per segona vegada, es rebel.la per si mateix con-
rra Babilonia, sortf carregat amb el jou a la plaga del mercar:

Ploraré i gemegaré per les muncanyes,

entonaré una complanta pels pasturatges de Uescepa:
els han cremar, i niaga no hi passa,

no s'hi sent belar cap ramar;

des dels ocells fins al bestiar,

tots s'hap dispersat i han fugic (Jr 9,9).

O en un alere Hoc:

(¥
it



Dones, escolten la paraula del Senyor,
estigueu arentes al que ell us diw;
ensenyen una complanta a les vostres filles,
un cant de dol a l¢s velnes:

«La more puja per les finestres,

entra als noscres palaus;

extcrming pels carrers els infanrs,

i ¢els joves per les places.» [...]
Queden estesos els cadivers

com fems sobre els camps,

com espigues deixades pels segadors,
que ningd ne recull» (Jr 9,19-213

Aquests dos altims poemes perranyen a la més bella perd cambé a la
més rrisca poesia produida per fa literatura profetica. Aquell que s'abracava
al seu poble amb un amor fervent havia de veure’s empresonat com un co-
vard 1 un renegat, i veure com, per apartar-lo del tot, el llencaven dins una
fonda cisterna {veg. Jr 38); fins que no succei el que havia profetitzat: en un
parpelleig, caigué Jerusalem, el temple fou destruit, la familia reial assassi-
nada 1 el poble conduit al capriveri lluny del pais estimat, lluny del temn-
ple, lluny de la patria que Jahve li havia donat. Liltima paraula que Pan-
cia Jeremies rebé de Jahve era desesperada: mira, el que he conscruit, ho
destrueixo; el que he plantat, ho arrenco; mentre que cu, Jeremies, desitja-
ves grans coses (veg. Jr 45 4-5). «Fins Déu mateix sofreix; com pot 'home
queixar-se de sofrir? Commovedora oracié finebre sobre toces les esperan-
ces mantingudes pel profeta.»® Fins i tor a Déu se li ha crencat €l cor, no
s'esquingard, doncs, el dels seus fidels? S'havia acabat: els profetes havien
estat derrorats, la tragedia de llurs vides havia arribat a la fi, caigué el cels,
I'acte cinqué havia arribac al final, i tanmaceix, dins de la sobtada ni, el
mati del nou dia ja s"anunciava en la llunyania. Imperceptiblement, les om-
bres dels profetes embolcallaren el seu poble; 1i havien [liurat la sang, perd
no podia romandre perduda per sempre. No, aquella llavor sagnant havia
de créixer, 1 ho va fer. La cragedia dels profetes tenia una triple causa; pri-
mer, tenien una alianga umb Déu, i juntament amb aquesea alianga reberen
dos aprenenratges contundents: que Déu & el Senyor de l'univers i gover-
na la histdria segons la seva voluncac, 1 que Déu és el sane. Qui vol perea-

2. B. Dunim, Firaels Propheren, 282.
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nyer al seu peble que es posi a la pols davant seu. Lanunci d’aquests pen-
saments els costa la vida, perd des d'aleshores han esdevingut propietat eter-
na de la humanitat; encara ara, a través de la nostra filesofia alemanya, ens
nodrim de ['herencia d'aquella llavor sagnant dels profetes.

La nostra ¢poca esta desballestada. La forga vieal del nostre poble, d'Eu-
topa, sermbla malmesa. Per totes bandes trobem la rialla grotesca de la de-
cadéncia, de la immozalitat, del cinisme, de la corrupcié. Enfront d'aixo,
cal optar per la senzillesa, i per aixd hem prestat atencid a les paraules dels
antics profeces: no es podia dir millor de com ho van dir. Un poble que vol
anar endavant ha de prendre’s seriosament la voluneatr de Déu, ha de pren-
dre's sertosament la vida moral. Tocs els cops del desti que sofreix un poble
han escar enviats per Déu, i s6n justos 1 merescues; només cal treure'n les
conseqiiéncies 1 suportar-los com una carrega posada per Déu. Tots els po-
bles poden equivocar-se i decaure, perd també redregar-se i entrar en el
cami de Déu, Déu no ta diferéncies encre els pobles si no és pel fer que un
fa la seva voluntat 1 Palere no. Déu és sempre el sanc, el just implacable da-
vant del qual fins els més ales cimals humans hauran de postrar-se a la pols.
Perd seguir Déu és seguir un cam{ dur, un cami{ on és vessada i per on cor-
re la sang del cor dels millors: ens ho ha ensenyat prou la imacge dels pro-
tetes. Cal encara uma aplicacid més gran per a la nostra &poca? Qui cingui
orelles per escoltar, ja ho ha escoltat: sempre que observi els nostres temps,
li vindra als ulls €l mén [lunya dels profetes d'lsrael.



JESUCRIST 1 LESSENCIA DEL CRISTIANISME®

La pregunta que avui ens plantegem €s si Crist ocupa encara, als nostres
dies, un lloc on trobar resposta a les decisions sobre el més pregon, a saber:
sobre la nostra vida i la vida del nosire poble. Volem parlar de si I'esperit
de Crist té encara res de concloent, de definitiu, de decisiu a dir-nos. Torts
sabem que, de fet, Crist ha cstar climinar de les nostres vides; li conseruim
un temple, perd vivim a casa nosera. Crist és cosa de Fadhesié a 'església. i
per eant s'ha convertic en la devocid d'un grup de personcs, 1 ja no €s cosa
de la vida. En la psique dels segles xix 1 xx, la funcié de la religié & ser
«habitacié de descans», on ens retirem de gust un pareil d’hores per tornar
després un aleee cop al lloc de treball. Perd és evident que a Crist només ¢l
comprenem quan ens decidim per ell, o del wot o gens. EUl no puja a la creu
per guarnir o embellir la nostra vida. Si velem fer-lo nostre, hem de reco-
néixer que ens precén dir quelcom de decisiu per a tota la nosera vida, No
el comptrenem quan li fem lloc només en una provincia de la nosera vida es-
piricual: dnicament entenem quan ens orientem només cap a ¢ll, o quan li
diem un simple «no». Aquell, perd, que ni tan sols s'ha plantejac de pren-
dre’s seriosament Crist quan aquest exigeix: «<ho vols amb tot el teu ésser o
no ho vols?», aquell valdria més que no barregés els seus assumptes amb el
cristianisme. Amb aixd faria un servei a la causa cristiana, car ja no té res
de comi amb Crist. La religié de Crist no és una llaminadura que ve des-
prés del pa: 0 és pa, 0 no és res. Haurfem d’entendre i d'acceprar aixo, si vo-
lem dir-nos cristians.

Hi ha hagut molts intents d’eliminar Crist de la vida espiricual contem-
potirtia. I el que ens tempta d'aquests intenes és que sembla que siguin ells
els qui finalment posen Crist en el Hoc que per dignirtat Li correspon. Se 'ex-
plica, seguint categories estériques, com un geni religiés, se 'anomena el
gran motalista, s'admira el seu camf{ cap a la mort com ¢l d'una victima he- .

* Conferéncia llegida el dimares 11 de desembre del 1928,
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roica que va motir per les seves idees, Linic que no es fa & prendre-se’l se-
riosament: €s a dir, no connectern ¢l centre de la nostra propia vida amb
l'exigéncia de Crisc de dir 1 ser, ell, 4z revelacié de Déu. En canvi, guardem
una distancia entre nosaltres i les paraules de Crist; no permetem que hi
hagi cap trobada auténtica. Puc viure perfectament amb —o sense— ¢! Je-
sis geni religids, el moralista, el Sen3 of, 1gua1 que certament puc viure sen-
se Platé 1 sense Kant: tor aixd només té una 1mp0rtanc:a relaciva, Perd si hi
ha en Crist alguna cosa que reclama cotalment la meva anima, amb la serio-
sitat que és Déu mateix qui em parla perqueé la paraula de Déu només es fa
present en Crist, aleshores Crist t€ per mi una importancia d'una perempto-
rietat absolura, no sols relativa. Concinuo pedenc dir llinrement que si o que
no, perd, de fet, ja no puc dir que em sigui indiferent, Comprendre Crist vol
dir comprendre aquesta exigéncia; prendre-se’l seriosament vol dir prendre’s
seriosament acuesta exigéncia absoluta sobre les decistons humanes,

El que ens interessa aqui & deixar clara la seriosicar de L'assumpre, treu-
re Crist del procés de secularitzacid al qual s'ha vist absorbic des del temps
de la Il-lustracid i mostrar finalment que també als nostres dies aquell
glestionament al qual Crist déna resposta és ceucial, que Uesperic de Crist
t€ dret 4 imposar avui la seva exigéncia.

De manera que la nostra pregunta primera i més important s'adreca a
I'esseéncia del missarge cristi, a Pessencia del cristianisme. Neo sols en els
cercles profans, sing també en els cercles dels especialistes en reologia. la
confusié €s, en aguest tema, profunda. Des de les trones i les caredres sen-
tim dir coses que stin presentades i predicades com essencialment cristia-
nes, perd que ¢ls incel-lectuals que les diven les podrien trobar igualmenc,
i fins millor, a Platd, a Buda v a Goethe. A més a més, I'extens treball his-
toric sobre la religid de les dleimes décades ha col-locar el cristianisme fins
a tal punt dins el sincretisme religids de la culcura hel-lenistica, que a poc
a poc s’ha perduc la visid del que i és propi, i que és, en definitiva, el que
el va fer vencedor sobre el mitraisme i els cultes misterics.

La idea central del culce hel-lenistic en el temps de la implanracié del
cristianisme és la idea de la salvacid. Sentim parlar, per exemple, d'un sal-
vador del mén que havia de néixer d’una verge, d’un ésser primitiu que
baixa al mén, les parts disperses del qual sén les animes humanes, que un
dia tornaran a reunir-se i aixi I'ésser primitiu podra ressuscitar un alere cop
amb tors els seus membres. Sencim parlar del déu Osiris, que mor, i de fes
denes que busquen els seus 0ssos [ins que els reuneixen i aixi ¢l déu torna
a ressuscitar —semblant al costum tradicional de 'església grega en qué, la
nit de Pasqua, les dones busquen Jesils fins que al maci es posen a cridar



d’alegria: «Ha ressuscitat»; passa el mateix en els cultes d'Anceu, Acis o [Jio-
nisi. Els mites dels déus que maren i ressuscicen sén mices de la natura que
simbolitzen la morc hivernal i la resurreccié de la primavera, Sentim a par-
lar cambé de cenes sagramencals semblanes a I'alcim sopar criscia, on, a tra-
vés d’una associacié corporal amb déu, un mateix vol divinitzar-se. Fins els
detalls s'assemblen: de la mateixa manera que encara avui €l bisbe beneeix
el poble amb tres dies elevaes i dos replegats, també en cemps primicius el
sacerdot del déu Sabaci® benela aixi els seus fidels.

Veiem, doncs, que el cristianisme s'inscrin en les formes religioses del sen
temps. | aixd val també per a la semblanga de Jesds de Natzaret. St aquesta
semblanga té només en compte el que ens ofereixen els tres ptimers evangelis
del nostre Nou Testament {els tnics que podem considerar), veurem que estan
tan plens de llegendes que la ci¢ncia només pot veure-hi a través de la super-
ficie de les pagines en uns quants passatges. La transmissié va teixir [ va reco-
brir Jesds massa rapidament amb ¢l vestic convencional dels sancs 1 dels cau-
maturgs. Alcres temes de faules acribades en pare de Pindia i esteses per orient,
histories de prodigis que també s'explicaven d'alguns emperadors romans po-
pulars, concribuiren a construir ¢l mite de Jesas de Naczaret, de manera que
aviel podem saber amb certesa melt poc de la humanitat d'aquell home.

Per tant, el resultat més segur d’un segle i mig d’estudi de les fones del
Nou Testament ha estat la frase: Vita Jesu scribi non potest.”

El motiu principal rau en el fer que el noscre Nou Tescament sorgi
d’una comunitat que no venerava Jesds com wna personalicar histdrica, sing
com el Senyor, el Kyreoy (craduccié grega de hebreu Jabeg), és a dir, com
Déu mareix. Per aixo els mancava, naruralment, tot interes hiscoric o psi-
cologic; incerés és, per contra, purament neucre, directe, que va de dret al
cenire de la manifestacié de Jests de Naczarer. Ei que és historic no hi té
importancia. També els tres sindptics, els tres primers evangelis, aparent-
ment interessats en l'aspecte histdric, evidencien la tendéncia dominane de
presentar Jests com a Fill de Déu, en els seus fets i en les seves paraules.
Lordre historic que presenten no €s gens acurat.

3. Sabaci era venerac com a déu teaci-trigi de lagriculrura i de la vida, alhora que com a
metge que ¢s manifestava sobrecor amb aparicions en ¢ls pares, La didspora jucva a I'Asia
Menor Uideneifica sineréeicament amb Jalwé com a Déu del sabae,

4. «No és possible escriure la vida de Jesds.» Vegeu com comenga la retlexié final de la
{listirice de la fwvestigacid subve fu vide de Jesds, &' Albert Schweitzer: «Aquells a qui els agra-
da paclar de teologia negariva ho tenen ficil en vista dels resultacs de la investigacié sobre
la vida de Jesis, $6n negarius. »
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Aquesta situacid objectiva ha servit d’excusa a un grup d’erudits per
treure’n una conseqiiéncia histdrica simplista, en la qual pretenen presentar
tota la figura de Jesils com a mitica, com un producte d'una comunitat,
semblant a la figura de Mitra, Aixd ha demostrar ser un error complet. De
tota manera, hi ha motius suficiencs per atansar-nos molt criticament a les
dades historicues de les nostres fonts; tanmateix hem d'anar més enlld i bus-
car un punt on captar Y'esséncia del cristianisme i comprendre la singulari-
tat cealment present en el missacge cristia malgrar la seva aparent gran sem-
blanga amb les religions del seu temps. Una breu consideracié general ens
en mostrara el cami,

Si s’entén 'estudi de la historia en el sentit especific de comprensid 1 in-
terpretacid de la histdria, hi ha, en termes generals, dues possibilitats de re-
flexié histdrica. La primera manera estd influida per la filosofia idealista:
s'inrerpreca la historia segons un sistema, es té el métode que permet in-
terpretar-la, disposem de la idea 1, com a conseqiiéncia, aparentment, ram-
hé de la hiscoria. Segons aquest tipus de consideracid, la historia no pot, en
principi, dir-nos res de nou: tot queda disposar segons el sistema que pos-
seim; €s a dir, la histdria no pot tenir per a mi cap sentic absolur, sind que
és relativitzada per la idea. Parlant concretament, aixé vol dir que a IThora
d'entendre els esdeveniments historics, no aconsegnim anar més enlla dels
criteris dels quals ja disposivem préviament per avaluar-los, fins i tot quan
aquests no s'adeqiien ni de bon tros als fets. No es vol aprendre res de nou
de la historia; aquesta no pot imposar als homes cap exigéncia peremptoria.

L'alera possibilitat és molr diferent: ens interessemn per la historia només
$i aquesta € per a nosaltres un significat absoluc; és a dir, no aportem ni
idees, ni categories, ni taules de valors preconcebudes segons les quals pen-
sem jurjar. Deixem que la historia ens parli i 'escoleem. No disposem per
endavant del que la histdria ens pot dir, siné que deixem que sigui la his-
toria la que ens interpel-li. Permetem que, si cal, els nostres conceptes es
trenquin, perqueé la histdria és més que la idea. Tan sols ens interessa de la
historia allo que té la forga de parlar-nos a través dels mil-lennis 1 d'impo-
sar-nos una exigéncia a la qual hem de respondre amb tota la nostra vida,
no només amb la nostra ideologta. El temps només es fa transparent —€s a
dir, només es déna una simultaneictat amb els fets historics— quan I'home
escolta l'exigéncia de la histiria, és a dir, quan 1'accepta o la rebutja i en re-
sulta afectar en la seva existéncia més pregona. Es a partir d'aqui que el cami
és clar.

O bé som nosaltres mateixos els qui ja disposem del que Jestis de Nac-
zaret t€ a dir-nos, &s a dir, que ja coneixem les lleis psicoldgiques i els prin-
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cipis de versemblances, i per tant pariem amb el ple convenciment d'aquell
que basicament ja ho sap tot per endavant de la psicologia de Jesds 1, com
a conseqiiéncia, pot deixar anar les rendes de la seva fantasia ral com ho han
fet ingénuament fins avui les novel-les sobre Jests; i sabemn, a més, gricies
a la nostra propia filesofia, quines sén la millor moralicat i la millor idea de
Déu possibles, 1 les atribuim simplement a les paraules de Dén. O bé dei-
xem que el Nou Testament realment ens parli, i ens comportem com
oients, atents a la interpel-lacié que aguest llibre proposa amb tora la forga,
1 ens col-loquem aixi en el centre de les coses en un veritable contacte reci-
proc amb la historia. Dones bé: aquest ha de ser el nostre cami. No ¢é cap
meéric llegir el Nou Testament segons els concepres del segle xx: cal llegir-
lo tal com vol ser llegit.

I certament hi crobarem moltes coses que no agraden ni a la nostea psi-
cologia i ni a la nostra filosofia modernes.

El primer que trobem és una desconcertant manca d’interés de tor el Nou
Tescament envers tor el que fa referéncia a la psicologia 1 a la cronologia de
Jesds. En primer terme hi ha 'experiéncia commovedora teta per la comu-
nitat davanc la figura de Jesis de Narzaret, que es deia a si mateix el Crist,
és a dir, el Messies, 'ungic de Déu, o sigui la revelacié de Déu en el mén,
[s d'aixd, del que volem sentir parlar. Perqué rambé a Jesis maceix. aixd
era I'inic que I'importava com a esséncia del cnstianisme.

Cap a la meitac dels tres sindptics se'ns relara que Jesds pregunta als
seus deixebles qué en pensava la genr, d'ell; la resposta fou que creien que
era Elies ressuscitac, Joan Baptista o algun dels profetes:

Ell els pregunea;

— 1 vosaltres, qui dieu que soc?

Simné Pere li respongué:

—Tu ecs ¢i Crist, el Fill del Déu viu.

Llavors Jesis li va dir:

—Benaurac tu, Simé, fill de Jonis: aixd no t'ho han revelat els homes. siné el
meu Pare del cel! [...]

Després va manar als seus deixebles que no diguessin a ningd que ¢l era el Mes-
sies (Mt 16,15-17.20).

Aquest ¢ ¢l gran momenc triomfant 1 decisiu de la vida de Jests. El fill
del fuster sent com cls aleres Panomenen fill de Déu i Crist, i mancé acqquest
sccret cn ol silenci més pregon. Se sap enviat de Déu amb una poderosa au-
toritat. Es el portador del Regne del Cel en el mén: «De la mateixa mane-



ra com expulso els dimonis amb ['esperic de Déun, aixi ha vingur el Regne
de Déu a vosaltres» (Mt 12,28);" o bé parlant amb imatges sorprenents: «He
vist caure el dimoni del cel com un llamp» (Lc 10,18). Es a dir, el Regne
de Déu és aqui. A la pregunia sobre quan vindra el Regne, respon: «El
Regne de Déu no ve amb senyals externs; no diran: mireu aqui o alla, &
aixo, sind: mirew, el Regne de Déu és enmig vostre [la traduccid «en vos-
altres» és erromal» (Lc 17,20-21); «els cecs hi veuen, els coixos caminen,
els leprosos queden purs, els sords hi senten, els morts ressusciten, els po-
bres reben I'anunci de la bona nova» (Mr 11,3),

Aquest és el crit de joia de Jests per al nou cemps. Eil accua amb {'au-
toritat de 'esperit de Dén. La seva vinguda posa el mén davant I'alrernati-
va: a favor de Déu, amb ell, o contra Déu i contra ell: «Qui no esta amb mi,
estd contra mi. Qui amb mi no recull, escampa» (Mc 12,30). Enell, en la
seva paraula, es decideix la vida dels homes; car ell porra la revelacid de Déu,
ell és el Crist:

No he vingur a portar la pau. siné I'espasa, He vingur a desunir el fill i el pare,
la filla i la mare, la nora i la sogra {...]. Qui estima el pare 1 la mare més que a mi,
no és digne de mi. Qui escima el fill ¢ Ia filla més que a mi, no és digne de mi. Qui
no pren la seva crew 1 em segueix, no és digne de mi (Me 10,3:4-35.37-38),

O, un altre cop, encara més terrible: «Si akgil ve a mi i no edia™ €l pare
i la mare, la dona i els fills, els germans i les germanes, i fins i tot la seva
propia vida, no pot ser deixeble meu» (Lc 14,26). Per a Jesus tot depen duna
decisié directa 1 sense compromisos, la decisié per la voluntar de Déu, que
comporta la participacié en el Regne de Déu. A algi desconsolar perqué
duia dol per la mort del seu pare, li diu: «Deixa que els morts enterrin els
seus mores; eu vés i anuncia el Regne de Déu» (Lc 9,60); o bé: «Ningu que
mira cnrere quan ja té la ma a 'arada no és bo per al Regne de Déu»
(Lc 9,62). El demini de Déu exigeix o tot o res:

Amb el Regne del cel passa com amb un tresor amagar en un camp: 'home
que el troba el torna a amagar i, ple de joia, s¢'n va vendre tot el que té 1 compra
aquell camp. També passa amb ¢l Regne del ¢¢l com amb un mercader que busca

* La BCI ho tradueix aixi: «Ara bé, si jo rrec els dimonis pel poder de I'Esperic de Déu,
&s que ha arribac a vosaleres el Regoe Jde Déu,»
## [a BCI ho tradueix aixi: «i no nr'estima més que el pare 1 la mare...»



perles fines: quan en croba una de gran valer, va a vendre tot el que té i la compra
(Mt 13,44-46).

Davant la voluntat de Déu, I'huma no val res:

Si l'ull dret et fa caure en pecac, arrenca-ce’l 1 llenga’l; val més que es perdi un
dels teus membres que no pas que tot el ceu cos sigai llengar a Vinfern. [ si la mé
dreea ce fa caure en pecar, calla-te-la i llenga-la; val mds que es perdi un dels ceus
miembres que no pas que vagi a parar a Uinfeen cot el teu cos (Me 3,29-3¢).

Entreu per la porta estreta, perqué és ampla la porea | espaids el cami que con-
dueix a la perdici6, { sén moelts ¢ls qui hi eneren. Perd és esereca la porta i dur el
cami que condueix a la vida, 1 sén pocs els qui el troben {Mt 7,13-14).

Jesds només pot col-locar els homes davant d'aquesea aleernativa de coc
0 res perqué se sap plenament aucoriczat per Déu: «Lelic aquell qui no em
reburjaral» (Me 11,6). I canmateix, per a Jesids, en tant que persena, cot allo
que tingui a veure amb la pegsonalicat, & a dir, qualsevol qualicar fascinant
o antipatica que tingués, resulea infinitament nsignificant davanc la seva
decisié a favor de la voluntat de Déu. Lluc relaca:

Mencre Jesis parlava, una dona aled la vew encre la gene i 1 digué:

—Sortoses les entranyes que et van dur i els pits que vas mamar!

Perd ell va respundre:

—M#és aviar sortoss els qui escoleen la paranla de Déa i la guarden! (Le 11,27-28),

Vet aqui una refutacid profunda del culce que va lligat a fa seva presén-
cia humana individual | personal, No comprén Jesis aquell que el venera
com un geni, com una personalitac fascinant, siné aquell que es deixa in-
terpel-lar pel seu missatge, que 'acull com l'enviat de Déu,

Aquesta consciéncia d’autoritac messianica serd el motiu que la seva fa-
milia ¢l tingui per un eixelebrat. El segueixen per endur-se’l a casa:

Llavors arriben la mare i els germans de Jesus i, de fora estant, envien a buscar-
lo. Hi havia molca gent asseguda al volrant d'ell. Li diuen:

—La teva mare i els teus germans son aqui fora, que er busquen.

Eli els respon:

—Qui sén la meva mare i els meus germans?

Llavors, mirane els qui seien al seu volrane, diu:



—Aquests sén la meva mare i els meus germans. El qui fa la voluntat de Déu,
aquest €s ¢l men germa, la meva germana, la meva marc (Mc 3,31-3%).

Scmpre es tracta del mateix gir, de la persona a 'objecte, a I'anica deci-
si6 important 1 urgent: ¢l Regne de Déu. «lle vingut a calar foc a la terra,
com voldria que ja estigués encesa'» {Lc 12,49).

Aqui veiem, doncs, que Jesis camina pel gélid cimal de la implacable
exigéncid a la humanicar, Qui gosara anar amb ell? Qui emprendra el seu
seguimenc? No €s casual que el Brand d'Ibsen, en queé I'exigeéncia del ot o
res divideix la vida d’una familia, tingui lloc alld dale, a les regions del gel
nordic. Aquesta eleccid entre un cami o un altre és d’'una implacabilitac ge-
lada. I no és sense motiu que Dostoievski faci que el Gran Inquisidor pre-
gunti a Jesus:

Has baixat del cel només pels elegits? T'ho aviso: home és més teble i@ més ab-
jecte cdel que et pensaves. Pot acomplir realment eoc allé que L exagerxes? Creient
tant en ¢ll, t"has compartat com aquell que no sent per ell cap compassio, 4 que
n'esperes massa, | aixd que ho feies estimant-lo més que a tu mateis. 51 Fhaguessis
valorar menys, li hauries exagic menys. El teu gran profeta din a les seves visions
que ha vist rors els qui han ressuscitar, @ que cada estirp eren 120004 0 §1 no $6m
meés és perqué aquests ja no eren homes, sind déus. Han carregar la teva ereu, han
viscur deu anys en el nu i tfamolenc desert, on s'alimencaven de llagosces i d'arrels;
cectament, pots mirar-te'ls amb orgull, aquells fills de la Wibercac, de Namor Uin-
re, del llare oteriment de victimes en el teu nom; perd no oblidis que només foren
uns pocs milers, 1 que eren déus. Perd. qué passara amb els altres? Que c'han fet la
resta o ’homes febles, aquells que no pogueren suportar alld que els fores si poden
carregar? ;Es culpa de Uanima feble, si no és prou forta per entomar el tercible re-
gal que els has donar?”

Ens crobem percot amb aquest sobresale davane la duresa terrible de I'exi-
géncia de Jesis: s'adrega als herols morals, no es digna ni tan sols a mirar
els febles, lidera el cami cap als superhomes.”

3. Fiador Dostorevsky, Bl geomeens Karamgzor 1, 5, 3 fcapitol: «ELGran Inquisidor).
6. « Ll cami cap als superhomess 1§, en definitiva, la «transmueacié de tots els valors. (ve-
gew fnfran. 1 2Yemprén concepres clau dels dleims escries anticriscians de Friedrich Nieezsche,
parcticularment de L'Awntierist | de La rolpntat dof poder. Vegeu, per exemple, el § 100:



Perd, mirant-ho més de prop, apareix una visié inesperada: aquell que
semblava Inaccessible amb el seu sec «si 0 no», no el crobemn entre el grup
dels ascetes, dels herois morals, dels fariseus; es decanta més aviac cap a dos
grups de persones que fins aquell moment vivien ignorats, sota la superti-
cie, i que aparentment no satisfeien gens l'acompliment de les seves
exigeéncies. Jests s'adreca als infants’ 1 als moralment 1 socialment més pe-
tics 1 humils, Mai no s'havia vist res de semblant a la histaria del mén; i
sembla a primera vista nna inconsisténcia en la persona de Jesus. Platé fun-
da la seva escola per als qui s'esfor¢aven eticament per amor de la veritae,
els filosofs; el Buda fou seguit per ascetes que havien girat 'esquena al
mdn; Jestls s’apropa als infants 1 els presenta com a exemples als rigoristes
morals. Quan entra a Jerusalem, ja hi havia aparentmenc tancs nens que el
coneixien que samuntegaven al seu voltant 1 li cantaven Hosanng al tem-
ple® —amb el consegiient enuig del parcic dels motalisces, dels fariseus. Els
apocrits, és a dir, els evangelis que no tormen parc de la Biblia, en parlen
molt, i de manera fascinant, de com Jesiis jugava amb els nens pel carrer.”
Quan les dones portaven els seus fills a Jesis perqué els beneis, aquells que
es consideraven els auténrics, els veritables seguidors de Jesis, s'hi interpo-
saven i volien apartar-los. Aleshores Jests digné: deixeu que els infancs...'"

En una ocasid, Jesds anava amb els seus deixebles 1 aquests es barallaven
sobre quina seria la recompensa pel seu seguiment de Jesas. Llavors «Jesas
va cridar un infanc, el posa enmig d’ells 1 digué: —Us ho asseguro: si no tor-
new a ser com ¢ls infancs, no entrareu pas al Regne del cel» (Mc 18,2-3); i
una altra vegada: «al qui fa caure en pecat un d’aquests petits que creuen en
mi, més 1i valdria que li lliguessin al coll una mola de moli 1 €l ¢iressin al
mar» (Mc 9,42). Per a Jesits, la infancia no €s només un estadi de pas cap a

«I’objectiu no ¢ |2 “Humanitac”, siné el "Superhome™'» Vegeu «Superhome» a ITndex de

E Nierzsche edicac per R. Gehler, 460-462). Tanmateix, «en els meus pensaments sobre Je-
siis del tor innovaderss, que Bonhocffer desenvolupa a contiruacid, hi trobem una critica
total al concepre nierzsched.

7. Tant a Barcelona com a América, Bonhoeffer s dedich d'uaa manera especialment in-
censiva al tecball amb joves. El «descobriment dels infants» i el projece d'un assaig dedi-
cat a Lo fevfagia ofeli fnfants formen un cor amb la seva biogratia.

8. Vegeu Me 21,1-9 par. Me 21,15, Els infanes sén mencionats a l'encrada de Jesis a Je-
rusalem.

9. Vegeu I'Evangeli de Tomas, cap. 2 (Hennecke-Schneemelcher 1, 3%33). El 1925 Bon-
hoeffer assisti a una conferéncia de Harnack sobre «La hiscoria de la génesi del Nou Testa-
ment i dels evangelis apicrifss.

10. Mc 19,14,
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I'edat adulta, una etapa que s'ha de superar, sing, al contrari, quelcom de molt
particular al qual els adults han de posar maxima atencid, perqué en realitat
Déu €s més a prop dels infanes que dels adults. Jests €s, per rant, el desco-
bridor dels infants. Jesus els veu, vol ser per als nens. Qui prerenia barrar-
li el cami? Déu pertany als infants, i la bona nova rambé: I'alegria del Reg-
ne del cel és d'ells. Ai del qui fa canre en pecat un d’aquests perits!"' El to
d’aquestes paraules és ran incresblement estrany per a la gent de Mantiguirat
que només hi ha una sola cosa que pugui superar-ho: Jesis, Vhome del si o
el no, s'aprapa sense manies als infanes i als pecadors. El seu tracte és amb
els proscrits de la societar, amb els de classe més humil, els publicans, ¢ls es-
rafadors, les proseitutes. Se’l pot veure, a ell, el predicador de la puresa i de
la santedat, dinant enmig d'aquesta gent —una visié espantosa per a un rah{
jueu——, entrant a les seves cases, parlant amb ells pel carrer, prenent davant
de tothom la defensa dels adilters, o dient mots terribles adrecars als més
conspicus moralistes: «Us asseguro que els publicans i les prosticutes us pas-
sen al davant en el cami cap al Regne de Déus (Mr 21,31).

A I'hora de dinar, una prostituta se li apropa, I'ungi i, subjugada per la
seva mirada, caigué de genolls i comenca a plorar amb llagrimes que ba-
nyaven els peus de Jesds, 1, en el seu desesper, prengué els seus propis ca-
bells per eixugar-li els peus. Quan els farisens, irricats, protestaven d'aguell
espectacle, Jesas digué: «Deixeu-la en pau; els seus moles pecats 11 han es-
tat perdonats: pet aixd ella estima molts (Lc 7,47; veg. Lc 7,37-47).

Narra una parabola de dos germans: un se’n va amb 'heréncia del pare i
se la gasta en banquers i prostitutes, mentre I'altre es queda amb el pare a
casa. Quan el primer torna, penedit, el pare acull el pecador, el fill perdur,
amb més amor del que I'alere, que s"havia quedar a casa, havia experimencart
mai (Lc 15,11-32), Narra també el relatr d'un farisen que prega en el rtemple
i mostra a Déu tots els seus mérits, mentre que un publica, que no té res més
per oferir a Déu que un cor partit i els mots segiients: «Déu meu, sigues-
me propici, que sé¢c un pecador»; llavors Jests conclou amb aquestes parau-
les: «Jo us dic que aquest va baixar perdonat a casa seva, i l'altre no» (veg. Lc
18,10-14). Tots els valors tradicionals semblen esfondrar-se, ser capgirats.'?

11. Mt 18,6, Luter wradueix «els més petitse, en compres de «petiess.

12, Vegen supra n. 6. Allusis i resposta eristiama al concepte clau de 1'gcica de F Nieez-
sche (ela cransmuzeaci de tors els valorss), especialmenc a L'Awmrsirist: «] comprem el temps
a partir d'aquell dies ngfastis en qui es manifestd aquesta faralivat — a pardir del primer dia
del ¢ristianisme! No seria millor fer-ho 2 partir del sen diluim dia? — A paetic d'avui? ——
Capgrrament de tots ey valort! . »
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Lequivaléncia «&tica igual a religié» sembla fer aigiies quan 'enviac de Déu
estd més amb els malvacs que amb els juscos. El comportament de Jesas ma-
teix sembla profundament contradictori.

La resposta, o millor di¢, la paradoxa, ran en la idea de Déu radicalment
nova que té Jests. Déu, I'absolutament superior al mén, I'absolutament trans-
cendent, és a dir, I'allunyat del mén. cotalment diferent 1 sense comparacié
possible ni amb els homes ni amb llur ésser, inassolible per al pensament |
la voluntat humans, desicja dels homes una sola cosa: que davant seu no si-
guin res. No exigeix cap altra cosa que la manca d'exigéncia il-Jimirada dels
homes; vol que 'home sigui interiorment molt pobre, molt ignorant, vol
crobar en els homes un espai buit on poder entrar; no vol res més que la ma
oberta del mendicant perque ell la pugui omplir; vol, doncs, aquells que no
tenen res. Es a dir, no vol els justos, ni els savis, ni els sants, sind els injus-
tos, els necis, els pecadors. Cada saviesa, cada exigéncia moral davant Déu,
vulnera texigéncia de Déu de ser ell ['anic honorable: ofén el seu honor. la
seva majestat. Déu és el sobira més absolut, esta per damune fins i tot d'u-
na evenrual santedar hurnana; la discincia, visca des dels homes, és insalva-
ble. Eif coneixement huma de Déu sera sempre un coneixemenit huma limi-
tat, relarin, antropomaorfic; la voluntae de fe dels homes serd només una
voluntat humana amb raons i objectius al capdavall. El cami religids dels
homes cap a Dén, empres des de si mateixos, condueix cap a V'idol dels nos-
tres cors, aquell que hem creat segons les nostres propies idees. No hi ha
cap coneisement, cap moral, cap religit que ens porti cap a [Déu: rambé la
religio, digué Luter, és part de la nostra caenalitat. No hi ha cap mena de
cami de I'home cap a ¢, perqué aquest cami es basa en una habilicat hu-
mana; la torre de Babel es fonamenta en una arrogancia que ofén 'honor de
Déu."* Només hi ha un camf de trobada entre Déu i 'hame: el cami de Déu
cap els homes. All{ cessen rotes les pretensions humanes, alli ['honor és sols
de Déu. Com el sobira, envia la seva gracia a qui vol. Qui gosara queixar-
se s1aquesta L1 és negada’ Com diu Pau, ell és el cerrissaire 1 nosaltres som
la gerra (veg. Rm 9,21}

Déu ve a aquells que no exigeixen res. It amb paraules de Paw:

Déu, per confondre els savis, ha escollic els qui el mén  per ignorancs; per con-
fondre els forts, ha escollic els qui sdn febles als ulls del mdn. Déu ha escollir gent

13. Vegen, entre alcres, Marei LUTER, Predicactd § explicacic de Sant_Joan {capirols xI1v )
xv), 1338737 (0., Devocionari casold, 1344,
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que no compra, els qui el mén menysprea, ha escollic els gqui no son res per anul-lar
els qui sén alguna cosa. Aixi ningd no es pot gloriar davant Déu (1Co 1,27-29).

Quan |'home és només l'oient, el destinatari, és a dir, quan sembla més
allunyat de Déu, submergic en la irreligiosicat 1 la immoralicat, aleshores és
quan cé Déu més a prop. A la religié 1 a la moral s’hi troba el germen de
I'bybris, aquella sintesi grega de I'hoscilitat a Déu, és a dir, de l'arrogancia i
de I'amor propi. Encara creiem trobar en el més profund de nosaltres ma-
teixos quelcom de semblant a Déu, de divi, 1 aixd ens eleva al planol divi
que ens justifica per exigit les nosttes pretensions. Es aixi com moral i re-
ligié poden ser I'enemic més perillés de la vinguda de Déu als homes, és a
dir, de la vinguda de la bona nova cristiana. Per tane, pet paradoxal que sem-
bli, el missatge cristia és basicamenc amoral i areligids.

Amb aixt expressem, perd, una critica tonamental al més grandiés de
rors els intencs humans d’obrir-se pas com sigui cap al divit a 'Església. El
cristianisme enclou un germen antieclesial, car qué poc haver-hi de mdés na-
tural que voler basar les nostres exigéncies a Déu simplement en els nostres
cristianisme 1 eclesialisme? D'aquesta manera es malentén 1 destigura del
tot, un <op més, ¢l concepte cristia. I tanmarceix, paradoxalment, el cristia-
nisme necessita I'Església, cosa que podrem aclarir 1 comprendre en la nos-
tra proxima conferéncia. Aquesta €s la tremenda responsabilitat que 'Es-
glésia ha de suportar,

Ecica, religié i Església assenyalen el cami dels homes cap a Déu, perd
Crist parla només, exclusivament, del cami de Déu cap als homes; no del
cami huma cap a Déu, siné del cami de Déu cap els homes. Per aixd és tan
intrinsecament pervers buscar en el cristianisme una nova moral. De fer,
Crist gairebé no proposd cap precepte étic que no puguem trobar ja en els
rabins jueus contemporanis o en la literatura pagana. L'esséncia del cristia-
nisme consisteix en el missatge del Déu sobira, al qual, a ell cot sol, cor-
respon 'honor per damunt del mén sencer; aquell que és sempre 1'Altre,
l'allunyat del mén, el qui, per causa del seu ser, s'apiada d’amor per aquell
home que li ret tor honor, el qui fa cami cap a Phome per buscar-hi el re-
ceptacle del seu honor, allf on I'home ja no és res, on calla 1 cedeix I'espai
només a Déu.

Es aixi com la llum de U'eternitat es projecta damunt d'aquells que sem-
pre s6n marginacs, insignificants, febles, indignes, desconegurs, petics, opri-
mits, menyspreats; s aix{ com resplendeix damunt les cases de les prosti-
rutes i dels publicans, Pensem només en Dostoievski/Raskolnikov (Crim /
castig, 1926): la llum de I'eternicat s'aboca damunt la massa treballadora,
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afanyada, pecadora. La paraula de la gracia cau damunt "ambient pesat de
les grans ciutacs, i en canvi s’atura davane les cases dels fares, dels savis, dels
amos en sencit espiricual, Parla de la mort dels homes i dels pobles amb els
seus mots eterns: us he estimat des de 'eternitat, quedeu-vos al meu costat
iaixi viureu. El valor infinit del que aparentment no € valor i la manca de
valor infinita del que aparencment en té molt: aixd és el que predica el cris-
tianisme. Allo que és feble, Déu ho fard fort, i el moribund viura.

Contra aquesta interpretacié del cristianisme es rebel.la en nosaleres el
que jo anomenaria el nostre esperit grec, des de sempre el pitjor enemic del
cristianisme: |'humanisme. Es lesperit que ens ha nodrit a nesaleres, fills
dels segles x1x i XX, juntament amb la llec materna. Troba la seva expan-
si6 més forea després del Renaixement i la H-lustracid, en el periode classic
de la poesia 1 la filosofla alemanyes. Nasqué d'un optimisme culrural: I'hu-
manisme creu en alldp que hi ha de divi en els homes, especialment en les
possibilitats il-limitades del desenvolupament de Uesperit huma i en un pro-
£1és de la histbria cap a Déu. Perd la corona del weball cultueal huma sén
la moral 1 la religié. Lhome moral/religigs (aquesta associacié de paraules
és caracteristica) és semblane a Déu. Dins dels homes viu una anima divi-
na, i si en el mén hi ha pecar, es deu només u la subjugacié de I'anima al
<os, on es troba captiva com en una presoé.

Aquests pensaments sén diametralment oposats al cristianisme. Per co-
mengar, la visié de I'home és radicalment diferent. No és el cos, el qui &
dolent, siné la voluntat, l'esperie; és a dir, és precisament ['anima humana
la que és dolenta, la seu del mal. La hipotesi d'ana infinita bondat de I'ani-
ma no és cristiana, La majoria de passacges del Nou Testament que parlen
de 'anima s’haurien de craduir amb la parauta «vida». El concepre d«ani-
ma» &s grec; el jucu pensa [’home com una unitar de cos i esperic creada per
Déu i que s'ha apartat d’ell. Tot ¢l que segueix deriva d’aqui. No hi ha res
en 'home que el faci semblant a Déu; amb aixd, el concepre de cultura, que
per alcra banda és especificament grec, no oriencal, no semitic, rorna a ser
criticat. El cristianisme no glorifica la culcura ni creu en el progeés. Ha ob-
servat tan pregonament les dues realitats més fondes de la vida, 1 el temor
davanc la mort i la culpa I'han marcat intimament. Es massa terrible la gra-
vetat d haver de morir i d'haver de carregar una culpa, que sén el desti comii
dels homes, com perqué pugucm csperar la solucié d’aquesta tragtdia a
partir de les obres de 'home. El cristid veu com una csquerda terrible i in-
curable per i'home traspassa ¢l mén, i veu aquesta esquerda —i aqui ran la
tragedia de la vida humana— precisament en el punt més ale de la huma-
nitac: en la culeura. El grec no ho pot entendre: un aczar propici de la vida
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ha decancat la seva balan¢a amb una alegria sense reserves. La ingeénua fe en
la immortalitat s'hi croba estretament lligada. Lanima divina ha de ser im-
mortal. El criscianisme no creu en la immaerealicat, perd si que té esperan-
¢a en la resurreccié dels morcs. Lhome mor en cos 1 anima, perd el Déu so-
bira, amb la seva paraula poderosa, crida els morts a la vida, a una vida
veritablement nova, santa. Una vegada i una altra som conduits a les pro-
fundirtats del pensament cristia sobre Déu, Allf on regna el pensament grec,
el pensament criscia sobre Déu no pot ser compres.

El desenvolupament teligids de Uesperic grec condueix a la mistica. La
mistica i la bona nova, perd, s’exclouen radicalment. La mistica és l'empre-
sa religiosa en qué I'’home s’esforqa a trobar algun cami que el porti a la
unié amb la divinitat, basant-se en les capacitats divines de¢ qué pensa dis-
posat. Aquesta unié pot ser intcl-lecrual, voluntarista o sentimental. Es, per
tant, no cristiana, perqué no té en compte la distdncia insalvable que hi ha
per als homes entre ells 1 Déu, una distancia que continua existint quan ¢s
Déu qui s'inclina: €s la distincia entre la criatura i el creader. Lhumanisme
1 la mistica, aparencment les més belles florides de la religi6 cristiana, avui
dia venerars com els ideals més alts de I'esperic huma i sovint visces, alho-
ra, com la coronacié de la idea cristiana, precisament ells han de ser rebue-
jats de la concepeié cristiana pel fer de tractar-se d'una divinitzacié de la
criatura i, per tant, d'un atac a I'honor que perrany Gnicament a Déu. La di-
vinirat de 'humanisme, de l'ideal humanssta 1 de la mistica, €s I'idol dels
desigs humans; només la manera de pensar sobre Déu propia del cristianis-
me orienta els desigs humans cap a ell.

Amb aquest gir contra I'¢tica, la religié 1 I'Església com a sabers dels
homes sabre Déu, contra 'humanisme i la mistica en Ja seva glorificacié de
la cultura i divinitzaci6 de la criatura, sembla que hagim robat el més ele-
vat que posseeix fa humanitac. Només en la proxima conferéncia podrem
veure com també el criscianisme ho torna a posar tot en el seu lloc just, coc
1 que sigui relatin 1 limitac. Primer convé, petd, negar-ho, rebucjar-ho ra-
dicalment. Amb qué pot el cristianisme cricicar aquells valors? Només
amb una alcra religid, amb un alcre concepre de culcura? 11a mostrar als ho-
mes tan sols un cami encara no estrenat cap a Déu? No: ¢l missacge cristia
és el cami de Déu cap als homes, i el seu signe visible és la creu. Aquesct és
el punt en qué acostumem a apartar-ngs del fer criscid amb un moviment
negatiu del cap. Aixi, es diu que Pau va ser el primer a col-locar la creu al
bell mig del missatge cristia; Jesas no n'hauria dic res, 1 tanmaceix el veri-
table sencic de la creu de Crist no és alcra cosa que l'expressié més radical
del pensament de Jesiis marteix sobre Déu. Es, com si diguéssim, la forma
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historica visible que adopra aquell pensament sobre Déu. Déu ve a I'home,
que no té res més que un espai per a Déu; i aquesta balma, aquest buit de
I'home, se'n diu, en llenguatge cristia, la fe."* Es a dir: en Jesiis de Natza-
ret, que n'és la revelacié, Déu s'inclina cap al pecador. Jesds busca la com-
panyia del pecador, el persegueix amb un amer sense limies: vol ser alli on
I'home fa no és res. El sentit de la vida de Jesis consisteix a restimoniar
aquesta voluntac divina cap als pecadors, cap als indesitjables. Alla on és
Jesus, alla hi ha I'amor de Déu. El testimoni, perd, resulca ser del tot irre-
futable quan Jesis, o I'amor de Déu, no sols és alli on I'home esta en pecat
1 afliccid, siné també quan Jesis pren damunt seu la situacié en que es tro-
ba tota vida: la more; és a dir, quan ell, que és I'amor de Déu, mor real-
ment. Només aixi I'home pot estar segur que l'arnor de Déu I'acompanya i
el guia a rravés de la mort. La more de Jesis a la cren dels delingiients mos-
tra, doncs, que I'amor divi troba el camf fins a la mort dels delingiients; i
quan mor amb el crit: «Déu men, per qué m'has abandonar?» (Me 27 .406;
Mc 15,34; veg. Sl 22,2), vol dir que Peterna voluntac de 'amor de Déu no
abandona 'home ni alli on ell mateix esta a punt de desesperar per I'aban-
dé de Déu. Jesis mor desesperant realmente de la seva obra, de Déu, i aixd
significa precisament 'acompliment del seu missatge: que Déu estima tant
els homes que, per demostrar-ho, pren la mort per propia voluntac com
elis. I només pel fec que Jesis, amb la seva humiliacié a la creu, prova el
seu amor i 'amor de Déu al mén, la mort és seguida per la resurreccié: Ia
mort no pot retenir 'amor. Lamor és més fort que la mort (Ct 8,6). Aquest
és el sentic del Divendres Sant i del Diumenge de Pasqua: el cami de Déu
als homes retorna a Déu. Aixi s'uneixen el pensament de Jesis sobre Déu i
I'explicaciéd de Pau sobre la creu; aixi es converteix la cren en el centre i em-
blema del missatge cristia. Un rei que mor a la creu ha de ser rei d'un reg-
ne meravellés. Només qui comprén la pregona paradoxa del pensament so-
bre la creu pot comprendre tor el sencic de les paraules de Jesis: €l meu
regne no és d’aquest mén {Jn 18,31). Si Jesis era fidel a la seva idea de
Déu, que é el que ¢l dugué a la creu, havia de refusar la corona de rei que
li era oferida, havia de rebutjar la idea de i «Impert Romas que ¢l cempea-
va per totes bandes.

Perd d'aquesta explicacié de la creu de Crise, se'n deriva la resposta a
utia altra qiiestié peremptoria; que hem de conservar de les altres religions?
No sén res, comparades amb el cristianisme? Responguerm: la religié cris-

14. Sobre la {e com u espai buit, vegen K. BARTH, Carta afs romans (1922, 32,
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tiana, en tant gue religid, no és divina; tan sols és, més aviat, un altre cami
huma cap a Déu, com ho son el budisme i altres religions, encara que, na-
ruralment, d'una alera indole.

Crist no és el porrador d'una nova religié, sind el portador de Déu, de
manera que com a cami impossible dels homes cap a D¥éu, la religié cns-
tiana és igual que les aleres religions. El cristd no shauria de creure, pel
seu cristianisme, algd millor, perqué el eristianisme és huma, massa huma.
En canvi, ell viu de la gracia de Déu que ve als homes, a cadascun dels ho-
mes, que la descobreixen 1 aprenen a comprendre-la en la creu de Crist; per
tant, el regal de Crist no & la religié cristiana, sind la gricia 1 I'amor de
Déu, que arriben al seu punt culminanc en la cren.

I ara hem de passar a la pregunta: qué té la crew a dir-nos aewi 2 nosal-
#res? Pot substituir els ideals de 'humanisme? El problema és la creu al se-
gle xx, Tamb aixd passem del terreny cientific al personal. El noscre cemps,
com la Roma dels césars, esta assedegat de quelcom de definitiu, d’un sen-
tit que vagi més cnlla de I'habitual 1 banal: sospira per una redempeid. Aix{
ho palesen ¢l moviment juvenil 1 fendmens com les sectes, el misticisme,
U'antroposofia, les citncies anomenades oculres i fins i rot —cn ¢l millor dels
casos— cl desig insaciable de sensacions i de diversié dels nostres dies. Es
una set que, tot bevent, no fa sind tornar-se més ardent,

I ara preguntem-nos si els nostres temps turmentosos Ne porten escrits
al front els mots de la transitorietat de rots els desigs humans, de la gran
mort en aquest mén. ;No carreguem cots els qui bem passat una guerra
mundial I que vivim en l'2poca de la més cerrible competéncia econdmica s
de la decadéncia dels valors immacerials una culpa massa pesada que ens
podria oprimir fins llengar-nos a cecra? ;No o res a dir-nos la creu que ens
parla del compassiu i renovador amor de Déu pels moribunds i ¢ls culpa-
bles? ;No se’'ns obre de bat a bat, a la vista de la creu de Jesucrist, la nos-
tra visio molt més enlka del nostre temps, 1 Fadrega cap als dies en qué Déu
ho renpvard tot? I encara una cosa: Uancroposofia, el misticisme 1 el secra-
risme posen exigéncies als homes abans de poder apropar-se a Déu, que no
tots poden satisfer (com també ho feia 'humanisme). Al contrari del cris-
tianisme, que no exigeix ni formacié ni cap talent especial per comprendre
la profundirat de la vida i de la divinitac. Bl cristianisme exigeix només el
reconeixement de 'honor dnic del Déu etern 1 de la propia futilitac davant
d'ell, Parla de la gracia de Déu davant dels pecars de les grans ciurars, de
l'amor de Déu alli on la miséria i la culpa sacumulen tersiblement, alli on
les mans endurides potser es tanquen com punys enrabiats contra el desti,
Tu, home, siguis qui siguis, ets fill de Déu, ets pres en I'amor de Déu per
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la més pura 1 incomprensible gracia divina; accepta aquesta paraula, creu-
bi i abandona’t al seu comandament en comptes del teu, del teu partit, la
teva feina o la teva religié. Déu acrua com vol. Fes de la teva miscria la fe-
lig preséncia de Déu, escolta des de la teva culpa i1 desgracia la veu del Déu
viu i etern.

Diuen que Pemperador Constanti, abans de la batalla que havia de dur-
lo a la viceoria i el domini, va veure al cel el signe de la creu amb els mots;
&v tottw virdis.’ Lluites espirituals de dimensions colossals divideixen el
nostre poble. La modernicat neix entre grans dolors de parr, 1 ¢l nosere temps
ho percep. Perd estem a prop d’haver de prendre una decisié: arribarem a
dominar alld que ens oprimeix, a dominar el nostee desei? O hi sucumbi-
rem? Serd el segle xxX ['hora de la mort d’Europa i d'Alemanya? Aquf hem
d'apuntar aquell signe de la creu: quan 1i recrem cot I"honor sols a ell, quan
confiem només en ell, el Déu de Funivers s'inclina cap a nosaltres, que som
pols davant seu, i permet que la gracia i el perdd brillin per damunt de la
fosca culpabilitac del segle i de la nostra especie. Aleshores penetra en el
nostre remps, vin amb nosaltres, per a nosaleres, fins a la mort. Ve cap als
homes fins a Ja creu.

Poble alemany, aquest & el teu Déu, ell et forma i romandra amb cu. En
Ia reva Huira amb el desti mira cap a la crew, el signe més magnific del reu
Déu. I tingues la certesa que només amb aquest signe venceras!

15. «Amb aquest [signe] venceras.» Veg. EUSEBIUS, Vida d¢ Constanii, 1, 28.
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QUESTIONS BASIQUES
D'UNA ETICA CRISTIANA'®

Avui parlarem de les giiestions basiques d’'una €tica cristiana, no en el
sentic d'intentar un assaig (en qualsevol cas, del tot incil) per instaurar unes
normes i uns manaments cristians universalment valids sobre les qilestions
Etigues del noscre cemps, sind més aviae per adonar-nos i prendre pare en el
peculiar moviment dels problemes &tics del moment acrual socd la Hum dels
conceptes cristians basics. Que ens hagim de limitar tant ©€ la seva rad de
ser més pregona en una circumstancia, que encara hem d'explicar amb de-
tall: que no hi ha ni hi poc haver unes normes 1 uns principis morals cris-
tians, ja que els concepres de bé | mal es donen nomeés en lexecucio d'una
accid, és a dir, es donen en la situacid concreta 1, pet tant, cada intent de fi-
xar uns principis s'assemblaria a I'intenc de dibuixar un ocell en vol. Pero,
d'aixo, en parlarem més endavant,

Lecica és cosa de la sang 1 de la historia; no ha baixat pas del cel a la
terra, sind que |'gcica és filla de la terra. Per aixd canvia el seu rostre amb
els canvis de la histdria, amb la renovacié de la sang i amb el pas de les ge-
neracions. Hi ha una ética afemanya com n'hi ha una de francesa 1 una d'a-
mericana, i cap d’elles és més o menys etica que les aleres, ja que toces elles
han sorgit de les condicions histdriques, alhora que estan, avui dia, [MOT
IL-LEGIBLE} influides de manera decisiva per la terrible experigncia de la
guerra mundial tal com fou visca pels més diversos ulls. Tan sols hi ha una
cosa comuna a totes elles: que aquesta experiéncia remogué les profundi-
tats de 1'anima popular, 1 que conseglientment han sortic a la llum arreu
coses que fins ara estaven amagades a les profunditars del mar. A Alema-
nya, a l'experiéncia de la guerra s’hi afegi I'experiéncia de la revolucié, i

16. Nota d'E, Berhge: «rraslladada al 8.2.28», «divendres, Barcelona». Els assiscents
E.1H. von Wild s’hi referiten com suna conlergncia sdlida 1 encancadora {...] pronunciada
amb 'enrusiasme de qui n'esth convenguts.
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sembla que només hi hagi una cosa que és més que evident, a saber: que a
cravés d'aquescs moviments historics ha tingut lloc una revolucié de la mo-
ral com no se n'havia produit mai cap. $1 ho sé veure correccament, avuai
dia podem distingir, entre la gent teeballadora alemanya, quatre gtups de
persones, cada un dels quals ha arribat, per evolucié historica, a una ideo-
logia &tica distinta. En primer lloc, aquells que van desenvolupar-se | ma-
durar abans de I'inici de la guerra; després, aquells a qui, més tard 0 més
d’hora, la guerra va fer madurar; també hi ha la generacio dels joves revo-
lucionaris que es desvetllaren i es formaren encre els anys 1918 1, posem,
1923; 1, finalment, no oblidem aquells a qui pertanyerd cl furur, que co-
neixen la guerra § la revolucié només d'oides i que, ells també, ja cenen ara
uns divuit o vint anys. D’aquesta manera, la rapida successié dels esdeve-
niments ha produit, en menys de vine anys, quacre generacions de pensa-
ment, i 31 volerm comptendre els embulls sense precedents relacionacs amb
els problemes tics en sencir ampli a I’ Alemanya accual, hem de tentr clar
que no son dues sind quatre les generacions que estan en conflicee les unes
amb les altres.

El sentit de l'any revolucionari 1918 només correspon a una petita part
del canvi de rumb politic de la histdria alemanya. De transcendéncia in-
comparablement més gran fou la revolucié total de l'esperit que l'acompa-
nya, 1 4l mig de la gqual encara ens trobem submergits. En cap momenr de
la histdria no crobem un canvi tan radical en la culeura liceraria com el gue
vam viure entre €l 1910 { envorn del 1925, Tot el que era ferm s'afebli, tot
el que era segur esdevingué insegur, wt el que era evident resultd giiestio-
nable. Polfticament, literariament, filosoficament, eticament. Lenvestida es
dispard, recolzada i acceptada amb entusiasme per la jovencue, i si conside-
rem tranquil-lament €l tema podem dir —malgrar que som ben conscients
que la confusid i I'excitacic dels esperies van ser aproficades i desprestigia-
des profusament per genrt sense vergonya ni moral— que la rad més prego-
na del moviment espiritual rau en un idealisme real i sincer. La idea cencral
que apareix una vegada i una alcra en el conjunt dels escrits €s ta idea de fa
veritat. Hom wvel atacar un univers cultural que ha esdevingur incimament
fals, hom vol alliberar les cadenes que subjecten la veritat. Ho sentim per-
tot. I aixd garanteix el caracter profundament &tic del moviment, si no vo-
lern quedar-nos en un escepticisme total.

Escollim-ne un exemple: I'anomenada «liceratura arristicas. No hi ha
cap dubte que en tota la historia de la liceratura unéversal mai no s’havien
dit ni posat en escena tantes coses grolleres 1 obscenes; i és igual d'obvi que
una gran quantitat d’autors, de lecrors i d'espectadors no hi cerquen alera
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cosa que satisfer les seves desencarrilades fantasies. Perd no seria just que
volguéssim excreure d'aquest fet un judici definitin. Més que no pas d'ai-
x0, es tracta de la necessitat ja mencionada de ser sincers, auréntics, davanc
dels fers de la vida, fins i tot quan poden escandalitzar el sencic de la moral
publica. El que trobem en aquesta mena de literatura és un idealisme gai-
rebé ingenu; i tanmareix hi ha una exigéncia érica que no podem negar-li,
fins i toc si creiem que va en una direccié errada,'”

Es el mateix que sembla passar amb el problema de la jovencue. La lli-
bertat dels joves en els camps més diversos —que, naturaiment, resulra qua-
si incomprensible per a la generacié d’abans de la guerra—-- es basa en la vo-
luntarc del jovent de no posar cadenes a les seves vides, que els sembien
inapropiades només perqué la generacié anterior les va dur. 1 el que aqui
sembla disparar per damunt de I'objectiu és, un altre cop, imputable a un
simple idealisme ingenu. Amb aixd no vull dir en absolut que actualment,
a Alemanya, tot sembli molt bonic i ple d'esperanca. Al concrari: el movi-
ment ha provocat tanta polseguera que amb prou feines podem veure-hi clar
a rravés de 'aigua térbola.

El fet que fins i tot la voluntat erica del present prengui les formes que
veiern avui dia és molt inquietant, i cal prendre-sho seriosament perqué
veritablement estem forga allunyats de la solucié dels problemes que se’ns
plantegen. Perd la situacié acrual és que hi ha la voluntar de trobar una nova
ordenacié 1 una nova penetracio &tica de la vida; només ens manca un punt
de partida correcre, i la nostra tasca no pot ser ni més ni Menys que ingen-
tar moscrar aguest punt de partida.

Deiem que hi ha una éeica alemanya, una d'americana, una de francesa...,
car I'gtica és cosa de la sang i de la histonia. Que passa aleshores amb la idea
d’una anomenada ética cristiana? jPot ser que aquestes dues paraules, cvis-
Hatta i ética, siguin intimament del tot incompatibles? 5i diem aixo, ;no se-
cularitzem la idea del cristianisme i fem gque 'anomenada &tica cristiana si-
gui uns etica més, una encre moltes alcres, potser una mica millor o pitjor,
perd en tor cas inclosa en el relativisme histdric? Si fos aixi, hi hauria una
etica cristiana al costat d'una d'alemanya, sense que cap d’elles pogués re-
clamar la pretensié de ser superior a I'altra.

Es, doncs, mole dificil parlar d’una &tica cristiana i, alhora, mantenir la
pretensié d'exclusivitat d'aquesta écica,

17. Bonhocffor es refereix als autors expressionisces dels anys 1910-1925, com ara Trakl,
Lasker-Schiiler, Bean i aleres, aurors que ell sempre evira.
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A la darrera conferéncia aparegué una expressié que potser no era del tot
intel-ligible: que el cristianisme és fonamentalment amoral, és a dir, que
cristianisme i etica, d'encrada, no es corresponen, sind quc sén magnituds
que cs contraposen. Per qué? Doncs perqueé el cristianisme parla del cami
anic de Déu cap als homes, que neix de l'amor misericordiés de Déu envers
els impius 1 els pecadors, menere que ['¢tica parla del cami dels homes cap
a Déu, de la trobada del Déu sant amb 'home sant. Perqueé el missatge
cristid parla de la gricia, mentse que I'ética parla de la justicia.

Hi ha infinitat de camins dels homes cap a Déu, i per 2ixd hi ha també
infinitat d'étiques, perd només hi ha un cami de Déu cap als homes, 1 aquest
és el cami de I'amor que trobem en Crist, €l cami de la cren, com déiem a
Idltima xerrada.

La giiestid cristiana no és la pregunta sobre el bé i el mal dels homes, siné
sobre s1 Déu vol 0 no vol ser misericordiés. El missatge cristia va més enlla
del bé i el mal,'® i és aixi com ha de ser; altrament, si fem dependre la gri-
cia de Déu de la bondat o la maldat dels homes, alere cop establiriem una pre-
tensié humana envers Déu que ofendria el poder i I'honor exclusius de Déu.

Hi ha un sentit mole pregon en el fet que, en Vantiga histdria del pecat
original, la causa de la caiguda sigui el fet d’haver menjat de l'arbre de la
ciéncia del bé i el mal. La unitac original —podriem dir pueril— dels ho-
mes amb Déu es troba més enlld d’aquest coneixement del bé 1 el mal.
Tracra només d'una cosa: de I'amor sense Iimits de Dén pels homes.

El descobriment d’aquest més enlla del bé i el mal campoc no és acribui-
ble, en absolurt, a I'enemic del eristianisme Friedrich Nietzsche, que luti-
liczd per polemitzar contra la moralina cristiana, siné que és acribuible al
tresor original, certament perdurt, del missaege cristia.

Si l'argument és fins aqui correcte, la conclusi6 apareix molt clara;
cristianisme i érica no tenen res en absolue en comi, No hi ha una &rica cris-
riana, no hi ha cap pont entre el concepte «cristianisme» 1 el concepte «éti-
ca», | tanmateix és evident que per aqui entrem en una via equivocada, Hem
de fer-nos simplement la pregunca: per qué tot el Nou Testament, tot L'evan-
geli, dongs, és ple de preceptes étics evidents? Quin paper t€, aleshores, el
sermd de la muntanya dins el Nou Testament? La pregunta és tan dbvia com
seriosa: quin és el sentit de I'anomenada &rica neotestamencaria?

Dels segles 111 i 1v enga, sempre hi ha hagut moviments recurrents que
predicaven que el centre del missatge cristid era una nova &cica, 1 ¢l nou

18. Hi ha aqui una referdncia al Libre de F. Nietzsche Mév andla del bé i o mal.
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manamenc era naruralment el manament de 'amor.'” Aquest punt de vis-
ta, malgrac que certament molc superficial, era de fec possible, i fou even-
tualment mancingut fins ben entrat el segle passat. Tot amb tot, d'enga que
la recerca en histdria de la religid i de les formes literaries ha estudiac deta-
lladamenc la literatura rabinica de F'e¢poca i d’abans de Jesds, aixf com els
tractats eticofilosdfics de les escoles filosdfiques contemporanies d’occident,
dir aquestes coses sobre el Nou Testament s'ha de considerar insostenible.
El manament de 'amor no és especificament ¢ristid: ja era comunament re-
conegue i difds en remps de Jesis.

Per comengar, hauria de resulrar evident que aquest rema només apareix
molt rarament en els evangelis sindptics. Es conegut I'episodi en qué Jests,
preguntat sobre quin & el manament més gran, dona una resposta doble:

Escima Déu, el ten senyor, amb tora {anima, amb tac el cor 1 amb ror el teu
esperit. Laltre manament & igual a aquest: Esuma el tew vei com a cu mareix
(Mc 22,37-39).

I afegeix aquestes paraules sobre 'amor als enemics:

Estimeu els vostres enemics, pregueu pels qui us maleeixen, féu el bé als quius
odien, preguen pels qui us insulren i us persegueixen, perqué aixi serew hills del vos-
tre Pare del cel. que fa sorcir el sol damunt dels bans i €15 dolents i fa plonre sobre
justos i injustos. Perqué si estimen els qui us esrimen, quina recompensa tindrea?
No fan el maceix els publicans? (Mc 5,44-46).

Si I'anunci d'aquese manament estigués realmenc en ¢l centre de tora la
predicacié de Jests, ho hauria col-locat sempre alli. Perd no ho féu aixi. Aixd
resulta ben clarament manifest quan contraposem les paranles de Jesiis amb
les del rabins juens i les dels fildsofs pagans, que moltes vegades sén idén-
tiques fins i tor en la formulacié. Preguntaren al rabi Hil-lel quin era el
primer dels manaments i respongué: estima el ten vei com a tu mateix.
Aquest és el primer dels manaments. I en digué un alcre: allo que no vols
que et facin a tu, no ho facis als alcres. Séneca, el fildsof roma, diu: «No ens

19. Bonhoefier es refereix probablement als novacians (del segle 11y i als donatisces (del
segle v), La novetat del manament de U'ameor, perd, correspon més aviar als marcionites
(del segle 11} a qui el mestre de Bonhoeffer, Harnack, dedica el seu dlrim gran estudi:
A. YON HARNACK, Mardion, esp. cap. ¥1, ?: «<El Déu redempror com el bon Déu»,
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cansem mai de preocupar-nos pel bé comi, d'ajudar tothom, de brindar au-
xil1 fins 1 cot als enemics.» A l'objeccié: «Perd l'ira és reconfortant! Venjar-
se d'un mal rebut fa que et sentis bé», respon: «No; certament és honora-
ble retre el bé amb el bé en les coses bones; perd no ho és recre el mal amb
el mal. En el primer cas, seria una vergonya deixar-se vencer per un altre;
en el segon cas, és una vergonya si els vencem.»

Que ens queda, doncs, d’'una &tica cristiana? No ens diu realmenc res de
nou, el Sermé de la Muntanya? Res de «nou» en el sentit d'una nova exi-
géncia, perd si quelcom de diferent. El sentic de tor el manament &tic de
Jesis més aviat és dir a 'home: estas en preséncia de Déu, la gracia de Déu
regna damunt teu; perd, per akera banda, ets en ¢l mén, has d’actuar i obrar,
Per tant, recorda en les teves accions que actues sota la mirada de Déu: ell
¢¢ la seva voluntat, que vol que sigui acomplerta. Quina s la scva volun-
cat, t'ho dird a cada moment. N'hi ha prou amb tenir clar que la voluntat
propia ha de subordinar-se sempre a la voluntat divina, que cal renunciar a
la voluntar propia quan la divina ha de ser duta a terme. 1, per tant, és cn
la mesura que a 'home se 1i exigeix en ¢l seu obrar tota la modéstia perso-
nal davant la mirada de Ddén que Pactuacid etica del crisna pot ser anome-
nada amor, Perd aquest no €s un principi nou, siné que és conseqiitncia de
la sitnacid de 'home davant Déu. Per al ctistia ne hi ha uns principis étics
a cravés dels quals s’ba de convertir en un ésscr moral. Nomds hi ha aixo: el
moment decisin; és a dir, rots els moments poden esdevenir ¢ticament va-
luosos. Perd el passat no por mai ser decisiu per a la meva accid moral d'a-
vui. Millor dit: cal cercar sempre dc nou la relacié directa amb la voluntac
de Déu, i no és pel fet que quelcom que ahir em va aparéixer com a bo ho
he de tornar a fer avui, siné pergué també avui la voluntas de Déu m’asse-
oyala el mareix cami.

Aquesta és la gran renovacié moral de Jesus: acabar amb els principis,
amb les normes; 1 ho fa amb sencéncies bibliques de la llei i d’acord amb el
pensament cristid sobre Déu. Ja que si hi hagués una llei moral vilida per
a tot, voldria dir que bi hauria un cam/{ dels homes cap a Déu. Si anc els
meus principis, em crec assegurat jub specie aerernitatis, d'alguna manera séc
jo qui disposo sobre la meva relacié amb Déu; actuaria moralment sense
cap relaci¢ directa amhb Déu 1, cosa decisiva, tornaria a ser esclau dels meus

2. Bonhoeffer recupera aqui els coneixements del seu remps d'eseudiane, especialment
¢l seu trebal) de seminari sobre la primera carca de Climenc §, papa de Roma (89ss.) a Hil-lel,
5. 1925, SENEca, Didleg v De Ovio, 1, 4 Iv: De lra 11, 32, 1.
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principis, renunciaria al més valuds dels béns humans: la llibertac. Des del
moment que Jesiis sotmet els homes directament 2 Déu, en cada instant nou
i disunr, retorna 4 la humanirar ¢l regal més grandiés que aquesta havia per-
dut la lliberrar,

L'acte étic cristia €s un acte lliure: parteix de la llibertar d'un home que
no t€ res propi i que ho té rot en Déu, que deixa que en cada instant el seu
acte sigui confirmat i corroborat per I'eternicac. El Nou Testament parla
d’aquesta llibercat amb paraules eminents: «El Senyor €s esperirt 1 alli on és
I'esperit del Senyor, allf hi ha llibertat» (2Co 3,17). Diu sant Joan: «8i se-
guiu les meves paraules, sereu els meus veritables deixebles 1 coneixereu la
vericat, i la veritac us fara lliares. {...} Si el Fill us fa lliures, sereu lliures del
tor» (Jn 8,51-32.30}. O bé: «També la criatura serd alliberada del servei de
I'ésser perible per assolir la llibertat magnifica dels fills de Déu» (Rm 8,21)."
Q; «Manteniu-vos, doncs, en la llibertat amb qué Crist ens ha alliberar, i
no us deixen acrapar un alere cop en el jou de 'esclavatge» (Ga 5,1} Po-
driem continuar aixi llargament. Crise & ¢l porrador de la llibertac perque
siguem lliures del mén, lliures per a I'cternicar. Per als cristians no hi ha
cap alcra llei que la lei de la llibercac —com diu una vegada paradoxal-
ment ¢l Nou Testament—, cap lle1 que valgui per a tothom, que pugui ser
imposada a ninga pels altres o per ells mareixos. Qui renuncia a la lliber-
tar, renuncia al seu cristianisme. El cristia és lliure sense cap mena de re-
colzament davant de Déu ni del mén: cota la responsabilitat de com usa
aquest regal de la lliberrac és només seva.

Gricies a aquesta llibertat, el cristia esdevé creariu en 'accié6 moral.
Actuar segons uns principis no €s creatin, obeir simplement la llei és fer
de copista. Laccuacié a partir de la lliberrat és creativa. Ll cristia agafa de
I'eternicac, per dir-ho aixi, les formes e la seva obra moral i les col-loca so-
biranament en el moén com un fee, com una creaci6 seva, gricies a la lli-
bertat de fill de Déu. EI cristia es crea ell mateix les mesures per al bé i el
mal, només ell pot aportar la justificacié dels seus actes, de la mareixa ma-
nera que ell n'és I'anic responsable. El cristia crea noves raules de la llei,
nous decalegs, tal com digué Nieczsche del superhome: el superhome de
Nietzsche no és, en realitat, com ell creia, oposat al cristia, sind que, sen-
se saber-ho, Nietzsche L acribui moles teets del cristid alliberat, tal com
Pau 1 Luter ¢l descriuven i 'entenen, Ni la moral tradicional —encara que

* La BCI ho tradueix aixi: «'lambé ell sera alliberac de ['esclavatge de la corrupeié i ob-
tindrd la Hibereat i la gloria dels fills de Déu.»
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se la consideri cristiana— ni 1'opinié general no poden ser la mesura dels
actes del criseid,”!

El cristia actua ral com la voluntat de Déu sembla indicar-li, sense tenir
en compte ni els altres ni alld que normalment se’n din «moral»; i si ha ac-
tuac bé o malament, ningu fora d’ell mareix i de Déu peden saber-ho. En
la decisio €tica ens crobem en la més profunda soledat, la soledar en que es
troba F'home davane del Déu viu. Alli no ens pot acompanyar ningy, all{
Déu ens imposa una citrega que hem de porear sols i de la qual ningi no
ens pot descarregar. Es en la consciencia de ser cridats per Déu, reclamats
per la seva exigéncia, que es desverlla per primera volea el nostre jo. Bs no-
més a partir de la crida de Déu que esdevinc «jo», isolar de tots els aleres,
empés per Déu a la responsabilitar, sabent-me sol davant de l'eternitat. |
com que en la soledat miro els ulls de Déu, sols jo puc saber, de manera to-
ralment personal, qué és bo i qué és dolent.

Nbo hi ha acres dolents per ells maceixos; fins i tor I'assassinat pot ser san-
tificat. Només hi ha la fidelitat a Ia voluntat de Déu o 'allunyament d’ella.
I és cue no hi ha una llei amb un contingut marerial: només hi ha la llei de
la liiberrat, és a dir, la que et fa responsable només a 1 ot sol davant de Déu
i de tu mateix.

Perd com que fa llel ha estar superada d'una vegada per totes, i com que
del pensament crisci sobre Déu, se’'n dedueix que no pot haver-hi cap més
llef, és a parur d’aqui que hem d'entendre els manaments écics, les leis
aparents del Nou Testament.

El més gran dels malencesos es produeix quan, a partir dels manaments
del Sermé de la Muntanya, se'n fa una llei 1 s'apliquen literalment al pre-
sent. No sols na € sentit perqué és inviable, siné que va cencra l'esperir de
Crist, que ens alliberd de la llei. Tota la vida del comrte Tolstoi, per exem-
ple, i de tants altres, prové d’aquest malentés. En ror el Nou Testament no
hi ha cap precepte étic que hagim d'acceprar al peu de la lletra o que sim-
plement puguem acceptar. La lletra mara, mentre que l'esperir vivifica,
diu, com ja sabem, Pau (2Co 3,6). Aixd significa que U'esperit només &
present en L'execucié de I'accid, en el moment present; |'esperit preestablerc
ja no és esperit. Per tant, 'ética només existeix en Uexecucié de I'accid, no

21. Vegeu Friedrich NIETZSCHE, Aixs parla Zavatustra, «Les taules de la llei antigues
i les novess, esp. 3-4. Pel que fa a Lucer, BanhoetTer aprofita el que va aprendre de Karl
Holl, 1926 Karl Howl, Der Newbau dor Sitthichkeir, 223, Lescola Je Holl que agui se-
gueix Bonhoeffer, sobreinterpreta la leccura atipica de Luter del «nou decileg». Vegen
M. BRECHA, Marrin Luther 11, 166 1 278.
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en la tetra; és a dir, no existeix en cap llei. Ara bé, 'esperit que actua so-
bre nosaltres en 'actuacié 2tica ha de ser 'Esperit Sane. L'Esperic Sant només
apareix en el presenc {en la decisié etica), no en la prescripcié moral esta-
blerta (en el principi etic). Per aixd els nous manaments e Jesis no poden
Ser [Tl Presos com uns Nous principis &rics: han de ser entesos en el seu es-
perit, oo literalmene, Aixo no €s cap excusa, perqué altrament ens seria insu-
pottable, sind que la idea de la libertut i €l pensament de Jestis sobre Déu
ho exigeixen. Que les exigeéncies de Jesas tinguin el conegut rigor radical,
s'explica perque la posicié de 'home en la decisié ética davant de Déu exi-
geix una rendncia radical a la propia persona, a la propia voluncae, Aixd no
vol dir, perd, que cadascuna de les normes de comportament de Jess sigui
vilida per a nosaleres; al contrari, imirar-les seria una esclavitud i una man-
ca de llibertat.

De tot aixd sembla deduir-se que, sobre problemes ¢tics concrets, des de
la llam de l'evangeli gairebé no se'n pot dir res. Fins § tot no hi ha absolu-
rament cap possibilicat d'establir uns principis generals valids, perqué cada
instane viscue sota Ja mirada de Déu por aportar und decisié inesperada. De
manera ¢ue sempre —ctambé avui dian— només podem repetir una \inica
cosa: el que cal en les decisions étiques és posar-se sota la voluncat de Déu,
considerar la propia acci6 sub speie avternitatis, i passi el que passi, escara bé.

Ara b€, dia a dia, hora a hora, ens crobem davane de sicuacions noves en
que hem de decidir-nos i en qué experimentem una vegada i una altra, amb
sorpresa i terror, gque la voluntat de Déu no es desvela als nostres ulls tan
inequivocament com esperavem, pel fet que la voluntat de Déu sembla
contradictoria amb si mateixa perqué dos ordres de Déu semblen oposar-
se I'un a l'alere, | no ens ccobem en la disjunciva d’haver d'escollir entre el
bé i el mal, siné entre mal i mal.?* Aqui é on raunen, doncs, €ls auténtics i
més dificils problemes de 'gtica. I quan volem tractar-los, és evident, des-
prés del que hem dit, que no podem aplicat-hi cap decisié que sigui valida
per a tothom i que [a puguem oferir com ['nica cristiana, perqué amb aixd
I'nic que farfem seria erigit uns nous principis i entrariem en conflicte amb
la llei de la llibereac. Només podem intencar entrar dins la sitnacid concre-

22, Poc clar. Probablement es refereix a «l'ordre de creacios i «l'ordre de conservacids.
Vegen Obres Complezes, vol. 11, pp. 129-130: «El creador € ara el conservador, el méo creat
€s ara ¢l mén caigut 1 conscrvat, Lhome es troba escindit entre o6 L ra {entre el bé i el
mal).» Després de 1932, quan la nocidé de 'ordre de creacid fou urilirzada de mangra ten-
denciosa pels nacionalisces en el context del debat sobre la diferincia i la diversitar dels po-
bles, Bonhoetfer s'alluaya del concepte «ordre de creaciés,
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ta de la decisid 1 fer veure una de les possibilitars de decisié que s’hi oferei-
xen. Cadascd ha de prendre en libercac la decisié que exigeixi la realitat en
cada situacid concreca,

Hi ha un grup de problemes que mai no arriben a resoldre’s perque so-
freixen les contradiccions internes de dos ordres divins, El primer proble-
ma general consisteix en la qiiestid de com es relacionen encre ells I'esdeve-
nir hiseoric i el manament divi de 'amor. S’'hi planteja el problema de
l'expansié d'un poble, del creixement, de la guerra, de la lluica econdmica
competitiva. A concinuacid, la gilestid entre amor i verirat, entre amor i jus-
ticia—I'origen dels quals cerquem en Déu—, qiiestid en la qual estan con-
tingudes les preguntes sobre les formes de la societat i sobre la jurispru-
déncia. Finalment, la qiiestié que momencaniament preocupa de manera
més fervent els esperits: el problema entre «natura i esperic», tots dos ram-
bé originats en Déu (dit més claramenc: el problema de la sexualitar).??

La dificulcat per resoldre aquest problema consisteix, per dir-ho aixi, en
trobar una jerarquia dels ordres divins. Amb quin dret poso, per exemple,
el manament de I'amor per damune del de la veritat o viceversa? Trobem
novament vn punt de partida en la idea cristiana sobre Déu: és a dir, en
rant que no decidim deixanc a Déu de banda, sind que decidim en relacio
directa amb la seva voluntat. T llavors 1a idea de la creu, com 1a de "'amaor
de D¥éu portat fins a la more, sempre sera decisiva pet a la nostra acci6, car
aquesca idea posa Pamor divi per damunt de totes les aleres propietats de
I'esséncia de Déuw. Hi ha, perd, la possibilitat que el mateix manament de
"'amor sembli concradir-se internament, 1 €l problema que sempre es dis-
cuteix en aquest context €s el problema de la guerra. Vam sentir durant ia
guerra, després de la guerra i encara ho sentim vna vegada 1 una altra, que
la gran feblesa i mesquinesa del cristianisme i les seves esglésies i fidels es
va fer evident en el fer que no fos possible evicar la guerra. I no només es
din aixd, sind a més que €ls crisaans, si volien set-ho de veritac, havien d’'opo-
sar-se resolcament al servei milicar. Tal com ho van fer tances sectes crisria-
nes, cue hagueren de pagar amb la presé el preu de la seva acurtud cristiana,
aixi el deure de tor aquell que prengués Crist seriosament era acceprar els
pigjors casrigs abans que anar a la guerra, perque va ser expressar amb pa-
raules ben clares: no macaris; no tornis mal per mal; si algd er pega a la gal-
ta dreta, ofereix-h l'esquerra; si algd vol discutir amb tu i prendre’t la ja-

23. Sobre aquesta problemarica, vegen B ALTHAUS, Religiicer Sozialismus, esp. cap. tv: «La
vida i ¢l concepte de justician.
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queta, déna-1i també la capa; i si algd et prega que 'acompanyis” una mi-
lla, ves-hi dues (Mt 3,39-41).

Heu sentit que hom va dir als antics: no matards, i qui mara ha de ser
jutjat culpable. Perd jo us dic: qui s’enfada amb ¢l seu germa ha de ser jut-
jar culpable (Mt 25,21-22). Heu sentit que hom va dir als antics; estima els
reus veins i odia els reus enemics; jo, en canvi, us dic: estimeu els vostres
enemics, heneiu els qui us maleeixen, feu bé als qui us odien, pregueu pels
qui vs persegueixen i us insulten pel fet de ser fills del vostre Pare del cel
(Mt 5,43-45). De queé li serviria a 'nome guanyar tot el mén si hi perdés
I'anima? (Mt 16,26). El Nou Testament &s aix{ de clar i manifest; totes les
interpretacions sén inttils: no has de tornar mal per mal, no has de matar.

¢l encata hi ha qui gosa justificar d'una manera o d'una alera la guerra
des d'una posicié cristiana? ;1 hi ha encara milions de cristians que vana la
guerra, no sols per forga, siné presencant-ho com la voluntat de Déu, cele-
brant oficis de campanya 1 gosant introduir Déu 1 el sant nom de Jesucrist
en aquestes cercibles matances? La guerra no €5 altra cosa que assassinats, la
guerra & un acte criminal, cap ¢ristid no pot anar a la guerra.

Aquesta argumentacié apateix can clara com convincent, perd falla en el
més important: €s inconcreta I, com a conseqiigncia, no penetra fins al fons
de la decisié cristiana: apel-la al manament de no marar 1 cren que amb axd
ja ho té resolt.

D'aquesta mancra es passa per sobre del dilerna decisiu que, ranmateix,
és ben evident ¢n el mement que el meu poble ¢s atacat. Per a mi, ¢l ma-
nament de l'amor inclou la proteccié dels meus, tant com el de no matar
cls enemics, Seria, doncs, una perversid total del sentiment écic creure que
el mcu primer deure és estimar I'enemic 1, com & conscqiiencia, abandonar
els meus vcins en el sentit més conceet. Simplement no existeix la possibi-
litat d’estimar alhora 'enemic i el meu poble i, pet tant, de protegir-lo. Em
crobo, més aviat, en la sicuacid concreta d’haver d'abandonar a la destruccié
o bé el meu germi o bé el meu enemic. Em trobo en aquest dilema dics del
moment que es declara la guerra, & a dir, des del moment que hi vaig o no
hi vaig. Si, per convenciment, no hi vaig, aixd no vol dir altra cosa que, en
aquell moment de perill, desemparo els meus mentre apel-lo a Crist, que ha
dic; estima els teus velns com 2 tu mateix, que vol dir escima més €ls teus
velns gue la ceva angoixada conscigncia; estima abans que res, i en particu-
lar, el tew vel; el que se'n segueix és una yilestid secundaria.

#* La BCI ho traducix aixit «li portis una carcega.»
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D’acord: ;no és 'enemic també el meu vei, igual que el germa més es-
timat? ;No €s precisamenr la gran gesta del cristianisme el fec que aques-
tes diferencies aparents queden anul.-lades pel concepte poderds de la ger-
manor universal? Efectivament, €s aixi, perd aquestes preguntes parteixen
de reflexions que s6n qiiestions de principt, no pas d'una situacié concrera.
Siem trobo en el punt d’haver de decidir si he de lliurar a les mans de 'acra-
cador el meu estimat germa, la meva estimada mare, o bé algar les meves
mans concra I'enemic, en aquell moment sabré segur qui dels dos ha de
ser i €s el meu vei, fins i tot davant la mirada de Déu. Dén m’ha donart la
mare i el poble. El que tinc ho dec al meu poble: el que séc, ho séc gracies
aell, 1 per rant li perrany el que rinc. Aquest és l'ordre divi, ja que és Déu
qui ha creac els pobles. Si em quedo }ijarat en un moment perillés, no faig
alera cosa que abandonar el meu vei.”

I encara una alcera cosa: el cristid que va a la guerra no odiari el seu ene-
mic, perque en cap cas no pot odiar. A la lluira pregarh per ell 1 per la seva
anima quan ofereixi el seu cos a la more; 1 fins el beneird quan rebi el cop
de mort de la ma de I'enemic. Perqué I'enemic es troba en el mateix descret
que ell: cambé 'enemic protegeix la seva mare, els seus fills, el seu poble.

Amb tot 2ix0, la situacié em sembla clara. En un cas aixi ja no he d’es-
collir entre el bé i el mal: la decisid, sigui la que sigui, serd la d'embrutar-
me amb el mén i les seves lleis, alcar I'arma mentre m’adono terriblement
que estic fent quelcom d’horrible, perd que no puc fer res més. Protegité
el meu germa, la meva mare, el meu poble, sabent que es fa amb vessa-

24, Amb aquesres afirmacions sobre ¢l comportament del cristia en cas de guerra —ex-
posades davant 'una comunitat alemanya a Pestranger—, Bonhoeller sapropa {tom no ho
faria enlloc més) a la manera de pensar del nacionalprotestantisme, tot incocrent en contra-
diccions. Només el moment maceix, la sitvacid concreta, ens pot dir quina situacid €s a jus-
ta. Malgrar aixd, exposa un criteri de decisid que transcendeix la sitvacié: el lligam al propi
poble, com si es cractés d'un ordre divi. En cas de guerra, quan els germans de sang estan
amenagarcs de ser atacats, aquest criteri permet deixar de banda el pensament cristia de ger-
manor universal, Hexcensio a tots els humans del manament de "amor al vei: «...Lamor al
meu pable santificara Nassassinat i la guerra» {veg. infra). Aquesc argument correspon a
'epinio dominant de la reclogia i la predicacié evangéliques d entreguerres, 1 degenera en el
pensament popular i, amb ell, en el nacivnalsocialisme. A la llarga, un forament reconegue
de tora aquesta «teologia del poble» el dond, per exemple, Paul Alchaus lesciu del 1927 en
la seva conferéncia «Església i poble- en el sinode de Kénigsberg (veg. P. ALTHAUS, Evange-
fiwm mnd Leten, 113-143). Bonhoeffer rebacé aviac aguesca ceologia del poble [ ecica de la
guerra que se'n deriva, com ho moscren. ja els seus escrits de Vestada americana a parcir de
setembre del 1930, on s'inspird en el Sermd de la Muntanya per desenvolupar una ética de la
pau cristiana i ccuménica,
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ment de sang, perd 'amor al meu poble santificard I'assassinat 1 la guerra.
Com a cristia, sofriré tot el que la guerra té de terrible, carregaré sobre la
meva anima tot el pes i la graverat de la responsabilitat, intencaré estimar
I'enemic, amb qui estic conjurat a vida o mort, com només un cristia pot
estimar el germa, 1 tanmateix he de fer amb ell el que em mana l'amor 1
I'agraiment envers el meu poble, en el qual Déu m’'ha fet néixer. I per fi
reconeixeré que només en la relacié constant amb Déu, en els sempre re-
novats actes d’abnegacié davant la voluntat divina, és on es produeixen les
decisions cristianes. I puc estar segur que encara que el mén em violi la
consciéncia, la meva decisié sols podia ser aquella a la qual Déu em guia
en |'hora beneida de la trobada de la meva voluntat amb la seva, en "hora
en qué ell domina la meva voluntat.

Si observem altra vegada |'argumentacid dels altres, ens adonem que el
decisiu és que ells convereeixen el manament del Nou Testament en noves
lleis i s'hi fan esclaus, tot i que haurien de prendse les decisions en lliber-
tat. Jurgen segons la llecra i no segons l'esperit de Crist, actuen segons uns
principis i no a partir de la situacié concreta 1 gren en que Déu els ha po-
sat. Les esputnes no neixen, pero, del buit, siné del fer de picar dues pedres
dures; de la mateixa manera, |'Esperit Sant no flameja en les idees 1 els
principis, sinG en les decisions grens de cada mement.

Certament, amb aix0 no s'esgota el problema de la guerra. La pregunta
és si la guerra també és justificable cristianament i gticament quan hom la
inicia. Perd aixd ens retorna a una giestié més amplia: a la pregunta sobre
la relacié entre la historia i Déu, entre el poble i Déu, entre el creixement
d’'un poble i Déu. Els pobles sén com els homes: quan sén menors d'edat
necessiten ser guiats, després creixen a la flor de la joventut 1 a la vellesa i
moren. En si mateix, aixd no és bo ni dolent, 1 tanmarteix amaga pregones
qiiestions. Car el creixement va lligat amb l'expansié, 'augment de la for-
¢a amb el desplacament de I'altre, canc en la vida personal com en la del po-
ble. Cada poble és cridat per Déu a donar forma a la historia, a parricipar
amb la lluita en 1a vida dels pobles.”” Aquesta crida cal escoltar-la clarament

25. Compaten-ho amb aquest altre passarge de Bonhoeffer: «CQuan els pobles sén cridacs
vol dir yue hi ha una voluncar de Déu en la historia...» (D, BONHOEEFER, Werke 1 [SC] 74),
of. E. FEIL, Dw Theslogse Dicirich Borbueffers, 248-250. La idea que Déu crida els pobles, ex-
pressada molts cops a I'Antic Testament, contraresta la situacid humiliant | miserable del
poble alemany després de perdre la I Guerra Mundial. Els traceaes de pan de les poténcies
guanyadores eren sentits amb profunda indignacid com mitjans per «marginar» el poble
alemany. La miséria del propi poble es converti en un tema dominant, com ho mostra, per
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en els cemps de créixer i esdevenir perque es faci sota la mirada de Déu.
Déu crida el poble a muleiplicar-se, a la lluita i a la victdria. També la for-
¢a és de Déun, com el poder 1 la viceoria, ja que és Déu qui forma els joves
d’entre els homes i el poble, i estima la joventur perqueé eli mateix és sem-
pre jove, forc i victorids, I fa por i la feblesa han de ser ven¢udes pel corat-
ge i la forca. I un poble que experimenta aquesta crida de Déu per les seves
propies vida, jovenrurt i forca, ;no hauria de seguir aquesta crida encara que
fos passant per damunt de fa vida d'altres pobles? Déu és el Senyor de la
historia; i s1 un poble s'inclina davant d’aquesta voluntac santa que gover-
na la historia, juntamenc amb Déu podra superar la feblesa i la manca de
coratge en la seva joventur i forga; i Déu estara amb ell. Cerrament, quan a
un poble li arriba aquest moment, només poden dir-ho aquells homes amb
la consciéncia més seriosament responsable pel que fan, cot abandonant la
seva voluntar a la voluntat de Déu, que governa la historia del mén.

No és diferent del que passa amb 'individu. Si el nostre creixement es-
piritual, la nostra joventut espiritual, la nostra forca, ens menen per damunt
d'aleres homes —és a dir, si pel designi de Déu sobre nosaltres som empe-
sos intrinsecament a separar-nos dels amics—, no pot haver-hi lloc per a
cap sentimentalisme; perque Déu vol la disposicid coratjosa per damunt dels
aleres, fins i tot quan li sap greu passar per damunt de ningd, car Déu no
vol la por siné la forga de la vida, 1 Déu mateix sabrd curar admirablement
les ferides que infligeix per nosaltres, les que nosaleres infligim per ell.
Aquesta és la critica cristiana a la interpretacié tan sovine aburgesada de la
paraula sobre la fidelitar, I'agraiment 1 'amor. Viu de Déu 1 viuras forea-
ment, | viurds —fins 1 tot si no t¢ n'adones— de 'amor.

Histéria 1 amor s6n dues magnictuds nascudes de Déu, que aqui, en cl
mén, no sempre semblen conciliables perque només troben la seva sintesi
en 'ecernitat. La histdria de la nostra vida —la nostra vida ha de tenir una
historia, si vol ser una vida divina— ens porta sovint per camins que sem-
blen oposats a I'amor. Perd si seguim aquest cami al costat de Déu, sempre
ens trobarem en el cami de I'amor.

Ll problema de la historia, perd, és que amaga encara una alrra pregun-
ta que avui dia €s de la major gravetat: com hermn de jucjar &ticament acci-
vitat econdmica actual? Pocser algi d'entre nosaltres coneix les Carter sobre

exemple, la novella excremament popular de H. Grimm, Pable sense espai (1926). També
Bonhoefter afronta en aquest passatge aquesta depressiva disposicié d'anim, | adopta posi-
cions molt eseeses precisament cnere els alemanys a Uestranger.
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religid de E. Naumann, en les quals parla amb molt de pessimisme sobre cl
problema, i diu que en aquest punt I'ttica cristiana ens deixa desemparaes.®®
Perd aixo sols succeiria si per &tica cristiana entengudéssim manaments |
llets que de fer no existeixen. Perd si reconeixem que I'érica cristiana esta
arrelada en fa responsabilitar davant de Déu, aquesta no fracassara en abso-
lut. Dic amb poques paraules: la situacié é que avui dia estem immergits
en una vida econdmica i comercial en qué els grans han d’arruinar els pe-
tits, 1 81 nosaleres volem pareicipar en la vida comercial, hem de contribuir
necessaciament a aquest fec. ;Pot un cristid assumir la responsabilitac de ser
en negociant en aquest sendtr? Sovine sentim a dir que hi ha una doble mo-
ral: la personal i la dels negocis. Perd és evident que aixd no funciona, per-
queé I'home només té una consciéncia, a la qual ha d’obeir en totes les oca-
sions. La pregunta és si amb aquesta Ginica consciencia cristiana poc ser alhora
home de negocis.

I & uix0, tal com estan les coses, cal ategir que, per una banda, lu nosera
vida econdmica i comercial és indispensable per al nosere poble 1 que, per
I'alera, el cristia £é el deuwre d'actuar rant com pugui pel bé dels altres, és
dir, d’ajudar-los sempre que hi hagi quelcom a fer. La pregunta €s si amb la
seva vida comercial serveix alguna finalitatr general; si fos aix{, es trobaria
una alera vegada que no pot escollir entre el que és bo i el que és dolentr,
siné que també el cami reconegut com a bo passa per moments durs que
s’assemblen moit at mal. I que també aqui ens crobem en un destrer que re-
quereix la sempre renovada refacid amb la voluncac divina. Llavors el cris-
tia, fins 1 ot quan arruina economicament un altre, trobara camins per aju-
dar-lo amb tores les seves forces, en la mesura gue encara es pugui fer. [ si
no s'hi pogués fer res, caldria que pregués calmadament i confladament amb
admiracié respectuosa i humil davant dels escranys camins de Déu per a la
humanitar: doreu-nos avui el nostre pa de cada dia (Mt 6,11).

Vivim en un mén estrany, 1 tanmateix volem ser cristians. Evadir-se del
mdén no serveix de res; nemés serveix la integracié plenament conscient en
aquesta realitat complexa, amb la ferma confianga que Déun, mentre esti-
guem amb ell, ens vol conduir cap a ell fins i tot a través d'aquest mén. |
com més penetrem en I'observacit d’aquesta sorprenent vida del mén 1 més
profundament reconeguem que, segons sembla, €s només passant a traveés

26. F. NAUMANN, Bricfe iiher Religicn, 61 ss., esp. 731 «..5i diem que sols tenim el prin-
cipi de I'amor, mai no podrem fer en [libertat davant de Déu 1 del mén alld que pot sem-
blar dur. Es necessari, perd, fer-ho per al bé de la vida.»



del mal que es realicza el bé, i més ens sorprenem de com l'ordre divi 1 el
mén conflueixen i es coneraposen, més pregons seran els sospirs que ens
sortiran de ["anima: deslliura’ns del mal, que no caiguem en tempeacis, el
ceu Regne arribi (veg. Mt 6,13.10). '

El problema de la llibertac 1 de 'amor és més senzill de eracear. Ens porta
a les preguntes sobre la vida social, les mentides convencionals 1 les mentides
pietuses. Crec que ens hem irritat | encara ens irritem amb un excés d'indig-
nacio moral per les anomenades mentides convencionals. Les anomenades men-
tides convencionals en els discursos, en les formalitats del tracte, no sén pro-
piament mentides, en tant que qui parla empra les formes encunyades per la
societar, les quals no poden provocar en aquell a qui van adregades cap mal-
entés sobre el sentit que té per a qui les empra. Ningii no suposa que les for-
mes habituals de tractament sén normalment utiliczades en el seu sentit lite-
ral, de manera que, en la vida social, em sembla que no presencen cap greu
problema écic per als cristians, També s'ha discucit suficiencment el cas de les
mentides pietoses. Vet aqui un exemple vericablement eserany de com I'amor
1 la veritar poden encrar intimament en contradiccié: en la mesura que aques-
tes mentides innocents estan al servel de purs interessos persenals, son sim-
plement mentides immorals, perd quan sorgeixen realment d'un conflicee amb
el manament de 'amor (cosa que, per altra banda, & de suposar que succeeix
menys del que se sol pensar), aleshores la veritat ha de ser realment violenta-
da per l'amor, cosa extraordiniriament estranya que torna a apunrar cap a un
temps en qué aquestes relacions hauran de quedar ben clares. De fet, pero,
sembla com si 1'aparent contradiccid depengués més, en realitat, de la inca-
pacitat humana per disposar-se a dir afectuosamenc la veritac. No hi ha, per
tant, cap contradiccid en termes absoluts.

El problema actualment molt més curbulent i dificil és la giiestié sexual.
La creixent valoracié general del cos —pensem en l'esport— fa que hom
també vulgui assignar-li uns nous drets. La naturalesa cé el seu origen en
Déu, igual que 'esperit, potser encara més directament. Aquesta idea, que
és certament ben cristiana, comenga a veure’s amb claredart 1 porta a 'afir-
macié6 segiient: donem-li a la naturalesa, doncs, el que demana, acés que és
divina.

No podem insistir prou en la gravetar d’aquesta qiiestid, perqueé és pro-
bable que en aguest tema es decideixi tor ¢l tutur d'Alemanya. El primer
deure és ser capag de mirar la qiiestié de cara sense hipocresia; qui no pu-
gui fer-ho no és apte per a una sana comprensié d’aquest tema. Déu ens crea
home i dona (Gn 1,27) i vol que he siguem plenament; ha santificat la
masculinitar i la feminitat, santifica I'home que esra fent-se i la dona que
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esta fent-se. El nostre cos €s el temple de Déu 1 del sen Sanc Esperit (1Co
3,16). Déu crida a cada genere al seu servei amb una missié determinada.
Vivim com a homes 1 dones davanc de Déu, que és el Déu de la puresa i de
la santedat. Per® cadascil ha de decidir qué vol dir ser pur ell sol amb Déu,
el seu creador. Ser pur significa deixar que la puresa eterna de Déu es trans-
patenti a través d'un mateix, a través de la propia vida corporal i espiricual;
perd aixo només és possible on vise la meva vida d’home o dona davant la
mirada de Déu. Es el punt on la nacuralesa i I'esperit s'uneixen amb fa be-
llesa i 'harmonia d’un ésser ben format; no contra la naturalesa ni contra
l'esperit, siné ordenats 1 penetrats per la llum de Uesperic de Déu.

Es et aquest sentit que cal mostrar el tema als joves; é a dir, una il-lus-
cracié autencica en la qual €l nen pot comengar a sospitar a través dels se-
crets de la nacturalesa i de l'esperit quelcom dels secrecs i de les revelacions
de Déu. Sabent que, amb aquestes preguntes, s'apropa a les preguntes de
'eternicat; sabent que el seu cos, amb tota fa seva estranyesa i la seva me-
ravella, €s un indici de la meravella, la santedat 1 la puresa eternes del crea-
dor. Aleshores, cada un d’ells davant les preguntes «podem fer aixd o alld?»
1 «qué hem de fer ara?», buscara i trobara la resposta per ell mateix.

Aturem-nos aqui i recopilem el que hem dic. L'érica és una qiiestié de la
terra 1 de la sang, perd també d’aquell que les crea. La dificuleat neix d’aquest
dualisme. Només ht ha ethoi en els conflicres historics, en la situacié con-
creta, en el moment de la crida divina, de la intetpel-lacié, de I'exigéncia
d’una necessitat concreta i una sitvacid decisiva, d’aquella exigéncia a qué
ha de respondre 1 amb qué s’ha de comprometre. No hi ha ethos, doncs, en
I'espai buit, sense aire, com a principi. No hi ha bé i mal com a idees ge-
nerals, sind només com a qualitats d’una voluntat que decideix per ella ma-
teixa. Només hi ha bé i mal quan s'actua en llibertat, mentre que els prin-
cipis obliguen per llei. Lligat a una situacid concreea per Déu i amb Déu,
el cristid actua amb tot el poder d'un home que ha esdevingurt lliure. No se
sotmet a cap judici que no sigui el seu propi 1 €l de Déu. Per aquesca 1li-
bertat més enlla de tota llei [ de wot principi, el cristia ha d'implicar-se en
la complexitar del mén; no poc decidir # priori, siné després d’haver-se im-
plicat en la situacié dificil | de sentir-se cridat per Déu. Es croba lligat a la
terra i, si vol arribar a Déu, ha de rtastar, com tothom, 'angoixa de les lleis
d'aquest mdn; ha d’experimentar la paradoxa segiient: que el mén no li ofe-
reix escollir entre el bé i el mal, siné entre el mal i el mal, i que tanmaceix
també a través del mal Déu €l porta cap a ell. Ha de sentir la brutal con-
tradiccié enere la manera que ell voldria actuar 1 la maneta que ha d’actuar;
ha de madurar gracies a aquesca dificultar, i madurard millor si no deixa

61



anar la ma de Déu tot dient les paraules: faci’s la teva voluntac (Mt 6,10).
Només des de les profunditats de la terrea, només passant a través de les cem-
pestes de la conscigncia humana, se’ns obre la visié de U'eternitat.

Unpa savia llegenda antiga ens conta la historia del gegant Anteu,” el
més fore de tots els homes de la terra. Ningil no podia véncer-lo, fins que,
una vegada, algi que lluitava amb ell l'al¢a de terra i, en aquell moment,
el gegant perdé la for¢a que i fluia del contacte amb la terra. Aquell que
val abandonar la terra, que vol fugir-ne a causa de les dificuleats del pre-
sent, perd la forga que €l sosté a través de forces eternes i secretes, fa terra
és la nostra mare 1gwal que Déu és el nostre pare, 1 només aquell que és fi-
del a la mare sera dipositat per ella en bragos del pare. Aquest és el canric
dels cantics dels cristians, de la terra 1 les seves dificulears.

Tots els exemples que hem exposat ens han mostrat que convé introduir-
se en la sicuacié concrera ) des d'all{ adrecar la mirada a I'eternirtar; i cada ve-
gada, enmig de les contradiccions de la situacid, Hluitar per una nova decisid
originada en la volunrat de Déu. Després, la decisié pot resulear com vulgui.
Perd novament 'écica no serd, al cap i a la fi, un cami dels homes cap a Déu,
sind, com totes les altres coses que poden fer els homes —que se saben alli-
berats del mén per Crist—, serd només aixo: sacrificis, manifestacit d'una
voluntac feble, sorgits de l'agraiment pel gue Déu ha fet per nosaltres; sa-
crifici, oferiment, manifestacié que Déu canc poc acceptar com rebucjar.
Laccié dels homes neix del reconeixement de la gracia de Déu envers la hu-
manitat 1 envers un mateix, i l'accié dels homes espera que Ja gracia de Déu
[alliber: de tes dificulrats del mén. Aixi es basceix, damunc el regne de 'etica,
el regne de la gricia. La miséria 1 Vangoixa de la consciéncia han de tenir un
final; les contradiccions incomprensibles dels ordres divins en el mén han de
ser clarificats quan el regnat de la gracia redimeixi el regnar del mén, quan
el regne de Déu redimeixi el regne dels homes. Niomés qui ha sofert alguna
vegada tota la gravecar, tota la profunditac i tota la miseéria del regne del mén,
del regne de I'#tica, s'obre cami a 'anhel i coneix només un dnic desig: que
¢l nostre mén passi i el teu regne arribi. *®

27 Fill de Posido i Gea (la Terra). Era un tema que agradava Bonhoeffer. E. G. Wendel
{Homifetik, 45) suposa que Bonhoeffer prengué aquest rema de l'ampli corrent, posterior a
1900, de pensarent filosofic solwe la vida, perd en particular de H. Freyer (Astars). La tmat-
ge d"Anteu és alhora una variacio filosdfica popular del Zanatasira de E Nieczsche (Inteod.,
4 «La vostra voluntae diu: el superhome és el sencic de la rerra! Lls supiicn, germans meus,
que sigoeu fidels a la terra i fo cregueu aquells que us parlen d’esperances ultraterrenes. »

28, «Que el mén passi i el ceu regne arcibis (Did 10, 6).
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