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AL FILM ROUGE (1994), el darrer que va rodar el director polonès
Krzysztof Kieślowski (1941-1996), hi ha dues escenes —en rigor,
dues fotografies— amb què el creador de Dekalog contraposa el poder
de la imatge publicitària —escenografiada, editada, persuasiva— al
costat de la colpidora imatge televisiva de les «breaking news».

La primera es tracta d’una fotografia d’un gran cartell publicitari.
Hi veiem Valentine (Irène Jacob) —una jove estudiant francesa que
viu a Ginebra i que per guanyar-se la vida fa de model— de perfil
mirant cap a la nostra esquerra, davant d’una tela vermella lleugera-
ment moguda per una mica d’aire. És un anunci d’una marca de xi-
clets. La model ha estat capturada en una posa que el fotògraf ha
perseguit insistentment: seriosa, trista. La imatge de la jove aparent-
ment decebuda contrasta amb la força del vermell de fons.

La segona la veiem retransmesa per un televisor. Un ferri s’ha
enfonsat al canal de la Mànega. Només hi ha set sobrevivents. Valen-
tine n’és una. En arribar a la costa, els serveis de socors li donen una
manta perquè es protegeixi del fred. Desemparada, la imatge perio-
dística la fixa en el moment en què es gira i el seu perfil coincideix
amb la posició de l’anunci. Ara el fons ja no és d’un vermell intens,
sinó destenyit, pàl·lid.

La pretesa fragilitat que reportava l’anunci ha esdevingut una fra-
gilitat real. La Valentine que surt a les notícies televisives d’última hora
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és una persona que se sap radicalment vulnerable; la dona de l’anunci
fingeix ser-ho. L’ídol publicitari convertit en una dona esparracada.
Kieślowski ens recorda que la simplificació de la imatge publicitària
funciona com una fantasia que ens emmascara la realitat, mentre que
la depredadora imatge periodística —en el cas de què tractem— ens
despulla de la nostra intimitat més profunda per exposar-nos com a
exemple, cas, o categoria davant dels altres, esquinçant la nostra intimi-
tat. En cap cas, el director no en fa crítica. Per a ell aquestes dues imat-
ges són un instrument per a narrar allò que l’interessa. Les dues imatges
mostren situacions similars —tristor, preocupació— amb finalitats dife-
rents. Però a la vegada són un senyal que ens recorda que el film fun-
ciona com una al·legoria. Que la història que se’ns explica en primer
pla remet a una altra història en un pla simbòlic. De l’ídol a l’ecce homo.
De la distracció al despullament íntim que ens deixa desprotegits da-
vant de nosaltres mateixos i dels altres. De què ens parla, doncs, Rouge?

Al·legoria teològica

La darrera pel·lícula que va filmar Kieślowski és una al·legoria
teològica. Una especulació sobre quin pot ser el Déu dels europeus i
d’Europa després del naufragi. Del naufragi de les dictadures, dels
totalitarismes —està rodada tres anys després de la dissolució de la
Unió Soviètica—, i del naufragi de la cosmovisió europea de la qual
només queden, esperant ser recuperats de l’enfonsament, alguns va-
lors esparsos. A la seva trilogia Trois couleurs, de la qual Rouge és la part
final, Kieślowski busseja —les metàfores aquàtiques puntuen els tres
films— per rescatar del fons del mar del segle xx alguns d’aquests
valors. Ja no són valors purs. S’han enfangat i oxidat. En aquest sentit,
allò que ens ensenya la trilogia és imperfecte.

El món que s’hi representa està macat. La felicitat, el progrés in-
finit, la humanitat alliberada i fraterna, res d’això no serà —ho sabem
després de les catàstrofes del segle xx— el relat del futur. La utopia
il·lustrada, que s’havia enfangat en la brutalitat colonial a l’Àfrica,
mor torturada entre el filat de punxes que s’estén des de Verdum fins
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a Auschwitz i Kolyma. El paisatge moral de què parla Kieślowski en
aquests films està teixit amb la traïció, la pèrdua, el càstig, o la des-
trucció de la confiança. Aquestes són les anècdotes que posen en mar-
xa les històries de què parlen els tres films. La trilogia, però, es vol
«revolucionària». Els colors que l’articulen són els de 1789. El futur
està en el passat. Per això, els tres films acaben essent una crida a la
reconstrucció de la fraternitat, a la fe en un futur d’igualtat, un cant a
l’esperança en la llibertat humana.

Inspirada, doncs, en la simbologia republicana dels colors de la
revolució francesa —blau: llibertat; blanc: igualtat; vermell: fraterni-
tat—, cada episodi de la trilogia comença amb una revelació dolorosa
que s’acostuma a declinar en forma d’infidelitat conjugal (tot i que a
cada episodi es desenvolupa un altre fet feridor per als protagonistes).
Tot el conjunt insisteix en la idea d’un final que demana un nou inici,
una resurrecció. La trilogia, vista avui, és un acte de cinema proactiu,
rebel, que apel·la a construir el futur.

A Bleu, la mort del marit i de la filla de la protagonista desencade-
na que aquesta conegui la infidelitat de l’home i el plagi que havia fet
de l’obra d’ella. La protagonista, finalment, aconsegueix superar el
trauma i torna a esdevenir la dona creativa i lliure que havia quedat
submergida pel dolor. A Blanc, les promeses fetes per la seva parella a
un ingenu perruquer polonès es revelen com un dolorós engany que
el mouen a una venjança despietada, de la qual es penedirà i de la
qual intentarà rescabalar la dona.

Rouge subsumeix aquestes trames i hi afegeix la seva pròpia. El
film es construeix a través de la vinculació casual de tres personatges.
Valentine, estudiant i model, que ve d’un trencament temporal amb
la seva parella —un tal Michel, un home que no veiem i del qual
només tenim notícies per mitjà de les insistents trucades que fa a Va-

Bleu, Blanc i Rouge: els tres films acaben
essent una crida a la reconstrucció de la
fraternitat, a la fe en un futur d’igualtat,
un cant a l’esperança en la llibertat humana.
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lentine des de Londres, unes trucades que revelen una personalitat
manipuladora, possessiva, insegura i gelosa. L’optimisme de Valenti-
ne li fa creure que aquesta relació es pot salvar, però Michel pertany
al passat. El segon personatge és un jove opositor a jutge, Auguste
(Jean Pierre Lorit), que manté una enjogassada relació amorosa amb
una meteoròloga que ha muntat un negoci telefònic d’informació me-
teorològica a la carta. Però aquesta història no té futur —tot i que ell
no ho sap—, perquè la noia coneixerà un home de qui s’enamorarà i
amb qui fugirà de Ginebra. Finalment, tenim el jutge retirat Joseph
Kern (Jean-Louis Trintignant), un home solitari i esquerp que es de-
dica a espiar les comunicacions telefòniques dels veïns, buscant l’in-
fern que hi ha en vides aparentment felices i estables —per exemple,
en una d’aquestes converses espiades, descobreix que el veí que sem-
bla un marit exemplar i un pare modèlic és un homosexual vergo-
nyant angoixat perquè mena una vida que ja no desitja tenir. Valen-
tine atropella un dia la gossa del jutge, que s’havia escapat. Identifica
el propietari i, després que el veterinari li hagi curat les ferides, la hi
torna. A casa del jutge, que viu en un turó als afores de Ginebra, des-
cobreix que el magistrat es dedica a espiar els veïns amb un sistema
sofisticat. Davant la reacció alhora escandalitzada i pietosa de la noia,
el jutge decideix autodenunciar-se i posar fi així a les escoltes. Temp-
tejant, Valentine i el jutge van teixint una relació d’amistat. Final-
ment ella decideix anar a Londres a buscar el seu company, i mirar de
refer la seva relació. El jutge li recomana que prengui el ferri de Ca-
lais. Ella li fa cas. Abans que se’n vagi, el jutge li demana el bitllet i el
comprova alleugerit. Per què? El ferri, en què també viatja Auguste,
que persegueix la seva examant, s’enfonsa. Auguste i Valentine se
salven. Les seves vides són a punt d’encreuar-se. El jutge veu el rescat
i els dos joves a punt de trobar-se des del televisor de casa seva. Surt
al porxo. Un lleu somriure se li dibuixa als llavis.

Com gairebé a tot el cinema de Kieślowski, també a Rouge l’atzar
i la simetria són el motor que encreua i desfà destins. Auguste aprova-
rà les oposicions perquè li cau un dels llibres d’estudi a terra i llegeix
la pàgina per on ha caigut obert el llibre, que resultarà el tema de
l’examen. Valentine atropella la gossa que se li ha escapat al jutge i el
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coneixerà. Auguste i Valentine viuen al mateix barri. L’amant d’Au-
guste és una de les persones espiades pel jutge. El jutge va aprovar les
oposicions gràcies al fet que un dia li va caure un llibre obert pel que
havia de ser el tema de l’examen. Valentine va conèixer Michel el dia
que li va atropellar el gos...

Film sobre la fragilitat, Rouge és també una reflexió sobre les res-
ponsabilitats secretes, de vegades inconscients, que ens lliguen als al-
tres. En aquest sentit, el personatge del jutge és el més interessant de
la cinta i Kieślowski hi concentra la càrrega metafísica del film. Per-
què aquest jutge retirat, que no pot, però, abandonar l’interès per les
motivacions i els anhels humans —per això espia els veïns—, intenta,
des del seu retir, comprendre què motiva les accions humanes. Sor-
prèn a l’inici del film la seva aparent absència d’empatia. La seva
gossa, que està prenyada, ha desaparegut. Quan Valentine la hi por-
ta, la rebutja i la regala a la noia. Però la gossa és la «criatura» d’aquest
home. Un dia, mentre va passejant-la Valentine, passen prop d’una
església. La gossa s’escapa i hi entra. Valentine la segueix. La gossa,
amagada, se li escapa de nou i torna amb el seu amo. Per què ha en-
trat la gossa a l’església, ens preguntem?

Una resposta possible té a veure amb la lectura filosòfica del film.
Tractant-se d’una al·legoria, de què més parla aquesta història, a part
de la relació entre una jove estudiant i un vell jutge retirat que veu en
ella la persona de qui s’hauria d’haver enamorat però que no va apa-
rèixer al seu moment? La fragilitat de què parla Rouge neix de l’ensor-
rament de la confiança, del trencament del pacte metafísic que lliga
Déu a la seva criatura. Com una gossa abandonada per l’amo, des-
prés de les catàstrofes del segle xx —del naufragi dels ideals il·lustrats
i de l’humanisme transmès des de l’època dels grecs— els personatges
de Rouge viuen en la incertesa i en la precarietat emocional. Res no els
empara. Cap garantia de transcendència no els protegeix. Ni tan sols

Film sobre la fragilitat, Rouge és també una
reflexió sobre les responsabilitats secretes, de
vegades inconscients, que ens lliguen als altres.
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l’amor. Valentine pateix en una relació marcada per la gelosia. Au-
guste veu com la seva parella fa l’amor amb un altre home, el traeix.
El jutge sembla contemplar-ho tot, saber-ho tot. Sembla ser el testi-
moni passiu de la intempèrie emocional en què viuen els seus veïns.

Un Déu retirat

Però, qui és en realitat aquest jutge? Hem dit que la trilogia es clou
amb un naufragi d’un ferri que remet al naufragi moral i històric d’Eu-
ropa. En aquest film Kieślowski ha aprofundit la seva representació
sobre la nostra solitud metafísica. Si als telefilms de Dekalog apareixia
un àngel silent que contemplava mut i impotent les angoixes humanes,
a Rouge és Déu mateix qui Kieślowski fa baixar a la terra, qui fa esperar
ansiós que les notícies televisives li confirmin que la seva jove amiga
s’ha salvat. Efectivament, la figura del jutge en la seva lectura al·legòrica
se’ns revela com un Déu retirat, un Déu envellit, solitari, que ha decidit
esdevenir mortal no pas per redimir la humanitat, sinó perquè, ex-
haust, vol acabar els seus dies enmig de la seva creació. És un Déu/
jutge, no pas un Déu/pare, ni un Déu/fill. I com a jutge ja se sent in-
capaç de dictaminar què és veritat i què és fals, què és bo i què és do-
lent. Constata senzillament que darrere cada vida hi ha una promesa
simètrica de felicitat i de neguit, que tota vida vol apropar-se al paradís
per a precipitar-se tot sovint a l’infern de les renúncies personals i de les
vides malbaratades entre silencis i covardies. A la vegada, ell també és
un supervivent del naufragi moral i religiós de la segona meitat del se-
gle xx. Com el Joseph K. de Kafka ho era de l’ensulsiada de la civilit-
zació burgesa liberal causada per la primera guerra mundial.

No és pas casual, doncs, que les sigles del nostre jutge (Joseph
Kern) coincideixin amb les d’aquell inculpat (Joseph K.). En tots dos

La fragilitat de què parla Rouge neix de
l’ensorrament de la confiança, del trencament del
pacte metafísic que lliga Déu a la seva criatura.
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casos hi ha un procés a resoldre. Però a Rouge la inversió teològica i
artística que executa Kieślowski és total: el Déu medieval que jutja les
seves criatures en un judici final és al film jutjat per la llei dels homes;
el pantocràtor imponent, vestit amb roba curial, en la plenitud de la
seva maduresa, que ens mira des de dalt de l’absis, ha baixat a peu pla
i ara és un vell jubilat que penosament es recolza en un bastó. Un
jutge que es denuncia davant les autoritats per haver espiat el veïns.
Buscant què? Una mica de compassió. La compassió que li atorga
Valentine en la primera conversa que tenen.

Perquè aquest Déu jubilat, aquest Déu que ha decidit ser entre
nosaltres, se sent culpable també del nostre naufragi, i per tant ell tam-
bé és mereixedor, com a Déu/creador, de la nostra compassió. I si a la
novel·la El procés Kafka plantejava que tots som jutjats per una llei que
desconeixem —i per tant la moralitat és una qüestió d’atzar, perquè,
en desconèixer les regles, seguir-les és una qüestió lligada a la sort i, en
rigor, no pot haver-hi innocents—, aquest Déu minoritzat reconeix
que la història —la nostra història— ha estat una sevícia excessiva per
a les seves criatures. Sap que dels mals del segle xx no hi ha rescabala-
ment possible, perquè, si bé l’heroisme ha triomfat sobre la maldat, ho
ha fet a un preu excessiu. Tan excessiu que aquest Déu ha perdut la
possibilitat de ser estimat, ha perdut el dret que hi creguem.

En un moment del film, Joseph Kern explica a Valentine que va
dictar una sentència contra l’home amb qui se n’havia anat la seva
promesa feia molts anys. En l’explicació no queda clar si l’home és
culpable o no, sí que la sentència és legal, però que ell —en tant que
implicat emocionalment amb l’acusat— hauria d’haver-se abstingut
de jutjar el cas. Es tracta, doncs, d’una venjança. En un altre moment,
parlant de la seva professió de jutge, diu: «Els vaig jutjar —els proces-

Aquest Déu jubilat, aquest Déu que ha decidit
ser entre nosaltres, se sent culpable també
del nostre naufragi, i per tant ell també és
mereixedor, com a Déu/creador, de la nostra
compassió.
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sats— perquè no em vaig posar en el seu lloc, sinó en el meu.» Quina
mena de justícia és aquesta? Poden ser les lleis tan severes, tan pures,
que són impossibles de complir? Aquesta és la sospita de Kafka, i la
revelació que fa Joseph Kern a la seva nova amiga. No jutja segons la
llei, sinó segons la seva llei.

Les experiències històriques viscudes per Europa al llarg del segle
xx han afectat també l’autocomprensió del pensament europeu. I
han problematitzat d’una manera molt nova també la reflexió teolò-
gica. Lluny dels debats filosòfics, l’art ha indagat pel seu compte
aquesta problemàtica. Rouge no és més que un obra que s’afegeix a
una llista on s’inclouen algunes de les creacions artístiques més impor-
tants del segle xx. Fins i tot el tema d’una divinitat que ha deixat de
ser omnipotent no és una novetat del film de Kieślowski. M’agradaria
relacionar la reflexió d’aquest autor amb la de dos poetes que —als
antípodes l’un de l’altre quant a projectes estètics i vitals— han tractat
en sengles poemes d’un tema similar. En aquest sentit, el Déu de Rou-
ge se situa, doncs, a mig camí de dos altres Déus que expressen també
aquesta ensulsiada a què em referia més amunt.

Al poema «Déu company» (1951) de Blai Bonet, trobem una re-
flexió teològica sobre la manera com ens podem relacionar amb una
divinitat que pateix com nosaltres. Per un moment, el poeta iguala la
criatura amb el seu creador. Hi llegim:

Jo som el vostre ca que bava,
el meu clamor és una saliva amarga.
Des del llim de la terra, la meva veu com un colomí,
com un colom de mar ferit pels caçadors.
Les meves mans no han cantat,
estic a la fosca com un munt de baleigs
i la meva memòria me cruix com una garba d’aritges.
Jo no he tret espiga; només herba, Senyor.
Te cant com un marge ple de canyarussins.
Però en la meva soca desficiosa pel banyarriquer,
de cada aurora, de cada dia, de cada lluna,
és més alta la flama vibrant del vostre amor,
que ara és el meu amor, Senyor.
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Les meves malures brillen com a rams fosforescents de civada,
I és l’amor damunt el meu front com un batall joveníssim.
I Vós, Senyor, vora els meus ossos incendiats,
vora la meva carn agra com un pa florit,
estau com un ca fidel,
llepant-me aquestes nafres que, amb la seva claror,
canten la misericòrdia de la vostra saliva.

El to lleugerament unamunià del poema l’incardina en la poètica
de la «nit de l’ànima», de l’angoixa del jo poètic davant el dolor de
crear-se una identitat acceptable per a un mateix. Però crec que tam-
bé el podem llegir com una expressió de desconhort d’un jo extraviat
en un món que ha perdut els senyals indicadors i, per tant, és incom-
prensible. La veu del poema diu l’excrescència, la ganga: aritges, ba-
leigs... Però també la malaltia —el banyarriquer a la soca podria ser
una referència a la malaltia pulmonar que turmentà de jove Blai Bo-
net. I el desig —la transició poètica de l’amor cap al batall «jovenís-
sim». El sentit del jo, allò amb què un entra en correspondència —la
tradició, la família, la història pròpia, la comunitat— sembla en
aquest poema fracturat. La fractura no ha estat casual ni individual.
El poema de Bonet s’instal·la entre la comunitat que el llegeix. Déu
esdevé un company per a tots.

No és pas només la veu del poema la que no ha fet espiga. Després
de la guerra civil espanyola és tot el país sotmès el que no n’ha pogut
fer: la llengua perseguida, la violència desfermada pels vencedors, la
venjança, el trencament del fràgil equilibri social. Publicat el 1953 en
el recull Cant espiritual, quina ombra de la brutalitat de la guerra i del
feixisme vencedor acompanya el poema? Aquest desplega una imatge-
ria d’abandonament i de residu. De solitud. De la veu, però també del
seu interlocutor. Efectivament, el Déu de Blai Bonet és definit «com
un ca fidel», com un «company», també com una flama d’amor que

El Déu de Blai Bonet és definit com un «ca fidel»,
com un «company», també com una flama
d’amor que crema en la soca que és el poeta.
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crema en la soca que és el poeta. No pas la flama inaccessible de l’es-
barzer del «jo sóc qui sóc» del Déu del Sinaí, sinó una flama que per a
existir ha de cremar l’home, el poeta. Una flama que ha abandonat el
territori transcendental de la muntanya on fa la seva epifania i que ha
descendit al món terrenal, al dels ídols, al de les imatges totèmiques, al
de les fragilitats i solituds humanes. El Déu de Bonet necessita també
el nostre amor, ja no solament la nostra obediència. Ca al costat de ca,
tots dos es llepen les nafres. Saliva contra saliva.

També la figura del gos és, com hem vist, important a Rouge. A
través d’una gossa atropellada Valentine coneix Michel i per una altra
coneix el jutge. La gossa del jutge porta Valentine des de l’església fins
a la casa de l’amo, mostrant-nos el recorregut que hem de seguir en la
lectura al·legòrica del film. Símbol, explícit, de la fidelitat —la gossa
torna amb el jutge—, l’afecte de tots dos protagonistes per la gossa
construeix un tènue lligam entre Kern i Valentine, que anirà creixent,
com una llavor (recordem que kern pot voler dir també gra o llavor).

D’altra banda, el jutge/Déu encausat remet a un altre poema, el
conegut «Tenebrae» de Paul Celan. De nou ens trobem davant d’una
sortida del sagrat. El Senyor del poema de Celan és, com diuen Jean
Bollack, Jean-Marie Winkler i Werner Wörgerbauer, «encausat». Per
qui? Segons aquests autors, per una comunitat solidària formada pel
jo poètic creat per l’autor i pel nosaltres de les víctimes de l’extermini
jueu. Llegim el poema en la versió d’Arnau Pons.

Tenebrae
Ben a prop som, Senyor,
propers i de bon garfir.

Tan garfits ja, Senyor,
les ungles clavades l’un en l’altre, com si
el cos de cadascun de nosaltres fos
el teu cos, Senyor.

Resa, Senyor,
resa’ns,
som ben a prop.
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Torçats pel vent, anàvem cap allà,
cap allà anàvem, per ajupir-nos
envers el llot i el toll.

A l’abeurador anàvem, Senyor.

Era sang, era
el que tu has vessat, Senyor.

Resplendia.

Ens projectava als ulls la teva imatge, Senyor.
Ulls i boca s’estan tan oberts i buits, Senyor.
Hem begut, Senyor.
La sang i la imatge que era dins la sang, Senyor.

Resa, Senyor.
Som ben a prop.

«Ben a prop som, Senyor, / propers i de bon garfir» comença el
poema. «Resa, Senyor, / resa’ns, / som ben a prop» llegim a la terce-
ra estrofa. «Resa, Senyor. / Som a prop» acaba. Malgrat el tema —la
relació entre Déu i les víctimes de la Xoà—, no som davant d’un poe-
ma teològic. La intenció del poema no és blasfema. Per a Bollack i
els seus companys, el poema és estrictament filològic, «vol mostrar
l’amenaça que conté la paraula religiosa». L’extermini no és un reflex
de la passió de Crist. Per a aquests autors, que segueixo, l’analogia
entre els dos fets, que hi és, s’ha d’interpretar com si. El poema evoca
l’extermini com si fos el Gòlgota. Però precisament per a introduir-hi
una distància i una diferència. La distància és la que hi ha entre la
paraula cristiana antisemita, sobre la qual s’ha construït històrica-

El poema de Paul Celan evoca l’extermini com
si fos el Gòlgota. Però precisament per a
introduir-hi una distància i una diferència.
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ment el cristianisme eclesiàstic, i l’extermini en què acaba aquesta
paraula: «Els vagons de bestiar o les fosses presenten certament una
imatge deformada de la comunió. Però aquesta deformació en l’hor-
ror diu veritat. Els efectes de la comunió són encara recognoscibles en
la reunió dels exterminats. La pregària mateixa ha pogut conduir a
tot això» (Cfr. Paul Celan. Lecture à plusieurs, RSH, 1991-3, núm. 223).

L’al·legoria teològica del film Rouge se situa, així, entre les dues
exploracions sobre el Déu contemporani que acabem de citar. Rouge
sembla allunyar-se, espantada, de la veritat que diu el poema celanià
—la responsabilitat del cristianisme com a discurs antisemita en l’ex-
termini jueu— però a la vegada reconeix la impossibilitat de mante-
nir per més temps la jerarquia ontològica entre el creador i la criatu-
ra, ni tan sols declinada en termes d’amor i fidelitat com la trobem al
poema de Blai Bonet.

A la vegada, Rouge reprèn la foscor i l’exhauriment que diuen
aquests poemes. La flama d’amor de Bonet a penes pot posar sordina
a la desolació de qui se sent com «un munt de baleigs» a la fosca. El
poema de Celan es titula precisament «Tenebrae». A Rouge, la major
part de les escenes passen a les hores del capvespre o de la nit. Paral-
lelament, la filmació insisteix a mostrar-nos un Joseph Kern fatigat,
abúlic —fins que troba Valentine.

La seva figura recorda el Déu que descriu Pietro Citati en la seva
anàlisi de l’obra de Franz Kafka: «Déu és alhora verídic i enganya-
dor, pròxim i distant, accessible i inaccessible, obert i tancat, lluminós
i tenebrós» (Pietro Citati, Kafka, Quaderns Crema, 2012. Trad. Anna
Casassas). Però és un Déu que ha abandonat la seva prerrogativa de
validar la veritat del món. Ha esdevingut un Déu immanent, un Déu
«civil», un Déu que com ens recorda Hans Joans «s’ha despullat de
tot poder d’immiscir-se en el curs físic de les coses d’aquest món»
(Hans Jonas, Le concept de Dieu après Auschwitz, París, 1994).

La nostra ensulsiada és la seva. Aturem-nos un moment en el
cognom del jutge. Kern en alemany pot voler dir ametlla o gra. L’amet-
lla fa referència a la màndorla o ametlla mística. Encerclant el Panto-
cràtor en el timpà de les esglésies medievals, la màndorla simbolitza el
pas del món terrestre al celestial. Res, en canvi, no sembla protegir el
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nostre jutge Kern. És ben bé a la intempèrie. Llegint el seu cognom
dintre del relat que teixeix del director polonès, ens adonem de la
desconstrucció de la màndorla: no hi ha cap signe que assenyali el pas
del món temporal a l’etern. El nostre personatge descriu ben al con-
trari el camí invers de passar de l’eternitat omnipotent a la breu tem-
poralitat humana. Exhaust, aquest Déu que «s’ha donat enterament
al món, [ja] no té res més a oferir» (Hans Jonas).

Llevat, potser, d’un nou pacte. D’un humil oferiment. En una de
les darreres imatges del film, veiem la gossa amb els cadells que fa poc
que ha parit. Ja són prou grans per a començar a explorar pel seu
compte. El jutge veu l’evolució del més espavilat de tots, que penosa-
ment aconsegueix sortir de la cistella on s’està amb la mare i els ger-
mans. Salta de la cistella i va cap al jutge, que li posa un collar. Aquest
cadell serà el que regalarà a Valentine. De nou el gos com a símbol de
fidelitat, i de companyia. Perquè aquest és l’oferiment: una mútua
companyia, un anar junts pel món. Déu i nosaltres. No pas al paradís.
El paradís s’ha acabat per a tots dos: la humanitat i Déu. L’oferiment
no suposa tampoc unes noves Taules de la Llei. Ni pot haver-hi cap
altra Redempció. Ni Déu pare, ni Déu fill, ni Pantocràtor. Des de la
casa del turó on viu, aquest Déu convertit en Joseph Kern es proposa
de fer fructificar una nova aliança amb Valentine i els seus veïns.
Descendint del molt urbà «Sinaí» d’un barri de Ginebra, havent do-
nat ja descans a Moisès, Joseph Kern se’ns proposa tal vegada com un
déu fratern. Com un germà molt més gran que nosaltres.

El gos de Rouge apareix com a símbol de
fidelitat, i de companyia. Perquè aquest
és l’oferiment: una mútua companyia,
un anar junts pel món. Déu i nosaltres.
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