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JOAN CARRERA PLANAS (1930-2008). El mossen, bisbe 1 amic
Carrera va morir el proppassat dia tres d'octubre. El multitudinari
acomiadament que se li va fer aixi com els nombrosos testimonis que
han parlat o que han escrit en els mitjans de comunicaci6 sén la millor
expressio del molt estimat que fou aixi com de la seva extraordinaria
talla humana. La major part dels elogis ho han estat, en efecte, del seu
taranna, de la seva implicaci6 a favor dels més desvalguts, de la seva
honestedat 1 valentia, de la seva coherencia personal 1 de la seva fide-
litat. Just per la valua del seu perfil huma i la seva trajectoria personal
és d'esperar que algu s'aventuri a redactar-ne acuradament la biogra-
fia; una biografia que inevitablement haura de ser, alhora, una croni-
ca de la historia del nostre pais 1 de 1'Església, des de tot just acabada
la guerra civil, quan Joan Carrera, vailet de Sant Feliu de Llobregat,
orfe de pare, va comencar a fer d'escolanet a la parroquia, passant pels
anys en que, ja ordenat sacerdot, s'implica tan a fons en la vida dels
barris obrers, fins als darrers temps, quan d'una manera tan peculiar
la seva missi6 pastoral traspuava, com st res, la licida maduresa de
l'experiencia. L'“audacia”, sense deixar de ser-hi, havia pres la forma
de la serenitat. Aquesta que ara citaré seria, de ben segur, una entre
d'altres anecdotes que podrien formar part del retrat del personatge.
Es tracta d'un informe confidencial elaborat pel govern civil de
Barcelona en ple franquisme, amb data d'octubre de 1967, quan
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‘ Era un home intel-ligent, que pensava les coses,

” amb molt de seny i sentit de I'humor, que escriv-
ia bé i de forma molt planera... pero era, sobre-
tot, un home de fe.

mossen Joan tenia 37 anys. Després de mencionar dades biografiques
1 després de referir-se a dos o tres actes compromesos en qué hauria
pres part, I'informe passa a fer una valoracio que trobo gairebé sublim,
de tant prim que filava qui la va escriure. En transcric aquestes ratlles:
«Es un hombre lanzado en cuestiones sociales con una valentia y una
audacia increibles. No dudaria en tomar parte en cuestiones extremis-
tas, sin prejuicios de clase alguna. Su valentia y decisién cuentan con
el aval de su inteligencia y su total entrega a sus directrices. Es muy
inteligente y muy preparado y por ende una de las maximas figuras
del clero de esta Archidiécesis. Precisamente por su valia y preponde-
rancia y por las caracteristicas que imprime al ejercicio de su ministe-
rio, se presenta como clertamente peligroso...»

Joan Carrera era, de debo, un home auda¢ que posava la seva
intel ligencia al servei de les seves conviccions. No deixa de se curids
el «no dudaria...». D'aixo se'n diu un judici d'intencions; pero no d'in-
tencions vinculades a fets passats, sind de suposades intencions lligades
a hipotetics fets futurs! En efecte, Carrera «no dudaria», no pas a con-
sequencia de la seva temeritat o la seva imprudencia, sin6 de la ferme-
sa dels seus compromisos.

En aquest breu article, pero, més que seguir el cami biografic, vol-
dria només indicar algunes de les idees 1 de les preocupacions recu-
rrents que Garrera va deixar per escrit recollides en els llibres que va
publicar durant la deécada dels noranta 1 de comencaments del dos
mil: La canya esquerdada (1993), Del Postconcili al Postprogressisme (1994), El
gust de la fe (2000) 1 Aquest Nadal en_fa dos mil (2000).

Vagi per davant aixo: Carrera va escriure llibres —la majoria fruit
de la recopilacié d'articles— pero, per sort, no era ni pretenia ser un
intel lectual com els que avui s'estilen, i d'aixo en tenim una prova ine-
quivoca en la seva manca de vanitat. Era un home intel ligent, que
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pensava les coses, amb molt de seny 1 sentit de I'humor, que escrivia bé
1 de forma molt planera... pero era, sobretot, un home de fe que volia
donar testimoni, un home de Déu, al servei de Jesus.

Hi ha riqueses de moltes menes, pero hi ha també un criteri per
discernir les que ho sén de debo: a la vida humana el més valuos
demana ser transmes o ser donat. I Carrera vol transmetre justament
allo que té de més preuat, el gust de la fe: «Fs, potser, aquesta percep-
ci6 del gust de Crist 1 de I'Evangeli, que mai no m'ha abandonat del
tot, ni en les hores de dubte o desanim, la gracia de Déu que més agra-
cixo. Es també el que més m'agradaria de saber transmetre.» I, per
aixo, i dol que aquest gust alguns no l'hagin conegut mai 1 d'altres
I'hagin perdut. Que la comunitat de creients no perdi el gust de la fe
1 que d'altres en participin: aquesta ¢s la primera preocupaci6 del bon
pastor. Com que Carrera no tenia afany de poder, el cor de la seva
dedicaci6 pastoral bategava només a conseqiiencia d'una sola causa:
la del seu testimoniatge cristia i el que aixo significava: «LLa historia de
la fe cristiana és la historia de la llarga corrua dels homes 1 de les dones
que han trobat personalment Jests. L'han trobat 1, des de la vivencia
d'aquest feli¢ encontre, han esdevingut invitaci6 viva perque altres el
poguessin trobar també.»

Carrera pensa 1 escriu sobre la vida de les persones 1 sobre la pos-
sibilitat de fer-hi créixer la bona nova. Aixo 'allunya dels dogmatis-
mes, de les polémiques teoriques 1 també de la xerrameca. D'aquesta
ultima per una senzilla rad, perqué Carrera no busca la filigrana esti-
listica, ni l'aparenca de saber, ni la retorica autoreferencial. El seu
interes ¢és d'arribar als altres, amb la paraula 1 el gest que vénen d'un
mateix 1 de la propia experiencia: «tot el que escric ha passat per mi».
Les seves paraules son senzilles, 1 plenes. De les polemiques teoriques
se n'allunya precisament en tant que teoriques. El sentit comu sa des-
confla, 1 fa bé, tant de les abstruses divergencies entre linies de pensa-
ment com dels grans tractats 1 dels grans sermons doctrinals. I aixo,
sobretot, perque hi ha molta feina de veritat per fer. Carrera ha estat
un pastor que ha treballat molt al costat de la gent. Aixd no només ho
dic com elogi sind perque ajuda a entendre altres coses. Ell mateix
anota en més d'un lloc que els pastors estan sempre molt enfeinats i no
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donen al'abast: «Fan curt de», com es deia abans. Ara bé: qui esta bre-
gant cada dia amb el cultiu de la terra, o qui esta remant a alta mar
no té massa temps per a les polemiques. El pastor és com el pages, o
com el mariner, la prioritat 1 la urgéncia estan posades en la gent, en
la terra 1 en el mar, respectivament. I aixo ja xucla la major part de les
energies personals. «Als pastors de base els angunieja, més aviat, la
perplexitat 1 la desmobilitzaci6 espiritual que, a vegades, produeixen
entre els fidels alguns radicalismes teologics. Costa tant d'aplegar la
gent, de fer-los créixer, d'animar-los...» En Carrera, pastor, coneix bé
aquest esforg: «costa tant d'aplegar la gent...»

La preocupacié principal del pastor, doncs, no és la coherencia
logica de l'edifici teoric, sin6 el bon aixopluc, I'acolliment 1 la calidesa
humana que déna la casa o el temple. Un dels perills de la teologia és
precisament aquest: que distreta en constructes teorics perdi de vista
la casa on es viu. Gom que Carrera no esquivava parlar dels temes més
delicats, mireu qué¢ va escriure en relaci6 amb la secularitzacié de
Leonardo Boff 1 amb el conflicte “teologic” que aquest va tenir amb
el Vatica: «L'important, pero, 1 esperancador, és que resta a 'Església
1amb el poble. L'Església que va fer-lo creient en Jesus abans que teo-
leg, el poble que fretura més fe que teologia. Continuem, doncs, en
comunid.» Aixo és el que Carrera valorava: la comunio6 en 'essencial,
que, aixo si, tant en el seu cas com en el de Boft era comuni6 des de
baix, amb la gent, amb el poble.

Fixem-nos, també, en que escrivia Carrera molts anys després de
l'efervesceéncia dels capellans obrers: «No, ningti no parla gaire, avui,
dels capellans obrers... Pero els capellans obrers existeixen. Mai no
han tingut, ni cal dir-ho, trets novel lescs, pero ara encara menys. La
majoria porten molts anys de treball. Alguns han arribat a la jubilaci6
o en sén a prop. Han fet, doncs, una llarga experiéncia. Llarga i mati-
sada. La seva opci6 els ha dut a un procés d'interioritzacio6 creixent. Ja
de bon comengament, tot just superada la fase inicial, el capella obrer
s'ana configurant menys com un home d'acci6 apostolica, de treball
eclesial organitzat... 1 més com un creient que es va encarnant en el
medi lentament, en silenci, sense projectes immediats. Hi ha un ves-
sant contemplatiu en la vocaci6 del capella obrer» No és dificil de
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La preocupacio principal del pastor, doncs, no és
la coheréncia logica de 'edifici tedric, sind el bon

” aixopluc, l'acolliment i la calidesa humana que
dona la casa o el temple.

veure que en aquestes paraules Carrera s'esta descrivint també a si
mateix: els esforgos inicials posats en I'acci6 varen anar deixant lloc a
un espai d'interioritzaci6 1 de contemplacio.

El desert també ¢és a la ciutat. Carrera era un home espiritual,
contemplatiu. Per aixo era un mestre. Ha estat per a alguns de nosal-
tres un mestre espiritual, a qui no li calien gaires paraules, com els
antics pares del desert. En teniem prou de saber que hi era, 1 de gau-
dir, a voltes, de la seva companyia. De la seva profunditat espiritual,
ara en soc més conscient que mai. I a ella Ii atribueixo també la seva
magnanimitat 1 la seva bonhomia. L'ascetisme dels pares del desert
tenia com a una de les seves fites el no jutjar. Carrera jutjava poc; molt
menys que la gent que sovint l'envoltavem. Ara veig que aixo era un
index, una expressio, de la seva espiritualitat.

També atribueixo a aquest procés d'interioritzacio la seva capaci-
tat per no deixar res de banda 1 posar atencié en coses que d'altres
consideren de segon ordre. Un bon exemple d'aixo el tenim en la cura
amb que Carrera tracta el “cristianisme popular”. Paga la pena de
tenir en compte el que en diu. Sabem de sobres que la historia, la lite-
ratura 1 la filosofia han contribuit a fer sobresortir les figures excepcio-
nals del sant, de I'heroi, del guerrer, de I'aventurer, del savi, de l'artis-
ta... Pero 1la gent senzilla? A Carrera 'admirava el misteri de la bona
gent, de la gent senzilla. Parla de «la vella saviesa» que tenen tants i
tants crelents allunyats del llenguatge de la teologia 1 de la cultura del
moment. Carrera segueix Card6 en la seva valoraci6 de la religiositat
popular. «La religiositat popular és important per a I'impuls d'un cris-
tianisme popular» Les taules 1 els escriptoris dels intel lectuals 1 de les
autoritats institucionals massa vegades n'estan massa allunyades 1 per
aixo la grandiloqiiencia dels seus judicis és proporcional al seu desen-
cert. Qui es preocupa de la gent pensa d'una altra manera; sentencia
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poc 1 accepta 1 s'admira d'una riquesa no planificada previament: «...
una infinitat de cristians senzills -preveres, religioses 1 laics- que desco-
neixen els envitricollats secrets dels metodes pastorals més acreditats,
evangelitzen, gracies a Déu, cada dia, sense adonar-se'n gaire...»
Carrera era un lector, 1la bona lectura fa amics. En destacaré dos,
de grups d'amics. El primer, format per Torres 1 Bages 1 Carles Cardo.
A Cardo el cita 1 el té present molt sovint, tant pel que fa a les seves
reflexions religioses com a les politiques. De fet, l'estil d'en Carrera
enllaca molt directament amb La nit transparent, obra preciosissima de
Card6 que entre tots no hem sabut enaltir tal com es mereixeria. Com
Cardo 1 Torras 1 Bages, Carrera era un home d'Església que s'estima-
va molt el pais. Pero mentre al canonge Cardo li va tocar de viure fets
tragics 1 penosos, Carrera va participar de la il lusi6 de la transici6 aixi
com també, uns anys després, d'una certa decepcié davant del pano-
rama ofert una vegada més pel partidisme d'allo que no n'hauria de
ser mai objecte. Es interessant, en aquest sentit, el petit escrit de
Carrera intitulat: «Relectura de la «Meditacié catalana»». Carrera va
buscar sempre el dialeg i I'entesa amb els altres pobles, pero mai la
rentncia. La seva estima pel pais, 'articulava amb el pensament social
de 1'Església aixi com també amb els seus esforcos perque els cristians
stmpliquessin en “politica”. Hi havia un punt en que Església 1 pais
confluien. El Grup Sant Jordi, que ell va fundar, n'és un dels exemples.
El segon grup d'‘amics” que cal mencionar és el format per
Jacques 1 Raissa Maritain, Charles Péguy, Léon Bloy... D'aquella colla
de pensadors francesos, Carrera n'admirava la seva inquietud espiri-
tual 1 I'aire nou de renaixenca religiosa. Un llibre que estimava espe-
cialment 1 que ell mateix havia traduit 1 editat era justament el de
Raissa Maritain: Les grans amistats, on I'autora narrava en primera per-
sona aquell moén i aquella época tan peculiars. A Carrera li cridava
molt l'atencié el procés de conversio, i la manera com la fe sacsejava
la intel ligéncia, fins 1 tot la més aguda. Una vegada més advertia que
el moll de l'os és 'experiencia de Déu. Per aixo, el problema de les
Esglésies buides no es pot afrontar sin6 cercant la manera de vehicu-
lar I'experiéncia de Déu. Quan passa revista a les causes que motiven
la progressiva desaparici6 de la gent a les celebracions dominicals, és
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clar que té en compte coses a millorar, pero diu ben clar que el pro-
blema de fons és que «la nostra societat ha anat perdent el sentit de
Déu 1 el coneixement de Jesucrist.» Pensar massa en per que la gent
diu que «s'avorreix» es perdre's en I'anecdotic. «No ve de nosaltres la
Missa. Ve del Senyor.» Les preguntes soén, doncs, com vehicular l'ex-
periéncia de Déu, 1, encara abans, com deixar lloc per a l'imprevist?
«Contra la previsio, el Messies sera processat 1 executat. I contra la
nova previsio que neix d'aquest fracas, ressuscitara. A nosaltres, doncs,
ens cal deixar lloc a I'imprevist, si volem que la Bona Noticia no ens
passi per alt...» Carrera recorda com Claudel rebé la fe a Notre-Dame
de Paris, el dia de Nadal: «En un instant em fou commogut el cor, 1
vaig». Carrera ho diu sovint: Jests és un esdeveniment en la nostra vida,
una experiéncia. Pero avui som a I'¢poca no de les experiencies, sind
de les vivencies epidermiques i fugisseres. L'experiencia cala a fons,
deixa una ferida que marca per sempre, mentre que els “xocs” de la
societat nostra se'n van tan rapid com vénen. Li varen fer, una vega-
da, una pregunta una mica sorprenent, tenint en compte a qui anava
dirigida: «per qué anava a missa els diumenges?». I va respondre: «el
que més em motiva per a la missa és el seu sentit de memorial del
Senyor 1 la necessitat que sento de posar la meva persona i la meva
vida en Ell perque les salvi» I hi va afegir: «per a mi, 'Eucaristia
dominical va molt lligada a la comunitat.»

A alguns —o a molts: no ho sé— ens costa deixar de veure la
immensa ombra que plana sobre aquest moén. I aleshores, per con-
trast, es fa tan interpel ladora com misteriosa I'existéncia d'homes com
Carrera, extrets d'una cantera ben singular en que la veta de l'espiri-
tualitat 1 la del seny es troben perfectament trenades al bell mig de la
roca.
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