
JOAN CARRERA PLANAS (1930-2008). El mossèn, bisbe i amic
Carrera va morir el proppassat dia tres d'octubre. El multitudinari
acomiadament que se li va fer així com els nombrosos testimonis que
han parlat o que han escrit en els mitjans de comunicació són la millor
expressió del molt estimat que fou així com de la seva extraordinària
talla humana. La major part dels elogis ho han estat, en efecte, del seu
tarannà, de la seva implicació a favor dels més desvalguts, de la seva
honestedat i valentia, de la seva coherència personal i de la seva fide-
litat. Just per la vàlua del seu perfil humà i la seva trajectòria personal
és d'esperar que algú s'aventuri a redactar-ne acuradament la biogra-
fia; una biografia que inevitablement haurà de ser, alhora, una cròni-
ca de la història del nostre país i de l'Església, des de tot just acabada
la guerra civil, quan Joan Carrera, vailet de Sant Feliu de Llobregat,
orfe de pare, va començar a fer d'escolanet a la parròquia, passant pels
anys en què, ja ordenat sacerdot, s'implicà tan a fons en la vida dels
barris obrers, fins als darrers temps, quan d'una manera tan peculiar
la seva missió pastoral traspuava, com si res, la lúcida maduresa de
l'experiència. L'“audàcia”, sense deixar de ser-hi, havia pres la forma
de la serenitat. Aquesta que ara citaré seria, de ben segur, una entre
d'altres anècdotes que podrien formar part del retrat del personatge.
Es tracta d'un informe confidencial elaborat pel govern civil de
Barcelona en ple franquisme, amb data  d'octubre de 1967, quan
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mossèn Joan tenia 37 anys. Després de mencionar dades biogràfiques
i després de referir-se a dos o tres actes compromesos en què hauria
pres part, l'informe passa a fer una valoració que trobo gairebé sublim,
de tant prim que filava qui la va escriure. En transcric aquestes ratlles:
«Es un hombre lanzado en cuestiones sociales con una valentía y una
audacia increíbles. No dudaría en tomar parte en cuestiones extremis-
tas, sin prejuicios de clase alguna. Su valentía y decisión cuentan con
el aval de su inteligencia y su total entrega a sus directrices. Es muy
inteligente y muy preparado y por ende una de las máximas figuras
del clero de esta Archidiócesis. Precisamente por su valía y preponde-
rancia y por las características que imprime al ejercicio de su ministe-
rio, se presenta como ciertamente peligroso...»

Joan Carrera era, de debò, un home audaç que posava la seva
intel·ligència al servei de les seves conviccions. No deixa de se curiós
el «no dudaría...». D'això se'n diu un judici d'intencions; però no d'in-
tencions vinculades a fets passats, sinó de suposades intencions lligades
a hipotètics fets futurs! En efecte, Carrera «no dudaría», no pas a con-
seqüència de la seva temeritat o la seva imprudència, sinó de la ferme-
sa dels seus compromisos. 

En aquest breu article, però, més que seguir el camí biogràfic, vol-
dria només indicar algunes de les idees i de les preocupacions recu-
rrents que Carrera va deixar per escrit recollides en els llibres que va
publicar durant la dècada dels noranta i de començaments del dos
mil: La canya esquerdada (1993), Del Postconcili al Postprogressisme (1994), El
gust de la fe (2000) i Aquest Nadal en fa dos mil (2000).

Vagi per davant això: Carrera va escriure llibres –la majoria fruit
de la recopilació d'articles– però, per sort, no era ni pretenia ser un
intel·lectual com els que avui s'estilen, i d'això en tenim una prova ine-
quívoca en la seva manca de vanitat. Era un home intel·ligent, que
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pensava les coses, amb molt de seny i sentit de l'humor, que escrivia bé
i de forma molt planera... però era, sobretot, un home de fe que volia
donar testimoni, un home de Déu, al servei de Jesús. 

Hi ha riqueses de moltes menes, però hi ha també un criteri per
discernir les que ho són de debò: a la vida humana el més valuós
demana ser transmès o ser donat. I Carrera vol transmetre justament
allò que té de més preuat, el gust de la fe: «És, potser, aquesta percep-
ció del gust de Crist i de l'Evangeli, que mai no m'ha abandonat del
tot, ni en les hores de dubte o desànim, la gràcia de Déu que més agra-
eixo. És també el que més m'agradaria de saber transmetre.» I, per
això, li dol que aquest gust alguns no l'hagin conegut mai i d'altres
l'hagin perdut.  Que la comunitat de creients no perdi el gust de la fe
i que d'altres en participin: aquesta és la primera preocupació del bon
pastor. Com que Carrera no tenia afany de poder, el cor de la seva
dedicació pastoral bategava només a conseqüència d'una sola causa:
la del seu testimoniatge cristià i el que això significava: «La història de
la fe cristiana és la història de la llarga corrua dels homes i de les dones
que han trobat personalment Jesús. L'han trobat i, des de la vivència
d'aquest feliç encontre, han esdevingut invitació viva perquè altres el
poguessin trobar també.»

Carrera pensa i escriu sobre la vida de les persones i sobre la pos-
sibilitat de fer-hi créixer la bona nova. Això l'allunya dels dogmatis-
mes, de les polèmiques teòriques i també de la xerrameca. D'aquesta
última per una senzilla raó, perquè Carrera no busca la filigrana esti-
lística, ni l'aparença de saber, ni la retòrica autoreferencial. El seu
interès és d'arribar als altres, amb la paraula i el gest que vénen d'un
mateix i de la pròpia experiència: «tot el que escric ha passat per mi».
Les seves paraules són senzilles, i plenes. De les polèmiques teòriques
se n'allunya precisament en tant que teòriques. El sentit comú sa des-
confia, i fa bé, tant de les abstruses divergències entre línies de pensa-
ment com dels grans tractats i dels grans sermons doctrinals. I això,
sobretot, perquè hi ha molta feina de veritat per fer. Carrera ha estat
un pastor que ha treballat molt al costat de la gent. Això no només ho
dic com elogi sinó perquè ajuda a entendre altres coses. Ell mateix
anota en més d'un lloc que els pastors estan sempre molt enfeinats i no
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donen a l'abast: «Fan curt de», com es deia abans. Ara bé: qui està bre-
gant cada dia amb el cultiu de la terra, o qui està remant a alta mar
no té massa temps per a les polèmiques. El pastor és com el pagès, o
com el mariner, la prioritat i la urgència estan posades en la gent, en
la terra i en el mar, respectivament. I això ja xucla la major part de les
energies personals. «Als pastors de base els angunieja, més aviat, la
perplexitat i la desmobilització espiritual que, a vegades, produeixen
entre els fidels alguns radicalismes teològics. Costa tant d'aplegar la
gent, de fer-los créixer, d'animar-los...» En Carrera, pastor, coneix bé
aquest esforç: «costa tant d'aplegar la gent...»

La preocupació principal del pastor, doncs, no és la coherència
lògica de l'edifici teòric, sinó el bon aixopluc, l'acolliment i la calidesa
humana que dóna la casa o el temple. Un dels perills de la teologia és
precisament aquest: que distreta en constructes teòrics perdi de vista
la casa on es viu. Com que Carrera no esquivava parlar dels temes més
delicats, mireu què va escriure en relació amb la secularització de
Leonardo Boff i amb el conflicte “teològic” que aquest va tenir amb
el Vaticà: «L'important, però, i esperançador, és que resta a l'Església
i amb el poble. L'Església que va fer-lo creient en Jesús abans que teò-
leg, el poble que fretura més fe que teologia. Continuem, doncs, en
comunió.» Això és el que Carrera valorava: la comunió en l'essencial,
que, això sí, tant en el seu cas com en el de Boff era comunió des de
baix, amb la gent, amb el poble. 

Fixem-nos, també, en què escrivia Carrera molts anys després de
l'efervescència dels capellans obrers: «No, ningú no parla gaire, avui,
dels capellans obrers... Però els capellans obrers existeixen. Mai no
han tingut, ni cal dir-ho, trets novel·lescs, però ara encara menys. La
majoria porten molts anys de treball. Alguns han arribat a la jubilació
o en són a prop. Han fet, doncs, una llarga experiència. Llarga i mati-
sada. La seva opció els ha dut a un procés d'interiorització creixent. Ja
de bon començament, tot just superada la fase inicial, el capellà obrer
s'anà configurant menys com un home d'acció apostòlica, de treball
eclesial organitzat... i més com un creient que es va encarnant en el
medi lentament, en silenci, sense projectes immediats. Hi ha un ves-
sant contemplatiu en la vocació del capellà obrer.» No és difícil de
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veure que en aquestes paraules Carrera s'està descrivint també a si
mateix: els esforços inicials posats en l'acció varen anar deixant lloc a
un espai d'interiorització i de contemplació. 

El desert també és a la ciutat. Carrera era un home espiritual,
contemplatiu. Per això era un mestre. Ha estat per a alguns de nosal-
tres un mestre espiritual, a qui no li calien gaires paraules, com els
antics pares del desert. En teníem prou de saber que hi era, i de gau-
dir, a voltes, de la seva companyia. De la seva profunditat espiritual,
ara en sóc més conscient que mai. I a ella li atribueixo també la seva
magnanimitat i la seva bonhomia. L'ascetisme dels pares del desert
tenia com a una de les seves fites el no jutjar. Carrera jutjava poc; molt
menys que la gent que sovint l'envoltàvem. Ara veig que això era un
índex, una expressió, de la seva espiritualitat.

També atribueixo a aquest procés d'interiorització la seva capaci-
tat per no deixar res de banda i posar atenció en coses que d'altres
consideren de segon ordre. Un bon exemple d'això el tenim en la cura
amb què Carrera tracta el “cristianisme popular”. Paga la pena de
tenir en compte el que en diu. Sabem de sobres que la història, la lite-
ratura i la filosofia han contribuït a fer sobresortir les figures excepcio-
nals del sant, de l'heroi, del guerrer, de l'aventurer, del savi, de l'artis-
ta... Però i la gent senzilla? A Carrera l'admirava el misteri de la bona
gent, de la gent senzilla. Parla de «la vella saviesa» que tenen tants i
tants creients allunyats del llenguatge de la teologia i de la cultura del
moment. Carrera segueix Cardó en la seva valoració de la religiositat
popular. «La religiositat popular és important per a l'impuls d'un cris-
tianisme popular.» Les taules i els escriptoris dels intel·lectuals i de les
autoritats institucionals massa vegades n'estan massa allunyades i per
això la grandiloqüència dels seus judicis és proporcional al seu desen-
cert. Qui es preocupa de la gent pensa d'una altra manera; sentencia
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poc i accepta i s'admira d'una riquesa no planificada prèviament: «...
una infinitat de cristians senzills -preveres, religioses i laics- que desco-
neixen els envitricollats secrets dels mètodes pastorals més acreditats,
evangelitzen, gràcies a Déu, cada dia, sense adonar-se'n gaire...»

Carrera era un lector, i la bona lectura fa amics.  En destacaré dos,
de grups d'amics. El primer, format per Torres i Bages i Carles Cardó.
A Cardó el cita i el té present molt sovint, tant pel que fa a les seves
reflexions religioses com a les polítiques. De fet, l'estil d'en Carrera
enllaça molt directament amb La nit transparent, obra preciosíssima de
Cardó que entre tots no hem sabut enaltir tal com es mereixeria.  Com
Cardó i Torras i Bages, Carrera era un home d'Església que s'estima-
va molt el país. Però mentre al canonge Cardó li va tocar de viure fets
tràgics i penosos, Carrera va participar de la il·lusió de la transició així
com també, uns anys després, d'una certa decepció davant del pano-
rama ofert una vegada més pel partidisme d'allò que no n'hauria de
ser mai objecte. És interessant, en aquest sentit, el petit escrit de
Carrera intitulat: «Relectura de la «Meditació catalana»». Carrera va
buscar sempre el diàleg i l'entesa amb els altres pobles, però mai la
renúncia. La seva estima pel país, l'articulava amb el pensament social
de l'Església així com també amb els seus esforços perquè els cristians
s'impliquessin en “política”. Hi havia un punt en què Església i país
confluïen. El Grup Sant Jordi, que ell va fundar, n'és un dels exemples.

El segon grup d'“amics” que cal mencionar és el format per
Jacques i Raïssa Maritain, Charles Péguy, Léon Bloy... D'aquella colla
de pensadors francesos, Carrera n'admirava la seva inquietud espiri-
tual i l'aire nou de renaixença religiosa. Un llibre que estimava espe-
cialment i que ell mateix havia traduït i editat era justament el de
Raïssa Maritain: Les grans amistats, on l'autora narrava en primera per-
sona aquell món i aquella època tan peculiars. A Carrera li cridava
molt l'atenció el procés de conversió, i la manera com la fe sacsejava
la intel·ligència, fins i tot la més aguda. Una vegada més advertia que
el moll de l'os és l'experiència de Déu. Per això, el problema de les
Esglésies buides no es pot afrontar sinó cercant la manera de vehicu-
lar l'experiència de Déu. Quan passa revista a les causes que motiven
la progressiva desaparició de la gent a les celebracions dominicals, és
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clar que té en compte coses a millorar, però diu ben clar que el pro-
blema de fons és que «la nostra societat ha anat perdent el sentit de
Déu i el coneixement de Jesucrist.» Pensar massa en per què la gent
diu que «s'avorreix» es perdre's en l'anecdòtic. «No ve de nosaltres la
Missa. Ve del Senyor.» Les preguntes són, doncs, com vehicular l'ex-
periència de Déu, i, encara abans, com deixar lloc per a l'imprevist?
«Contra la previsió, el Messies serà processat i executat. I contra la
nova previsió que neix d'aquest fracàs, ressuscitarà. A nosaltres, doncs,
ens cal deixar lloc a l'imprevist, si volem que la Bona Notícia no ens
passi per alt...» Carrera recorda com Claudel rebé la fe a Notre-Dame
de París, el dia de Nadal: «En un instant em fou commogut el cor, i
vaig». Carrera ho diu sovint: Jesús és un esdeveniment en la nostra vida,
una experiència. Però avui som a l'època no de les experiències, sinó
de les vivències epidèrmiques i fugisseres. L'experiència cala a fons,
deixa una ferida que marca per sempre, mentre que els “xocs” de la
societat nostra se'n van tan ràpid com vénen. Li varen fer, una vega-
da, una pregunta una mica sorprenent, tenint en compte a qui anava
dirigida: «per què anava a missa els diumenges?». I va respondre: «el
que més em motiva per a la missa és el seu sentit de memorial del
Senyor i la necessitat que sento de posar la meva persona i la meva
vida en Ell perquè les salvi.» I hi va afegir: «per a mi, l'Eucaristia
dominical va molt lligada a la comunitat.»

A alguns –o a molts: no ho sé– ens costa deixar de veure la
immensa ombra que plana sobre aquest món. I aleshores, per con-
trast, es fa tan interpel·ladora com misteriosa l'existència d'homes com
Carrera, extrets d'una cantera ben singular en què la veta de l'espiri-
tualitat i la del seny es troben perfectament trenades al bell mig de la
roca. 
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